

夏洛蒂·勃朗特传

盖斯凯尔夫人著

上海译文出版社



Elizabeth C. Gaskell
THE LIFE OF CHARLOTTE BRONTË

本书根据 Oxford University Press, 1955年版本译出

夏洛蒂·勃朗特传
〔英〕盖斯凯尔夫人 著
祝庆英 祝文光 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海译文印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 17.75 插页 6 字数 405,000

1987年11月第1版 1987年11月第1次印刷

印数:0,001—9,000册

书号: 10188·731 定价: 3.75元

内 容 提 要

本书是英国十九世纪著名女作家盖斯凯尔夫人为另一位著名女作家夏洛蒂·勃朗特写的著名的传记。

夏洛蒂·勃朗特只活了三十九岁，在她短短一生里，为后世留下了《简·爱》、《谢利》、《维莱特》和《教师》等不朽的作品。她的一生是怎样度过的？她如何从事文学写作？这些，在这本书里都有忠实而生动的记叙。

盖斯凯尔夫人和夏洛蒂有过直接的交往，撰写本书时，又作过大量的实地调查和访问，并且掌握了夏洛蒂亲笔写的许多信札。因此，这本书读来格外亲切感人。



本书作者盖斯凯尔夫人像



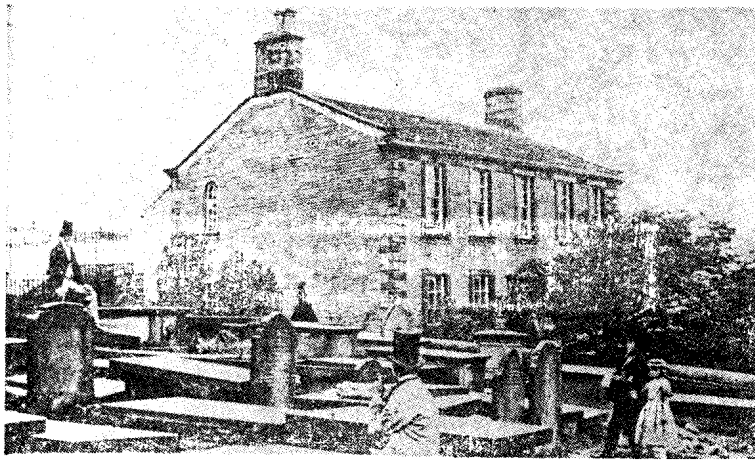
夏洛蒂·勃朗特像



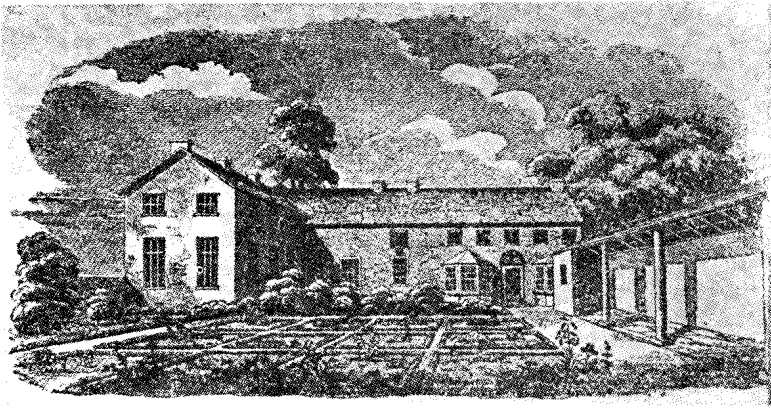
勃朗特三姐妹像
(勃兰威尔画)



在桑顿的牧师住宅，勃朗特三姐妹的诞生地



在哈沃斯的牧师住宅，勃朗特一家的故居



在柯文桥的教士女儿学校

Passage
by Elizabeth Gaskell
Vol. I

Chap. I

There was no possibility of taking a walk that day.
We had been wandering, indeed, in the leafless shrubbery
an hour or two in the morning; but since dinner (Miss Reed
when there was no company, dined early) the cold winds
had brought with it clouds and sleet, a rain so
chilling that further out-door exercise was now out of the
question.

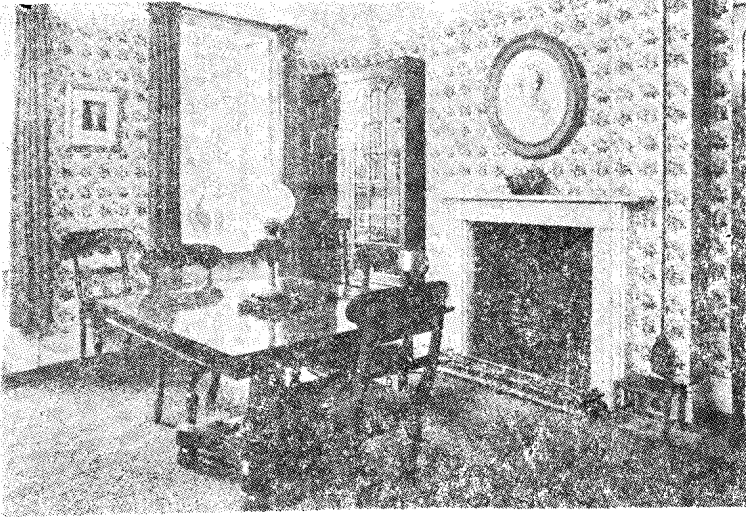
I was glad of it, I never liked long walks, especially
on chilly afternoons; dreadful to me was the coming home
in the raw twilight with nipped fingers and toes and a
feeling that the cold was creeping into the marrow,
by a consciousness of my physical inferiority to Eliza John
and Georgiana Reed.

The said Eliza, John and Georgiana were now seated
round the fire in the drawing room, and the

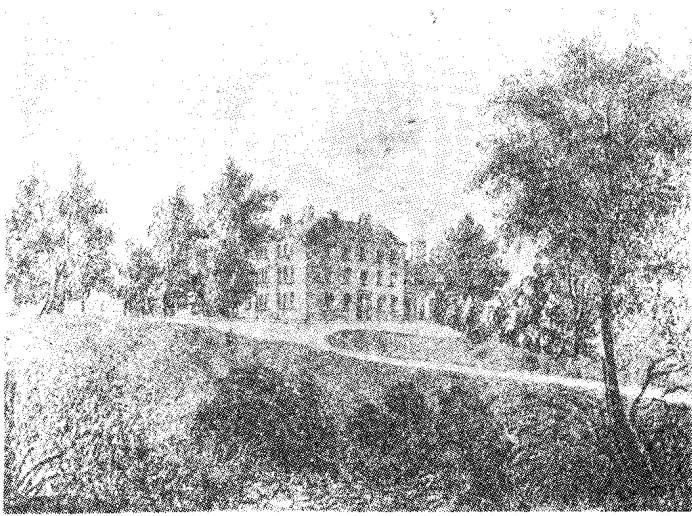
《简·爱》第一章手稿



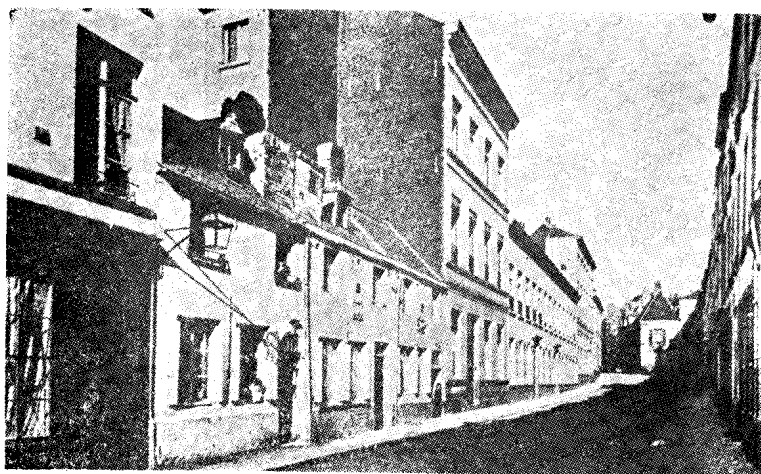
夏洛蒂的丈夫亚瑟·贝尔·尼科尔斯像



在哈沃斯的故居客厅



伍勒小姐在罗海德办的学校(安妮画)



埃热夫人在布鲁塞尔办的学校



埃热先生像

序

克莱门特·肖特^①

人们一致公认盖斯凯尔夫人的《夏洛蒂·勃朗特传》是用英文写的最佳传记之一。她有资格胜任这一工作，这是很明显的。她是个颇有才艺的小说家，风格可喜。虽然她从未看到过艾米莉和安妮^②，但她是夏洛蒂·勃朗特的朋友。她富于同情心，而同情心是传记艺术中必不可少的。此外，小说家可以提供的传奇因素和以浓烈色彩描绘的能力并没有给这部传记带来什么损失。盖斯凯尔夫人的作品可以使公众满意，但不能使那些同女主人公直接有关的朋友们满意。老巴特里克·勃朗特^③在初次阅读后称赞了这位作家，但是当人们向他指出，书中描绘的他并不完全令人满意时，他就非常生气。勃朗特小姐的丈夫亚瑟·贝尔·尼科尔斯也喜欢这本书，但后来也对书中提到他个人的地方表示不满，虽然现在看来，这些地方是够友好的。

这本《传》于一八五七年以两卷本的形式出版，几乎立即出了第二版。然而，在第三版就作了许多改动。现在这个本子是根据第三版印的。大约删去两页内容，加了许多新的材料。删去的内容被人认为是诽谤性的；事实上有三个人指控盖斯凯尔夫人犯诽谤罪，虽然其中之一的马蒂诺小姐^④只是写了大量信件，来纠正盖斯凯尔夫人所写的她与夏洛蒂·勃朗特之间的关系中的一些叙述。柯文桥学校^⑤的凯瑞斯·威尔逊先生则

威胁说要以诽谤罪起诉；同时索普格林的罗宾逊太太（勃兰威尔·勃朗特^⑥曾在她家住过），因为被说成是“引诱他的人”，要求道歉。盖斯凯尔夫人充满了十字军式的热情。她到认识勃朗特一家的人们中间到处奔走；确实仔细衡量过朋友们和人们提供的复杂的故事。人们象村民们通常那样，远远地望着这一家安静的、退隐的人家。盖斯凯尔夫人在哈沃斯的黑公牛旅店里住了几天，这家旅店现在还在，人们常常指给你看勃兰威尔·勃朗特爱坐的那张椅子。盖斯凯尔夫人问起勃兰威尔的情况，人们给她讲了个故事，说明他同一位罗宾逊太太之间有相当肮脏的私通关系。罗宾逊太太是他在一个叫索普格林的地方当家庭教师时的女主人。毫无疑问，勃兰威尔的想象力使他把他同这家人家的关系浪漫化了。从他留下的一些手稿看，他具有一定程度的想象力。他对他的姐妹讲了些有关这位太太喜欢他的离奇故事，甚至说她丈夫产生了嫉妒，结果修改了遗嘱。在勃兰威尔去世和盖斯凯尔夫人的《传》出版以前，做牧师的罗宾逊先生已经去世，他的寡妇改嫁，成为司各特太太。她立即通过几位律师起诉，迫使作者道歉。这位太太似乎是个轻浮的人，只要能找到个调情的对象，总要跟那人调情，但是现在看来，勃兰威尔

-
- ① 肖特 (Clement King Shorter, 1857—1926), 英国新闻撰稿人、评论家。
 - ② 艾米莉 (Emily Brontë, 1818—1848) 和安妮 (Anne Brontë, 1820—1849), 夏洛蒂·勃朗特的妹妹。
 - ③ 巴特里克·勃朗特 (Patrick Brontë, 1777—1861), 夏洛蒂·勃朗特的父亲。
 - ④ 马蒂诺 (Harriet Martineau, 1802—1876), 英国女作家。夏洛蒂的朋友。
 - ⑤ 柯文桥学校：夏洛蒂年幼时就读的一所学校。
 - ⑥ 勃兰威尔·勃朗特 (Patrick Branwell Brontë, 1817—1848), 夏洛蒂·勃朗特的弟弟。

对他的姐妹说了谎，这却是无可怀疑的。A·M·F·罗宾逊小姐写的《艾米莉·勃朗特》之中详细议论了这件丑闻。盖斯凯尔夫人确实认为罗宾逊太太行为不检，她把夏洛蒂·勃朗特信中反映的勃兰威尔的叙述当作福音一般可靠。在她的一封信里，我看到她明白表示要揭露这个“邪恶的女人”。这是一个过于慷慨的冲动的结果，她在《雅典尼恩》^①上表示道歉以后，很好地摆脱了这件麻烦事。由于她对柯文桥学校所作的叙述，她也招来了类似的麻烦。她把凯瑞斯·威尔逊先生写成一个伪装虔诚的魔鬼，然而他却是为穷牧师的孩子开办学校的慈善家。我们当中看过他的书和他的信的人会觉得他没有什么可称赞的，但是当有人说他属于老式的地狱火^②那一派，那就把他说得太坏了。在这方面，这不能使学童们高兴，也不能使家长们高兴。今世的幸福从属于来世的幸福，这是凯瑞斯·威尔逊先生的信条，但除了这一点以外，看来他的意图确实还是好的，几个小勃朗特在这所学校里感到不愉快，那只表明她们的身体不像这种艰苦的学校生活所需要的那么强壮，而且她们过于敏感，过于富于想象，她们当中的两个人后来就有力地证明了这一点。

为了叙述勃朗特家几个孩子的早年生活，盖斯凯尔夫人不得不去找三个人。从传记中可以看到，有两个同学，夏洛蒂自始至终对她们是忠实的。她们是埃伦·纳西和玛丽·泰勒——即这本书中的埃^③和玛丽——还有罗海德学校的教师伍勒小姐，在最初两版中她的名字是写全的，后来几版中，由于这位女士的

① 《雅典尼恩》，原文为 Athenaeum，意思是“雅典娜神殿”。是英国当时著名的文学艺术评论刊物，一八二八年创刊。英国许多大作家都曾在这刊物上发表文章。

② 指上帝惩罚罪人之火。

③ 原文为 E.，即 Ellen（埃伦）的缩写。

要求,改成了“伍某某小姐”。玛格莱特·伍勒(1792—1885)似乎是个心地非常仁慈的女人,使自己受到所有学生的欢迎。她的学校起先在罗海德,后来在杜斯伯雷荒原,在几个时期,她的三个姐妹协助她做办学校的工作。她放弃办学后,还住在约克郡,终年九十岁。她总是很喜欢谈论她这几个著名的学生,而且肯定赢得了她们的敬意。书中的“埃”,即埃伦·纳西(1817—1897),在第一次遇到夏洛蒂·勃朗特时是个十四岁的姑娘。我认识她时,她是个讨人喜欢的老太太,对夏洛蒂抱有崇拜偶像似的崇敬心情。她很骄傲地相信自己被作为《谢利》中的卡洛林·赫尔斯通的原型。她收到夏洛蒂写给她的许多信。盖斯凯尔夫人发表了她的信的一些片段,二十年后,威姆斯·雷德爵士在他的《夏洛蒂:一部专著》一书中以比较详尽的形式发表。同埃伦·纳西的通信,我已在几本书中全部发表^①。

然而,夏洛蒂·勃朗特早年的朋友中最富有才干的是玛丽·泰勒,即《谢利》^②中的罗丝·约克,盖斯凯尔夫人称她为玛丽。玛丽,正如她的信所表现的,在智力上要大大超过纳西小姐和伍勒小姐。她确实有一定程度的文学才能,写过一部小说《迈尔斯小姐》,一卷散文《女人的第一天职》,但是,盖斯凯尔夫人引用过其中片段的她的出色的信,却是最能为她赢得名声的。她是富人的女儿,这种人家的特点和《谢利》中的约克一家很相似。正因为她在布鲁塞尔学习,夏洛蒂·勃朗特才和她妹妹到那里去。中年时,她家遭到一些不幸,于是她移居新西兰的威灵顿,同一个哥哥住在一起。盖斯凯尔夫人的《传》出版时,她在新

^① 《夏洛蒂·勃朗特和她周围的人》1896年(霍德尔与斯托顿公司版);
《勃朗特姐妹:生平和书信》二卷,1908年(霍德尔与斯托顿公司版);
《勃朗特姐妹和她们周围的人》(J·M·丹特公司版)。——本文作者注

^② 《谢利》,夏洛蒂·勃朗特的一部长篇小说。

西兰。她批评这本书的那些信特别有趣^①。她最后三十年在约克郡度过，七十六岁时在那里去世。

勃朗特故事中另一个人是埃热先生，夏洛蒂在比利时他的学校里起先当学生，后来当老师。她在两部小说中非常生动地描绘了他的个性，但是她对这个奇特的人的真正的感情，由于一九一三年七月二十九日《泰晤士报》发表的她给他的几封信，第一次公开了。这几封信是由M·H·斯皮尔曼翻译的^②。埃热夫妇在一八六六年纪念金婚，埃热太太于一八九〇年去世，她丈夫于一八九六年去世。盖斯凯尔夫人书中写到另外一些人物，其中有她的出版商乔治·史密斯，他显然有一个时期想同这位古怪的小说家结婚，她的天才使他的出版公司大大增光。无论如何，夏洛蒂有个印象，他曾经考虑过这件事，这个印象她在一两封信里谈到过。她自己并非不感兴趣，从通过约翰博士这个人物对她的出版商作出宽厚评价这一点可以看出。还有一个人，就是同她结婚的亚瑟·贝尔·尼科尔斯。许多年以后，我遇到他，他正在爱尔兰的巴纳格过着乡下农人的简朴生活。这

① “这本书获得了完美的成功。对忧郁的一生画了一幅逼真的图画，实际上你还解决了我一个疑问，那就是你将怎样叙述她而不任意地把她周围的人都如实地描绘出来。这虽然还不象现实中的那么阴郁，但已经阴郁得使看书的人也许会说他夸大了，而且觉得想怀疑和反驳它。我看到过两篇评论它的书评。其中之一把它总结为‘贫困和自我抑制的一生’，另一篇根本写得不中肯。一个有第一流的才能、勤奋和正直的女人居然一生都在‘贫困和自我抑制’的梦境中度过，他们似乎都不认为这种状态是奇怪或错误的。我怀疑他们中间是否会有人这样认为。”摘自玛丽·泰勒致盖斯凯尔夫人的信，一八五七年七月三十日写于新西兰威灵顿。见克莱门特·肖特，《勃朗特姐妹：生平 and 书信》1908年版第一卷第十五页。——本文作者注

② 这些信在克莱门特·肖特(丹特)的《勃朗特姐妹和她们周围的人》中重新刊印出来。——本文作者注

时他已收起副牧师的法衣，正同他的第二个妻子一起过着幸福的生活。第二个妻子是他自己的表妹，她还向我谈了许多年以前夏洛蒂·勃朗特到那里度蜜月的情景。

书中一个并非最无吸引力的人物是传记作者。她是个可爱的小说家，随着时间的推移，她的作品越来越受欢迎。她现在被认为是维多利亚时代最伟大的人物之一，这不仅由于她写了这本传记，而且还由于写了许多长、短篇小说，这个版本提供了她的作品的最完全的书目^①。凡是能使我们更多地了解盖斯凯尔夫人同夏洛蒂·勃朗特的关系的材料都是有价值的，所以我毫不抱歉地把这本书的这篇序言(其实不需要序言)的一大部分篇幅用来抄录一篇迄今为止没有发表过的材料^②。盖斯凯尔夫人在这篇材料中生动地描绘了她到哈沃斯的访问。

我们走上教堂附近的一条狭窄的支路——经过副牧师的
家，学校，绕过传布疾病的墓地，来到通牧师住宅的院子的大门。我走进院子——猛烈的狂风沿着砂石小径刮来，差点儿把我刮回去——转过房子的拐角，走上一小块草地。草地四周是一圈矮矮的石墙。比较高大的墓石高耸在石墙周围。门两旁各有两扇窗户，门口有石阶。在石阶上我遇到一个面色红润、显得疲劳、不很文雅的男人——但是我没有时间去想他。走进门就到了一个非常干净的过道，往左走进一间四四方方的客厅，从客厅的窗户望出去，可以望到那块草地，再过去的高高的墓石，教堂的塔楼一头，村舍和远处褐色的荒原。

勃朗特小姐非常亲切地欢迎我，那间房间看上去暖和、整

① 本译本未收入。

② 经康都依街的文物书商玛格斯兄弟惠允，根据他们收藏的一份手稿抄录。——本文作者注。