

看 世 界 丛 书

看世界杂志社 编

# 娱乐 不过如此

花城出版社

# 娱乐 不过如此

看世界杂志社 编

花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

娱乐, 不过如此

《看世界》杂志社编

— 广州: 花城出版社 .2001.12

(看世界丛书)

ISBN 7-5360-3712-0

I. 娱...

II. 看...

III. 散文-作品集-世界-现代

IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 084672 号

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 广东新华发行集团股份有限公司

印 刷 惠阳印刷厂

(惠州市南坛西路 17 号)

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 8.75 印张 1 插页

字 数 200,000 字

版 次 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—8,000 册

书 号 ISBN 7-5360-3712-0/I·3036

定 价 15.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

# 目 录

## I 数星星

- 桂莉芙的荒岛求生记····· 梁冰倩 (3)
- 麦当娜与她的男人们····· 许韶明 (10)
- 音乐传奇：披头士乐队····· 安东尼 (16)
- “小甜甜”布兰妮的星路历程····· 何东升 (24)
- 爵士乐歌后的幽怨人生····· 安东尼奥 (30)
- 梁朝伟的花样年华····· 何文龙 (35)
- 新好男人陈启泰····· 林灿生 (40)
- 竹野内丰：孤独的情圣····· 褚炫初 (44)
- 曝光率最高的体育明星····· 廖成志 (48)
- 伍兹——靓女如云 只爱一人····· 郑福汉 (51)
- 阿姆斯特朗：写在自行车上的传奇····· 宗 河 (57)
- 在亲情与荣誉之间····· 落灯花 (63)
- NBA 巨星：灌篮天才，理财白痴····· 周启行 (70)
- 创造美国报业奇迹的凯瑟琳····· 杜子衡 (75)
- 天哪！我创造了史诺比····· 瑞莎·葛林丝莉 (82)
- 网络少年企业家大写真····· 许韶明 (88)

## II 道是非

- 一个狗仔队的自白 ..... 克里斯托夫·莱茨 (95)
- 好莱坞兴起收养热 ..... 朱 颜 (98)
- 模特儿从影热 ..... 董宛茹 (103)
- 好莱坞明星：家家有本难念的经 ..... 王银泉 (106)
- 父子何处不相逢 ..... 蔡志成 (111)
- 瘦、瘦、瘦！瘦到皮包骨 ..... 朱海萌 (115)
- 肥瘦女星大火拼 ..... 许 明 (119)
- 出卖身体的替身演员 ..... 言 方 (123)
- 欧洲模特公司的惊人内幕 ..... 肖 峰 (126)
- “世界小姐”的背后 ..... 岱 岩 (131)
- 女影星偷做男人 ..... 司狄克 (138)
- 这些女人不寻常 ..... 林恒玉 (143)
- 中外当红美女大解析 ..... 许丽玉 (148)
- 影坛 E 世代五大酷仔实力大比拼 ..... 韩 石 (152)
- 好莱坞后生可畏 ..... 许韶明 (156)
- 今日莱温斯基：赚钱，寂寞，讲操守 ..... 许 海 (162)

## III 看电影

- 我变我变我变变变 ..... 艾 明 (171)
- 007 完全手册 ..... 徐子超 (178)
- 好莱坞电影的性花招 ..... 黄 原 (185)
- “性男性女”闹银幕 ..... 范施明 (191)
- 刺激到爆的十大经典体育电影 ..... 祝俊华 (198)
- 残酷与传奇：越战影片的震撼 ..... 庄成林 (204)

史上最酷 10 部战争片·····	刘蕤红 (212)
银幕上的美国总统·····	谭家辉 (217)
缘分的天空下·····	麦茜茜 (223)
银幕中的女性世界·····	何守仁 (234)
小鬼当家·····	王维维 (243)
银幕上的未来世界·····	金 森 (251)
隐藏在片名里的玄机·····	成元元 (255)
电影大革命·····	刘蕤红 (259)
宝莱坞：印度的梦工厂·····	李 伟 (262)
重温劫机电影·····	江 蔚 (269)

# I 数星星

如果没有明星，世界将会怎样？娱乐圈肯定无人问津，体育比赛也会失去观众……

哎，明星本来是我们制造出来的，可她却牵着我们的鼻子走，正如货币，本也是人类自己发明的，但今天人类却“拜金”。没办法，这也许就叫人性吧。





在位于加勒比海的某个孤寂无人的荒岛上，没有现代化的生活和通讯设备，只有一些简单的求生工具和食物，著名影星、奥斯卡影后获得者桂莉芙·柏德露就是在这样的环境下度过了3天与世隔绝、与大自然全接触的求生旅程。

## 桂莉芙的荒岛求生记

梁冰倩

桂莉芙·柏德露可以携带的物品。

笔和笔记本、瑞士军刀、打猎用的刀。

瓶装清水（应急之用）

阿司匹林和碘酒、蚊帐

电筒（附有额外的电池）

全天候防水帆布一块、白米1磅

橙3个、洋葱1个、柠檬1个、胡萝卜1个。

煮食煲、灯、蜡烛

净水器套装、驱蚊器

高度防晒用品、毛毯一张、吊床、绳子、鱼钩、尼龙绳、  
火柴

相机、胶卷

桂莉芙·柏德露不能携带的物品：

书本、肥皂、牙刷、刷子、梳子、镜子、厕纸、音乐、毛巾、枕头

这趟旅程，我学会了很多，我知道自己比想象中坚强，比想象中勇敢，更了解自己的好和坏。我明白到我们必须善待自己，因为人生的旅程走到最后，我们只有自己，这是我们所仅能拥有的。

## 星期二

今天纽约天气很好，尽管还有些寒意。我真希望能出去走走，可是要做的事情太多了，而且我明天一大早就要离开。杂志社的人不停地跟我联系以确定许多事情，助手桑达在记笔记、打电话、发传真，忙得团团转。我想，她最应该做的是安排我住到一个没有通讯设备的荒岛上。我要打 17 个电话，然后收拾好行李，准备明天一早出发。

## 星期三

昨天整日舟车劳顿，凌晨 1 点钟才睡觉，今晨 4:55 分闹钟响时，真是有点痛苦。车子在 5:15 分来接我，所以，匆匆洗了个澡，就把行李搬到车上，然后前往飞机场。我太早到机场了，于是到处走走坐坐；因为睡眠不足，双眼干涩，但我尽量保持头脑清醒去迎接前面的事情。

在迈阿密转机，吃点午餐、喝一杯“血腥玛莉”，飞机在伯利兹降落了。接待的人带我去吃午饭，我们在一个开放式的餐厅进餐，吃了鲜鱼。然后又乘坐了 3 个半小时的快艇才登上帆船，因为附近有飓风，所以海面情况十分不妙，天空黑沉沉的，风浪把船抛离了海面，又重重地摔下来，永无休止地翻腾着。终于看到帆船时，我感到喜出望外。船长康克迎接我们，现在我就坐在这只 18 米长的美丽帆船上写日记。我这时已离家很远很远了。完全不知道前面会发生什么事、我会怎样应付过去。

**“整个世界没有其他人，是那么超现实，我慢慢深入自己的思想深处，但那比被虫咬、皮肤被割伤或任何暴风雨还要更使我感到挫折。”**

#### **星期四**

今天开始我要一个人独自留在孤岛上了。昨晚吃过龙虾和意大利面后，我在甲板上睡着了。半夜醒来，发现自己在一场热带暴雨之中全身湿透了，但奇迹的是，我居然这样湿漉漉地竟又在海风中入睡。

早上很早起来，喝了咖啡、吃了蛋糕，我抽了希望是最后最后的一根烟。我们乘坐橡皮艇来到这个小岛上，也就是我正在写日记的地方。这里的面积大约是83米×25米，岛上长着野花和椰树，惟一的邻居大概只有旁边两个更小一些的荒岛。

我花了几个小时“盖房子”，找来一些棕榈树枝，用刀削去叶子，然后用风筝线把树枝扎成A形的小屋，最后铺上帆布，把布边塞进沙里，堆上棕榈叶，固定位置。然后，挂好吊床和晒衣绳，我休息了。

#### **星期五早上**

昨天，接近中午时分（我没有手表），我开始生火，幸好我提早开始生火，因为那比我想象中费时得多。我找到一些漂流木和一堆湿椰壳皮，燃着时当然是烟比火大。我拿了个椰子——还连着硬壳的，想用椰子水做饭，但要打开椰子也是费劲的事，用力把皮剥掉之后，再用瑞士军刀上的瓶塞钻在椰壳上砸一个洞。经过几个小时的“劳动”，我发现椰子饭从没有如此美味。吃过饭后，我在落日前游泳，然后爬进我的小屋睡觉，那是第一个晚上。夜里又来了狂风暴雨，我感觉到整个天

空包围着我小小的茅篷和小小的我在翻腾。整个世界没有其他人，是那么超现实，我慢慢深入自己的思想深处，但那比被虫咬、皮肤被割伤或任何暴风雨还要更使我感到挫折。我跑出海游泳，却与一条鲨鱼碰了个照面，蛮紧张的。

### 星期六早上

我醒来时想起了法国，21岁时我在那里度过了春夏，长长的下午，泡在咖啡馆里，或在家里写东西写几个小时。此刻我满怀喜悦之情回顾以往。当时我是那么自由自在，充满活力，许多朋友来探望我。有时候我真希望能回到从前，再过一次那样的生活。

**“我坐在火堆旁边，我感到生命中不曾有过的孤独，我坐着不停地哭，拥抱那份孤独感，不去摆脱它。我想，我们都应该体会自己的情绪，真正的感受自己的心情。”**

### 稍晚

我带来的东西是这么少，所有我认为宝贵的东西，都留在纽约，现在我所需要的，只是一张挡雨的帆布、一件上衣、一条短裤。想起一直十分重视的东西，感觉真是奇妙，如果你觉得太受所拥有的东西束缚着，让自己释放一下吧，抛开一切最放不开的东西，你会发现，原来你并不真正的需要它。我们都为有形体的东西所束缚，“东西”并非必要的，爱才是必要的，真理才是必要的，在没有镜子的世界，一切东西都不是必需品。

一只小螃蟹从沙里爬出来，一直斜盯着我；它走了，走进了它的沙洞里。

我清了一下喉咙，那声音使我震惊。我不知道多少个小时

没讲话了，也许我该对自己讲点什么的。捡了一些木头，晚上生火做晚餐用的，我祈求今天晚上别再像前两天晚上一样下大雨了。睡在世上最硬的沙地，使我感到浑身酸痛，身上已经因为侧睡而擦伤了，左边盘骨处又有瘀伤，痛得要命，所以今天晚上要睡得好一点。

每隔几分钟，思绪就起一次变化。昨天，花了整天时间收拾、休息、游泳之后，我跪在沙地里生火，蓦地情绪激动，热呼呼的眼泪流了下来，许多事情、关于生活的、关于感情的，瞬间浮现脑海。坐在火堆旁边，我感到生命中不曾有过的孤独，我坐着不停地哭，拥抱那份孤独感，不去摆脱它。我想，我们都应该体会自己的情绪，真正感受自己的心情。但我们总是不让自己痛苦，也不愿太快乐，为什么要这样呢？生存就是要感受一切啊。所以我坐着，任自己哭，当我停下来时，我感到真正的坚强、平静，我能从更好的角度去看事情。

我整天都赤裸着身体，这感觉真好，与大自然连成一体。我相信不会有狗仔队在附近，陪伴我的只有飞鸟、游鱼、蚂蚁和螃蟹，偶尔会有一艘船从远处经过。我可以看见洪都拉斯在更远的地方，我仍分辨得出天空与山脉相接的一线。

我躺在晶莹剔透的绿水里，让波浪轻轻摇着，在这里，使我知道我们是多么渺小、多么没意义，我要学会以单纯的心来生活，当天真重现的时候，就乐观地生活，我要纯洁而深刻地活着，我是个喜欢独处而又喜欢与好人在一起的人，什么都要一点点。

“夜是那么美，明月皎皎，清风徐来，我看着星星滑过天空，为我的生命和好运而感恩。我感谢，家人始终支持着我；我感谢，我逐渐成长。一个朋友曾经说过，我们活着该去

爱人而不是被爱。那是至理名言。”

### 星期日早上

昨晚是绝对的平静，气氛却又有点紧张。在这里，你可以完全不用掩饰，有时一切是那么超现实，落日太缤纷，空气太清新了，一切都那么鲜明。

昨晚的火生得很好，我用椰汁做饭，洋葱浸了柠檬汁然后烧熟，饭很好吃，甜甜的使人想起布丁。我清理了餐具，又试着替自己清洁，我从来不曾这样肮脏过，全身是伤痕、泥泞，不过我反而喜欢这样，不太注意自己，是一种解放。

太阳开始下山，我想我最好回屋去：在天黑前弄清楚东西放在哪里。我一手拿着刀，一手拿着灯。外面的光那么柔和，我出来写了一些信，但这些信永不会寄出，只是用来提醒自己，某某地的我是何模样。这几天太阳都在6点钟西下，所以我总是在7点钟前睡着了。

烦恼的是，我半夜里醒了过来。我改睡到吊床上去，夜是那么美，明月皎皎，清风徐来，我看着星星滑过天空，为我的生命和好运而感恩。我感谢，家人始终支持着我；我感谢，我逐渐成长。一个朋友曾经说过，我们活着该去爱人而不是被爱，那是至理名言。风太大了，又下起雨来，我钻进了屋里，几个小时都睡不着，不得不再说一遍，睡在地上实在太不舒服了，比水泥地还硬，两小时过去了，我尝试让自己躺得舒服一点，终于，我在暴雨声中入睡。醒来时，听见鸟鸣，还有金光灿烂的太阳，这是最后一天了，我开始收拾行囊，准备回到帆船上，我不知道当我返回城市，洗澡、进餐时会有什么感觉。

我离开了小岛，上了帆船，吃了一顿龙虾意粉，喝了最最好喝的冰冻啤酒。我们向伯利兹进发，将在那里过一夜。我在

甲板上，在水龙头下冲洗了一下，涂太阳油时，那股味道令我想起不同的时刻：真好玩，简单如一种气味，就能让你感觉到另一种生活。

### 星期一

这趟旅程，我学会了很多，我知道自己比想象中坚强，比想象中勇敢，更了解自己的好和坏。我明白到我们必须善待自己，因为人生的旅程走到最后，我们只有自己，这是我们所仅能拥有的。

今天我将回到纽约，回到城市，回到本来的生活。坐在甲板上，我明白为什么人们来到加勒比海，就不想再回去：这里的生活有一种简单的美，海洋可以治疗一切。我并不牵挂太多的人和事，但对于想念的人，我是深深想念的。

她认为，在这个男人主导的世界里，女人永远是配角，只有不畏陡峭靠着男人肩膀向上攀登的女人，才能达到成功顶点。于是，男人像急速行进的火车两旁的树木一样，在她身边闪过。而她，就是这列急速行驶的火车，向成功制高点飞驰而去……

## 麦当娜与她的男人们

许韶明

整个 80 年代，在国际乐坛上能够风光无限而又备受非议的人恐怕非麦当娜莫属。真性感出位的形象至今仍为年轻人所津津乐道，令老一辈的人谈“麦”色变；1.2 亿张唱碟的销量使她无愧于“歌后”的称号；而在和如意郎君盖·瑞奇共结连理以前，她穿梭于众多的猛男帅哥之间，制造出一连串的桃色新闻，还出演了两度未婚先孕的闹剧，更让全世界的传媒都乐坏了。

“我只是希望能够得到一份真实浪漫的爱情。”宣称拥有一颗玻璃心的麦当娜说起自己的感情生活来振振有词。不过与她交往过的众多男友可就不这么认为了。有的人指责她过于苛求，是一个典型的自私鬼；有的人则赞扬她生活充满激情；而大多数的人都一致认为她在不断地利用男人来使自己一步一步走向辉煌。



“我可从来没有因为抱着有利可图的目的去和别人睡觉。每次我和一个男人交往，我在获得的同时也付出了更多的东西。至少同我交往过的男友都曾经得到我真心的爱情，”麦当娜对于这种指责极力否认，“不过许多男友确实对我把过多的注意力投入在事业上而抱有怨言。”对于这一点她倒是坦然承认。

但熟悉麦当娜成长史的人不难发现，她的这种不断追求男人与渴望别人注意的性格是由来已久的。还在上小学的时候，麦当娜就频频对班上的一名英俊男生“放电”，那时她还只有10岁。

## 受欲望的驱使，麦当娜开始用身体做任何事情

高中毕业后，麦当娜出落得亭亭玉立，这时的她对艺术开始表现出非凡的天分，迷恋唱歌跳舞并且立志要当一名演员。在密执根大学的一个舞蹈艺术班里面，还与一名黑人乐队鼓手史迪芬·布雷相恋了。要知道，在70年代，白人姑娘与黑人男孩约会是一件颇有争议的事情。然而一年后，麦当娜退学了，与史迪芬·布雷的恋情也随之告吹。在她的芭蕾舞导师，同时也是她的第一次真爱克里斯托弗·弗林的鼓励下，年仅19岁的麦当娜只身到纽约闯荡江湖。在一些酒吧和夜总会中，麦当娜又结识了许多男人，其中不少是音乐家和DJ。其中的一位音乐人丹·吉尔罗伊教会了麦当娜学习唱歌和弹吉他，两人很快就同居了。不久，麦当娜在吉尔罗伊所组织的乐队里面充当鼓手，然后又摇身成了主音歌手。其他成员对此十分不满，乐队也终于不欢而散，而麦当娜在乐队解散的同时也宣布与吉尔罗伊分手，这让吉尔罗伊伤透了心。这时，老相识史迪芬·布雷也来到纽约发展，两人一拍即合，共同写歌作曲，然后找地