

中国妇女报刊精粹丛书

Anthology of
Chinese Women's News

凌空雁

《妇女》杂志十五年

中国妇女出版社

奏时代旋律
展妇女风采

陈慕华

一九九五年三月



这个世界因为有了妇女

才有了黎明·阳光与笑声

有了种族的延续

民族的繁荣

祝《妇女》生日快乐

祝所有的女性健康快乐

高洪波



一九九三年三月五日 北京

以最崇高的感情
和最优美的文字写
妇女。

《妇女》杂志创刊15周年纪念

文15周年纪念
1985年4月

人类历史是妇女爱
和创造的记录
乙亥春月 蒋子建

巾帼不让须眉

——《凌空雁》序

单 复

辽宁《妇女》杂志创刊 15 周年纪念的前夕，《人民日报》总编辑范敬宜题辞祝贺：

巾帼不让须眉，
英豪多出裙钗。
凭谁立传树碑，
有此一枝红梅。

题辞意切词隽，既赞美而又寄予厚望。余深为欣赏，摘其首句“巾帼不让须眉”为题，算是叨敬宜的光了。

《妇女》创刊于 1980 年 5 月，为全国公开发行的第二本妇女刊物（第一本为全国妇联创办的《中国妇女》），可谓目光远大，得风气之先。当年，全国妇联副主席罗琼，曾为这株刚刚破土而出的幼苗，写了篇《新苗赞》以表述其欣喜和赞扬之情，也代表妇女界对刊物的关怀。

在“首次辽宁省受众调查评价”中，《妇女》被评为“读者最喜爱的期刊”之一，在 10 家榜上有名的期刊中，《妇女》位列第 3 名。这是编辑部同仁们辛勤耕耘与智慧运作的结晶，也是对他们的一种鞭策。

《凌空雁》中的文章是从《妇女》杂志15年、180期中选出的，篇目排列以发表时间为序。这本书，真是一幅幅鲜活生动的人物画廊。“数风流人物，还看今朝。”在这画廊里，有老一辈无产阶级女革命家、妇女运动领导者、我国第一位女大使、第一位电子学女博士；有文艺界著名的老、中、青作家，优秀的特级女教师，荣获世界冠军的乒乓球女选手，女子刑警队的传奇式队员；有著名画家、作曲家、演员等，林林总总，丰富多彩，群星闪烁，展示了“半边天”的飒爽英姿和各自的人生历程。

一般说来，我读过的书不算少，有幸读这本集子的校样准备作序时，本想选读几篇有代表性的篇章，其它翻翻就得了，没想到读着读着，就被吸引住了，结果是一篇篇读完了全书，才深深吸了一口气，安定一下激动的心绪，书中人物对事业的献身精神，对理想的追求，美丽善良的心灵，高尚正直的品德，以及遣词造句朴素真纯，对我是一种灵魂的洗礼，精神的欢宴，我想读者读了，也会和我有所同感。

家庭是社会的组成部分，人生真正的幸福和欢乐，除了为理想和事业做出贡献，就是沉浸在亲密和谐的家庭生活暖流中。婚姻的幸福在于共同的理想和追求，心心相印的依恋和理解。

我国第一位电子学女博士韦钰，远离祖国、亲人，独自一人在德国刻苦研究电子学，困难是很多的，但为了祖国，为了替妇女争光，她埋头苦心钻研，甚至有病也不休息，作为母亲、妻子，她深爱自己的孩子和丈夫，忍受着别离的思念，在国外整整3年，她经受了感情上的磨练。最了解和支持她的是丈夫吴冲若，他不管工作再忙，总是每周给妻子寄一封信，鼓励、体贴。他知道妻子不放心在上海音乐学院少年班学小提琴的小

儿子，时常梦见他，就录了一盘家庭生活片断的录音带，托人捎给她，当她听到孩子呼唤妈妈的声音，她眼泪都要流出来了。接着传来了孩子演奏的“山丹丹花开红艳艳”，她闭上眼睛，沉醉了，心中装满了美妙的琴声，好像蜂房里装满了蜜。一曲终了，耳边又传来了“F大调浪漫曲”，她好像看到了孩子拉琴时那全神贯注的神气，幸福的泪花沾满了衣襟。她庆幸自己有这么个美满温馨的家庭，体贴入微的丈夫和天真可爱的孩子。虽远隔千山万水，他们就像在自己身边。他们给了她信心和力量，她的攻读和研究，更加全力以赴，全身心投入了。

爱情就是充满了生命，正如盛满了酒的酒杯；夫妻生活中最可贵的莫过于真诚、信任和体贴。她在心里默默为丈夫和孩子祝福（《太阳花——记我国第一位电子学女博士韦钰》）。

钱钟书和杨绛伉俪，他们志同道合，携手并进，谁也离不开谁，可谓是珠联璧合。钟老壁立千仞的巨著《谈艺录》和《管锥篇》，内容涵盖今古，方法打通中西，为前人所未有。小说《围城》在国内和世界文坛上不胫而走，拥有多种外文译本，拍成电影后，更是风靡一时。杨绛青年时代就是个才女，从英、法留学归来，很快以剧作家脱颖而出。她所写的话剧《称心如意》和《弄假成真》等，40年代都在上海舞台上演出过。她的《干校六记》和《洗澡》，更上一层楼，很受读者青睐，引起了文坛的注目。钱先生写《围城》时，杨绛甘做“灶下婢”，包揽了劈柴生火烧饭洗衣的一切家务活，不惜牺牲自己的写作。钱“锱铢积累”地写，杨“锱铢积累”地读，每天晚上读一段，读完后夫妻相视大笑。这笑声蕴含了多少内容，不是才学比肩的学人和知心人是不会这么相视大笑的（《访钱钟书伉俪札记》）。

女人比起男人来，要有所作为，成就一番事业，是比男人

困难得多的。她们既要生男育女，料理家务，承担做女人的一切重担，又受男尊女卑的封建道德的影响，稍有作为，就被讥为“女强人”；自甘平庸，整日围着锅台转，则为别人瞧不起，做女人实在是难啊！好在如今改革开放时代，不少女子突破种种束缚，克服自身的弱点，敢与男人并肩、奋步前进了。此书生动展现了一批不让须眉的中帼英豪的风采。

我就全书略举这几篇，希望读者能见一斑而窥全豹，限于篇幅，其余就省略了，希作者、读者见谅。

序言写到煞尾处，传来消息，全国人大常委会副委员长、全国妇联主席陈慕华也为《妇女》杂志创刊 15 周年题辞：

奏时代旋律；

展妇女风采。

祝愿《妇女》杂志不负众望，高奏时代旋律，大展妇女风采，努力把《妇女》办成更受读者欢迎的“一枝红梅”。

是为序。

1995 年晚春于新乐蜗居

中国妇女报刊精粹丛书编委会

主 编：姚维斗

副主编：王维钧 孙小琪

任守春 刘绪乾

陈本德 吕大中

沈明革 胡勋壁

姜平章 黄敏忠

傅庭政 薛宝根

策 划：周 军

目 录

巾帼不让须眉

- 《凌空雁》序 单 复 (1)
- 西山红叶好 理召 德华(1)
- 访女将军李贞
- 从贵族夫人到妇女领导 尚志 格来(10)
- 阿沛·才旦卓嘎访问记
- 我国第一位女大使丁雪松 杨德华(20)
- 太阳花 古平 徐慧征(32)
- 记我国第一位电子学女博士韦钰
- 春雨润物细无声 鄂 溪(44)
- 记特级教师何少薇
- 凌空雁 毕 方(53)
- 记康克清大姐
- 世界冠军的足迹 何雅卿(69)
- 胡玉兰的故事
- 童心 董永冰(81)
- 访儿童剧演员李智慧
- 闲话女作家张洁 周晓红(86)
- 土路恋情 韩雪峰(94)
- 记著名曲艺演员李静

依依的眷恋 素 素(101)

——拜访冰心老人

为民造福 赵明霞(106)

关东警花第一枝 赵 阳 赵允之(110)

——来自女子刑警队的报告

九万里风鹏正举 ~~徐光荣(120)~~

——马家军女杰剪影

巾帼英雄白雪洁 赵阳 赵烨(128)

一本合写的书 窦志先(145)

——记青年作家刘亚洲夫妇

那阔阔的海 那绵绵的风 马 力(154)

——记作家邓刚的家庭生活

未来是海 马成林(162)

——访著名演员黄宏和妻子段小洁

访钱钟书伉俪札记 徐 泓(168)

长相知 庆云 阳烨(173)

——高玉宝和姜宝斌的爱情故事

伉俪情深 张秋莎(181)

——记作曲家铁源和妻子郑义民

如鱼得水 回天有术 赵明霞(187)

翰墨飘香 风雨相伴 康秀芳 单 复(193)

——萧乾与文洁若

艺海沧桑总相依	何大龙(204)
——吴冠中与朱碧琴的爱情生活	
生死隔不断的爱	胡世宗(211)
——刘白羽与汪琦	
有滋有味三十年	王作勤(215)
田连元的罗曼史	萨仁图娅(219)
岁月载载记真情	毛 琦(225)

西山红叶好

——访女将军李贞

理召 德华

她朴素到了极点。身为解放军高级干部，73岁高龄，她仍然亲自在宅旁的园地里喂鸡、种菜，保持着一个劳动者的本色。她的思想也惊人的朴素。从大革命时代起，她在地方上打过游击，参加过秋收暴动，走过二万五千里的征途，保卫过大西北，直到跨过鸭绿江，顶着枪林弹雨为志愿军当高级“司务长”。尽管她有这许多功绩，却没给自己留下一页记载荣誉的材料，像水晶那样晶莹透明。她，就是我们这里要介绍的中国人民解放军第一位女将军李贞同志。

北京初夏一个凉爽的早晨，我们驱车到北京郊区的香山脚下，拜访了李贞同志。她身着草绿色军装，头发已经斑白，戴着副老花镜，神色略有些憔悴。交谈中，才知道她不久前得了肺心病，出院刚刚一个多月。她的会客室里摆着几张破旧的沙发和两把已经没了靠背只剩下竹架的藤椅。墙壁上除了一张毛主席的照片，没有任何其他装饰。

李贞同志谈话很亲切也很随便。她半卧在墙角避风处的一张沙发上，说着今天要干的事情，她正在为落实干部政策而

操劳，说到文化大革命中那些荒唐的遭遇，也谈到数十年烽火连天的战斗岁月。每当谈到兴起处，她就倏然从沙发上立起，移坐到那只破藤椅上，声音也高亢起来，那口气，那神态，根本不像个七十几岁的老人，正像是驰骋沙场的指挥若定的军人。

妇女应当自立

李贞同志生在湖南浏阳一个贫农家庭，姊妹六人。六岁上即因家境困难被送出去当了童养媳。她放牛、帮工、砍柴、担水、做饭，时常挨打受气。小姑娘不堪忍受，思忖着一条出路。稍大，十五六岁时，这个倔强的女孩子开始反抗，要挣脱锁链，冲出牢笼。1926年春，不顾周围的压力，她毅然参加了当地的妇女协会，第一次使用自己正式的名字：李贞。接着，她就投身到繁重的组织群众、发动群众的大革命的洪流中。1927年她参加了共产党。在白色恐怖的残酷岁月里，她坚决走着自己选定的道路。李贞同志积极参加了秋收暴动，从敌人手中夺得了枪支，组织了“浏东游击队”和敌人展开殊死斗争。此后，李贞同志一往直前，与中国革命同呼吸共命运，为革命奔波、操劳、战斗，数十年如一日。她的革命实践和经历，为妇女解放树立了有力而鲜明的榜样。

红军长征到达陕北。不久，李贞接到要她进抗大学习的通知。这个参军前一个字也不识的贫农出身的干部，这时早已懂得许多革命道理，认得许多字了，并且有一度她还做过部队宣传工作，可是进抗大学习还是她日夜渴望的事儿。她卷起铺盖卷来报到，就开始给自己挖窑洞，抗大教务长罗瑞卿同志找到她：“组织部找你谈话呢！”李贞同志一面挖着窑洞，一面说：

“书还没念成，窑洞还没挖好，可别调我工作。”罗瑞卿同志笑笑说：“同志，还不知道找你说什么呢？怎么能不去呀！”李贞同志放下铁锹就到组织部去了。找她谈话的是组织部长李富春同志。他向李贞讲了大道理，从前方如何保护后方说起，又谈到后方所应承担的责任，一时说得李贞同志摸不着头脑。到最后，她才弄明白原来让她到八路军妇女学校任校长。听说几个前任校长都比较斯文，管不住这支来自四面八方的娘子军。李贞同志勉强答应说：“让我先干三个月，以后再说。”她来到妇女学校校舍，看见窑洞没装门窗，地是潮湿的，炕也没修好，饭做成了夹生饭。李贞同志开始设法稳定军心，除加强思想教育外，组织修好窑洞，管好伙食，亲自到西安买来了篮球、排球，又设法找粮草。最让她头疼的是，这里有少部分正闹“集体离婚”的女兵。大概是男方提出离婚要求，女兵串连起来，准备大打出手，打完一家再打一家。李贞同志就开始给她们上起政治课来：

“这里可是毛主席领导全国抗日的地方，是党中央的所在地，得考虑影响呀！”

“你们好好想想，男同志到这里是来革命的，不是来当老公的。”

“老公要离婚，因为你们文化低。有了文化，还怕找不到好对象呀！”

另一方面，李贞同志又狠狠批评了那些要离婚的男同志。

解放后，李贞同志到南方视察工作，恰好碰到了当年离婚的一个女兵，如今已是某厂厂长了。这位老战士一见到当年的老校长李贞同志，激动得抱住她又是哭又是笑。

“别出洋相，我后边还有客人呢！”李贞同志看到她非常高

兴，并鼓励她说：“我们妇女一定能自立，不要依傍丈夫过日子。”

对待敌人，李贞同志是顽强的、冷酷的；可是对待自己的阶级弟兄，她却情同手足。在大革命时期，一次战斗中，有个叫杨梅生的士兵把步枪丢失了。按照当时的纪律，丢枪是要枪毙的。当时任士兵委员长的李贞同志下不了狠心，苦苦想了一夜。第二天，她找到队长小心翼翼地问道：“能不能不杀杨梅生？”队长大吃一惊：“这可是纪律呀，怎么能婆婆妈妈的呢？”李贞同志提出，枪丢了还可以再夺来，人死了就再弄不回来了；不如让这个游击队员去夺敌人的一支枪，免除死刑。队长勉强答应了，还说如果夺不来枪，仍要判处死刑。李贞同志又去做党员和其他游击队员的工作，最后她把那个丢枪的队员找来。

“你犯了死罪，同志。”

“知道。”杨梅生难过地低下了头。

“怎么办呢？”

“死吧。”

“能不能不死呢？”

杨梅生摇摇头，“我自己都举过手赞成这个决议的呀！”

李贞同志就开导他，如此这般，让他在战斗中夺枪赎罪。杨梅生听着听着热泪流下来，噗通跪在李贞同志面前了。

当天夜里，李贞同志事先布置好几个游击队员，暗中保护协助他夺得了三支大枪、一把马刀归来。

在抗日战争中，她非常关心留在后方的那些残废军人。每见他们信心不足，就鼓励他们，给他们讲革命发展的大好形势，帮助他们解决各种困难，大家都把她当成老大姐。许多残