

# 奋斗之歌

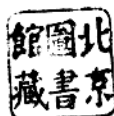
——中外残疾人成功一百例



# 内 容 提 要

《奋斗之歌》是一本讴歌中外残疾人的故事集。收入本集子的共一百人。他们不仅以坚韧不拔的毅力战胜残疾，而且也为人类社会作出了贡献。有的还是蜚声世界的大科学家，如爱因斯坦、爱迪生、欧拉、华罗庚、罗伯特·巴雷尼等，其中罗伯特·巴雷尼还是诺贝尔生物奖和医学奖的获得者。大文学家、大画家、大音乐家、大政治家、大革命家中也都有残疾人的足迹。从以上事实告诉我们：残疾人是一支不可忽视的社会力量。全社会都应该关心和支持残疾人的事业，使他们能享受到与正常人的同等权利。

王震同志为本书题写了书名。



50113

## 鸣 谢

本书得到下列单位的赞助，特此鸣谢。

赞助单位有：

武汉油脂化学厂

武汉化工厂

武汉无线电二厂

鄂州室内成套装配公司

鄂州市铅网厂

---

## 目 录

### 只为负重堪忍辱

- 司马迁与《史记》..... 1

### 踏平东海万顷浪

- 双目失明的鉴真和尚..... 4

### 决胜千里之外

- 无足军师孙臍..... 8

### 病榻上的事献

- 卧床不起的医学家皇甫谧..... 11

### 假如你只有三天光明

- “五官三废”的作家海伦..... 14

### 多灾多难多贡献

- 独臂作家塞万提斯..... 17

### 逆风千里

- 偏瘫盲人作家朴泰源..... 20

### 红色的河流

- 盲人教师天野晓子..... 23

### 狂风不会永远刮下去

- 盲妇人河边牛子..... 26

### 光照诗坛的一代诗圣

- 残疾诗人杜甫..... 29

### 他读了自己的悼词

- 伤痕累累的作家海明威..... 33

|                  |    |
|------------------|----|
| 犁具已耕到尽头          |    |
| ——残疾作家华特·司各特     | 36 |
| 燃起一支明烛           |    |
| ——希腊盲诗人荷马        | 40 |
| 幸运的建筑师           |    |
| ——瘫痪失明作家奥斯特洛夫斯基  | 43 |
| “我不能离开我的岗位”      |    |
| ——盲诗人约翰·密尔顿      | 46 |
| 重返大自然的怀抱         |    |
| ——瘫痪女诗人伊丽莎白·白朗宁  | 50 |
| 独脚走出康庄道          |    |
| ——残疾诗人布朗         | 54 |
| 从“床褥坟墓”中走出       |    |
| ——瘫痪诗人亨利希·海涅     | 57 |
| 高亢的人生之歌          |    |
| ——瘸腿诗人拜伦         | 60 |
| 架起通向胜利的桥梁        |    |
| ——瘫痪姑娘乔妮·埃里克森    | 63 |
| 足下的奇迹            |    |
| ——无臂人艾梅          | 66 |
| 象他人那样生活          |    |
| ——无手画家戴尼斯        | 68 |
| 把美献给人间           |    |
| ——瘫痪女画家塞西莉亚·比恩克斯 | 71 |
| 绘画是最好的药物         |    |
| ——精神病患者文森特·凡高    | 74 |

## 风景这边独好

- 四肢偏瘫画家毕尔·蒙勒·····77

## 敏锐的眼光

- 失聪画家弗朗西斯科·哥雅·····80

## 口足画创始人

- 无臂人厄里奇·斯特格门·····83

## 用嘴画出来的画

- 瘫痪青年马克·希克斯·····86

## 单腿驰骋五千里

- 癌症患者特利·福克斯·····89

## 重抖雄风上拳台

- 独脚拳手波德金纳斯·····92

## 第八次站起来

- 残疾足球巨星加林查·····95

## “我能走到终点!”

- 拄双拐的小达克·阿克塞尔·····99

## 横越美国的强人

- 一条腿的杰夫·凯斯·····102

## 马拉松跑道上的轮椅

- 无腿运动员相马靖雄·····105

## 勇气减轻了命运的打击

- 贝多芬耳聋以后·····108

## 深沉而悲哀的旋律

- 疾病缠身的作曲家罗伯特·舒曼·····111

## 最后一个音符

- 偏瘫盲人音乐家亨德尔·····114

## 歌声亦添战斗情

- 残疾歌唱家阿甫杜拉希·卡尔亚…………… 111

## 歌声飞出铁窗

- 独脚歌手帕诺斯…………… 120

## 面对三张病危通知

- 癌症患者史继文…………… 123

## “金鸡独立”撼人心

- 独脚跳高冠军阿尔尼·波尔特…………… 127

## 母亲们的救星

- 精神病人泽梅尔魏斯…………… 130

## 耳疾者的福星

- 癩腿医师罗伯特·巴雷尼…………… 133

## 解开一个生物学之谜

- 无腿医学家雨果·西奥雷尔…………… 136

## 摸索着活下去

- 盲人针灸医师仲泽硕子…………… 139

## 科学的勇士

- 盲人科学家伽利略…………… 142

## 他的名字叫楸树

- 残疾植物学家林奈…………… 145

## 他代天空制法律

- 病残天文学家开普勒…………… 148

## 他是宇宙的公民

- 耳聋的科学家齐奥尔科夫斯基…………… 150

## 光明的使者

- 盲人发明家布莱叶…………… 153

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| <b>世界都在怀念他</b>        |     |
| ——残疾科学家巴斯德·····       | 156 |
| <b>罕见的发明大王</b>        |     |
| ——双耳失聪的爱迪生·····       | 160 |
| <b>登上“光明王国”的宝座</b>    |     |
| ——瘸腿、驼背的科学家斯坦因米茨····· | 163 |
| <b>令健全人望尘莫及</b>       |     |
| ——双目失明的大数学家欧拉·····    | 166 |
| <b>轮椅中唱出的歌</b>        |     |
| ——全身瘫痪的科普作家高士其·····   | 169 |
| <b>他钟情于科学</b>         |     |
| ——聋人理查德·席格蒙迪·····     | 172 |
| <b>没有文凭的数学巨人</b>      |     |
| ——残疾科学家华罗庚·····       | 174 |
| <b>创造光明的世界</b>        |     |
| ——盲人学者拉马克·····        | 177 |
| <b>谱写壮美的人生乐章</b>      |     |
| ——盲人学者塔哈·侯赛因·····     | 179 |
| <b>一颗闪烁的明星</b>        |     |
| ——瘫痪科学家斯蒂芬·霍金·····    | 183 |
| <b>翱翔在蓝天</b>          |     |
| ——无腿飞机设计师尤金·克里夫·····  | 186 |
| <b>他没有倒下</b>          |     |
| ——独臂海军将领纳尔逊·····      | 190 |
| <b>一代名将慑敌胆</b>        |     |
| ——“独眼”将军库图佐夫·····     | 194 |



## 第一个南极洲探险队的带头人

- 跛腿上将理查德·埃费林·拜德…………… 197

## 无腿飞将军

- 飞行员阿历克塞·马里西叶夫…………… 200

## 轮椅上的总统

- 连任四届的美国总统富兰克林·德兰  
诺·罗斯福…………… 203

## 生命在铁窗里闪光

- 残疾的革命家恩斯特·台尔曼…………… 207

## 为了黑奴的解放

- 伤残的黑人领袖杜桑…………… 210

## 踏出一条五彩路

- 跛脚影星杜德雷·摩尔…………… 213

## 《国际歌》在风雨中诞生

- 右手致残的欧仁·鲍狄埃…………… 216

## 病魔望他却步

- 截瘫者列昂尼德·克拉索夫…………… 219

## “我的精神还没有残废”

- 瘫痪青年爱德华·罗伯茨…………… 221

## 惊心动魄的一瞬间

- 与机器搏斗的迈克·斯洛特…………… 224

## 生命的奇彩异光

- 身受重创的巴巴拉·桑地…………… 227

## 把悲剧变成喜剧

- 无手书法家刘京生…………… 230

## “左刀”的故事

- 独臂篆刻家蔡天石…………… 233

## 脚画平添艺苑彩

- 无臂青年画家师振峰…………… 236

## 她重新站起来了

- 瘫痪的艺术家新凤霞…………… 239

## 奖杯上的泪痕

- 伤残的京剧表演艺术家孙毓敏…………… 243

## 一个自学者的奉献

- 残疾漫画家缪印堂…………… 247

## 当 A 弦断了的时候

- 盲琴师王叔信…………… 251

## 高擎奖杯的时刻

- 盲人运动员李树江…………… 254

## 他眷恋着飞转的车轮

- 戴假肢的教练沈金康…………… 257

## 在轮椅上起飞

- 瘫痪运动员胡祖荣…………… 261

## 一块优质煤

- 高位截瘫的模范共青团员张海迪…………… 264

## 一轮不落的太阳

- 瘫痪青年苏承宗…………… 268

## 在没有噪音的世界里求索

- 聋哑姑娘黄心伟…………… 272

## 双拐画出的人生轨迹

- 瘸腿姑娘夏宁…………… 275

## 平凡，但不平淡的歌

- 拄双拐的医生李玲…………… 278

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 他爱读《金牌从零到十五》        |     |
| ——无臂少年杨杰·····       | 281 |
| 会飞的拐杖               |     |
| ——瘫痪了的编译员郑声滔·····   | 284 |
| 把生命的瞬息交给战斗          |     |
| ——拄双拐的数学家陆启铿·····   | 287 |
| 从石膏床上站起来            |     |
| ——股关节结核患者谢希德·····   | 290 |
| 生活的勇士               |     |
| ——无臂青年教师李柏榆·····    | 293 |
| 饱经磨难志弥坚             |     |
| ——残疾教师李玉华·····      | 297 |
| 折不断的翅膀              |     |
| ——独脚飞行员蔡新臣·····     | 301 |
| 重返阳光下               |     |
| ——重度烧伤者沈晓亚·····     | 304 |
| 壮丽的人生之歌             |     |
| ——“终生残废”者曹继武·····   | 307 |
| “不应该浪费生命”           |     |
| ——征服癌症的哲学博士赫伯特····· | 310 |
| 癌症征服者谱写的乐章          |     |
| ——吴廷春战胜胃癌十四年·····   | 314 |
| 跋·····              | 317 |

## 只为负重堪忍辱

### ——司马迁与《史记》

稍凡具有一点历史知识、文学修养的人，无一不知司马迁的名字。他的人品、书品都可以说是高格调的。

其父司马谈，学识渊博，在汉武帝手下任太史令。司马谈平生有一个最大的愿望：要继《春秋》之后撰写一本通史。奈何壮志未酬，汉武帝元封元年（公元前110年），他遗憾地辞别了人世。临终前，司马谈叮嘱儿子完成自己未竟的事业。元封三年司马迁继任太史令文职使，撰著史书的条件更加有利了。太史令可以看到国家丰富的藏书和储存的大量文献档案资料，所谓“天下遗文古事，靡不毕集太史公”。不久以后，司马迁便开始着手伟大的《史记》著述。不料于天汉二年（公元前99年），遭了李陵之祸。李陵于这一年受武帝之命出击匈奴，遭遇了数倍敌军的包围，弹尽粮绝，降于匈奴。司马迁了解李陵平素的为人，认为他的投降不过是权宜之计，等待时机再报效汉廷。他讲出这些看法，触怒了武帝，被逮下狱。次年受了宫刑。本来，在当时士大夫受刑罚是可以出钱赎免的，可是司马迁“家贫，货赂不足以自赎，交游莫救，左右亲近不为一言。”（见《报任少卿》）只好束手就刑。这件事，使他亲身体会到统治者的残酷和世态炎凉，对他著史有深刻的影响。

受了宫刑以后，司马迁的形体外貌发生了很大变化。一个堂堂须眉男子，竟变成一个体态臃肿的妇人模样；他的身体发胖了，胡须脱光了，连讲话的声音也变得嗲声嗲气了……这一切引来周围人的窃笑。汉武帝此时任命他为中书令，这是一个职位颇

高但却为朝臣所鄙夷的官职，因为担任这种职务的人自古以来都是阉人。

司马迁夫人贤慧达理。丈夫遭遇横祸使她满腹忧伤。司马迁深深懂得夫人痛苦的原因。多么难得的夫人啊，为精心料理家业，伺候他饮食起居。丈夫高兴时夫人会心地微笑，丈夫郁闷时夫人悉心地开导，丈夫奋笔疾书时，夫人悄无声息地端茶递水，在一旁挥扇送风，驱赶蚊虫……念着夫人的诸般好处，司马迁禁不住一阵内疚。他说：“夫人，我愧对你了，往后你无以我为念。”夫人忙道：“老爷说哪里话来。老爷受到这样惨重的灾祸，这样不公的羞辱，为了撰写史书，夜以继日不避辛劳。妾无他能，唯伺候老爷乃遂愿矣，虽肝胆涂地妾亦心甘情愿。”

司马迁听了，深受感动。他不是贪生怕死之辈，也不是酒肉声色之徒，他之所以要含垢忍耻活下去，完全是为了完成史书的著述。想到史书，他周身的血液好象要奔腾起来，他的心中盈满了活力，他的眼前洒满了阳光。那些冷嘲热讽，揶揄妒火，诽谤中伤，淡漠人情，他都可以一概置之不理，唯独对夫人甚感于心有愧。他暗自思忖：夫人啊，你好自为之了，我活下去，别无他图，只是史书这块心病了。

司马迁昼批夜览，潜心笔耕，前后历时十八年，公元前93年，终于完成了这部计一百三十篇，五十二万六千五百言的历史与文学的巨著——《史记》。这部卷帙浩繁的著作记述了从传说中的黄帝（轩辕氏）开始到汉武帝太初年间（公元前104年至前101年）为止的丰富史实，并具有深刻的思想内容，体现了作者的哲学思想、历史观、政治观、经济观以及伦理道德观念等。作为其中重要组成部分的史传文学同样表现了深刻的思想内容，精湛的文学审美价值。书中记述的人物形象鲜明，故事情节丰富，文学意味深浓，具有很高的文学价值。

《史记》无愧是中国文化宝库中的一颗耀眼的明珠，是司马迁

在含垢忍辱中对中华民族作出的至诚奉献。这个特殊的身心遭残者的不凡业绩，足使后人振聋发聩：没有绝望的处境，只有在逆境中绝望的人。

## 踏平东海万顷浪 ——双目失明的鉴真和尚

唐朝，佛教鼎盛，是世界上瞩目的佛教圣地。当时，东邻日本国，不时派僧人来到中国，随船的有两个年轻僧徒，他们是荣睿和普照，穿着袈裟，带着一脸的虔诚，来中国修司佛理，聘请高僧赴日本传教。

荣睿和普照先后在洛阳和长安的寺院修司佛法。他们在冥冥青灯下，袅袅香火中度过了漫长的十个年头。经过严格的“三师七证”（即三位师父授戒，七位僧人临场作证）获得了正式僧徒的称号。

他们俩要返国了，拜谒了当朝宰相李林甫。带着宰相的书信，专程去扬州大明寺拜谒鉴真大师，并恳请他东渡传戒，并央请他再推荐几位高明的传戒师一起赴日本。他俩对鉴真说：“日本僧徒，对大师引颈悬望，求师若渴，万望大师普渡众僧。”说完双膝下跪匍匐在地，良久不起。鉴真见他们一片赤诚，心生恻隐之心，便向弟子们发问：“有愿意随我去日本传法的么？”好久无人应声，佛堂里寂静得令人难忍。这时一个叫祥彦的僧徒怯生生地说道：“师父，不是我徒儿们不愿意传布佛法，只是大唐与日本大海相隔，路途遥远，沧海茫茫，凶多吉少。人生难得，何况徒儿们学业未就，道行不深。”“有谁愿意去的吗？”鉴真打断了祥彦的话，又一次缓缓问道。过了好久，仍旧无人回话。这时，鉴真离坐而起，将捋胡须说道：“人各有志，不好强勉。你们不去，贫僧我去！为传佛法，何惜蝼蚁之命！”

众僧听了鉴真的话，受到了震动。祥彦感动地说：“师父一定要去，我祥彦也愿跟随师父！”接着，道兴、思托等二十一个僧徒，一起拜倒在地：“僧徒愿随师东渡，虽肝脑投地亦无怨言。”这一情景，使荣睿、普照感动得流下泪来。

这年，鉴真已有五十五岁，开始了他那光照史册的东渡壮举。

公元七四三年三月，东渡日本的准备就绪了。谁知由于高丽僧人如海诬告，日本官府不准中国僧人赴日。荣睿、普照急得手足无措：“鉴真大师，我俩这样空手返国，岂不有负众日本僧人的厚望。这如何是好？”

“你们不要发愁，我鉴真不到日本，死不瞑目！”这年十二月，他们又第二次准备东渡。鉴真拿出私蓄，买了一条船，雇了十八名船工，随行的僧人有十七名，连同船工、画师、刺绣工等八十五人，在一个朗月高照的夜晚，从扬州启程。在大海上颠簸了三十余天，在浙江海面上遇到大风浪，船触礁沉没。船上的人员登上了一个荒滩，在饥寒交迫中捱了三天，被鱼船搭救。鉴真等人被送到浙江阿育王寺院。第二次东渡又告失败。

这以后十年间，鉴真、荣睿、普照等人又克服种种艰难险阻，进行了三次东渡。第五次东渡，他们从扬州秘密启程，乘船东下至狼山，还没出海，又遇狂风怒涛，船象一片树叶在水面浮荡，船上的淡水早已用完，大家的喉咙干渴得发不出声来，嚼生米充饥，咽不下，吐不出，只好喝海水，个个肚子胀得难受。在茫茫大海上漂流了十四天，最后漂流到海南岛才登陆。一上岸，荣睿就倒下了，这位为增进中日文化交流而历尽艰险的日本僧人，永远闭上了他的疲倦的双眼。

随后，忠心耿耿跟随鉴真去东渡的祥彦也因劳累过度而弃世了。接二连三的打击，同伴的逝去，使鉴真痛心疾首，再加上南方的炎热，鉴真得了眼疾，不久，就双目失明了。



第五次东渡失败，众弟子心灰意冷了。什么也看不见的鉴真，心里却洞察一切，他暗自下定决心，纵使孤身一人，纵然爬行，也要爬到日本去。

公元七五三年十月，日本第十次遣唐使准备归国了。遣唐使藤原清河、吉备真备和日本人晁衡等，专程来到扬州延光寺拜访鉴真。他们对鉴真五次东渡的壮举深表钦佩，并再一次邀请他东渡。六十余岁，双目失明的鉴真，毫不犹豫地应允了。他何尝不知道此行凶多吉少呢？

十月五日，鉴真又率领思托等十四名弟子和其他人员二十四人，踏上了第六次东渡的航程。

一路上顶风斗浪，历经艰辛，历时二个多月，终于在十二月二十六日抵达日本国土。

鉴真一行到达日本的消息，使佛教界和朝野振奋了。鉴真大师抵达首都奈良那天，日本天皇派专使在城门口恭迎。鉴真在人们簇拥下，走在奈良的街道上，奈良“百千家似围棋局，十二街如种菜畦”，鉴真虽然看不见这一切，但他感受到了，倍觉亲切，好象回到久别的长安。

鉴真等被安置在著名的佛教圣地东大寺。天皇特地授予鉴真“传灯大法师”法号，主持授戒传律。日本国为鉴真修建了一座仿中国五台山清凉寺建筑式样的新寺院，天皇手书《唐招提寺》的金匾，高悬庙门，这里成了日本最有影响的佛教圣地。

鉴真除了讲律授戒以外，还用他广博的学识传播中国的文化技术。他和他的弟子在文学、雕塑、绘画、书法、语言学，以及建筑、榨糖、制作酱油、豆腐、缝纫方面，都对日本作出了宝贵贡献。

鉴真还精于医道。他凭敏锐的嗅觉、味觉、触觉治病，把药物的有关知识毫无保留地贡献给日本人民。

有一次，天皇病倒了。先后请了一百二十六名精于医道的人