

高云览选集

下

图书在版编目(CIP)数据

高云览选集/高迅莹选编—福州:海峡文艺出版社,2000.5
ISBN 7-80640-364-7

I.高... II.高... III.文学—作品综合集—中国—当代 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 60525 号

高云览选集(上、下)

高迅莹 选编

×

海峡文艺出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编:350001)

福建省新华书店经销

福建省蓝盾印刷厂印刷

(福州市东浦路 121 号 邮编:350013)

开本 850×1168 毫米 1/32 20.375 印张 4 插页 480 千字

2000 年 5 月第 1 版

2000 年 5 月第 1 次印刷

印数:1—2000

ISBN 7-80640-364-7

I·298 定价:平装 25.00 元

精装 33.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

通讯·报告

山城的云南

抗战以前,云南这地方,一向被视为天漠避荒,蛮烟瘴雨的边疆,很少人注意到它,更因为交通和地域的关系,中原和边陲,自然的形成一种隔阂,我国沿海城市的现代化,可以说很少影响到这古老的边城来。抗战发动以后,这古老边城也随着跳跃起来了,又因为主要城市的沦陷,交通线主要工商业的损失和第二期的抗战展开,云南所处的位置,更随着战争的局势而增加其重要性,它成为全国战时国际贸易的枢纽,经济的中心,它成为抗战最后的支撑点,民族复兴的根据地,它有军运频繁的滇越铁路,有勇敢善战的军队,有忠勇爱国的人民,有天然地理上的险要屏障。

过去,云南曾经出了十万大军到前线去参加杀敌,如第六十军在鲁南一带台儿庄,禹王山,邢家楼,洒过壮烈的血,建立殊勋。卢军长在鲁南奋勇作战,晋陞军团长,第五十八军孙军长荣膺重命,开赴前线负担歼敌重任。在湘鄂赣的各个战线上,英勇奋斗,武汉撤退后,仍在南方整顿训练,准备今后继续杀敌。

现在,云南组织全省自卫军,绥署省府通过重要议决案:“一动员上万余卒参加抗战训练,二现职军人听从调用,组织妇女战地服务团,考送师范及高中学生担任政治工作,并优待抗战殉国将士直系亲属。”这个军事动员的决议案,军民上下,皆努力争取迅速实行。

这种进步性的变化,在云南本身,是有着划时代的意义的,云南和全国各省区域同样,随着战争的局势而转化,它一方面是进行着注射新的血清,增加新的抵抗素,另一方面,是革除旧的陋习,廓清腐败的渣滓。

一些沦陷区域变成游击区域后,这被认为山城的云南,有人把它当做天堂看了,因为它总算比较安全的边陲后方,于是这里增加了各省汇集的人口,北大,燕大,南开。入了昆明后,昆明市上平添了不少大学生,有人说昆明越来越像我们的故都北平了,这几天开云端的牌坊,近日楼房,很像北京的前门,这儿的城里城外,可是有它一种跟北平截然不相同的,就是它是民族抗战最后的支撑,它是建国立业的基础,敌人想向这钢铁一样的山门来碰头,云南不是北平,云南且将拿出它所有的力量去共同收复北平,以及跟北平同样的失地!

随着沦陷区域的增加,云南天天在活跃,在进步,在繁荣,无数外来人口涌入,同时带来新的人物和新的文化,新的建设和新的精神,抗战对于云南是一针强心剂,立刻使它表现出返老还壮的雄姿,以前,新的文化在这儿并不活动,现在,文化水准是相应提高了,文化刊物也相继出现了十几种。无数闻名的学者,教授,文化人,相继临集到这边远的后方,做文化动员的工作,更有无数的银行家,工商业家,专门技术人才,不远千里而来,致力于经济富源的开发,这里,处处时时,可以看出旧的中国在蜕变,新的中国在萌芽!

我们上面说过,云南已经成为全国战时国际贸易的枢纽,这是局势促成的,因此,加速完成国际路线,更为当务之急,云南各级路政官员和一般民众,体仰政府意旨,通力合作,于短期间中,完成了工程艰巨的滇缅公路,现在更致力于滇缅昆叙两铁路的修筑,广州与武汉沦陷后,国内通海外的主要交通干线已经断

绝,作为西南惟一国际交通路线的滇越铁路,又因为法政府避免侵略者的威胁恫吓,不敢继续运输军火,这样情形之下,滇缅叙昆铁路,在国际贸易的运输上,是成为一条不容忽视的交通路线了。

关于云南行政的实施,虽因财政困难,但仍然刻苦推进,兹分各方面说明如下。

(一)民政方面,如编查全省保甲户口,改善边区行政机构,训练县政及佐治人员以为改革县政的张本,训练各县保安队及国民及义勇壮丁,完成三年的禁烟计纲,结束禁烟委员会,实施防疫工作,训练医务人员及前方后方专门技术人才。

(二)财政方面,如中央特别补助禁烟抵补费,裁撤盐运使署,修改税制,积极开发矿产备充公营业,使地方财政不乏,使公务人员待遇恢复。

(三)金融方面,如统制出口贸易,管理外汇,推行法币,登记并管理外来银汇,办理农林合作贷款,查禁私运金银,都是稳定金融,改进生产的重要措施。

(四)经济与建设方面,如设立全省农业建设改进所,实施救济农村方案,计划难民移垦边区,改组个碧石铁道公司,整顿锡业,推广种棉,计划复兴蚕桑,推修各县县道,振兴农田水利以及省令六河的整理,昆明市区的整防,皆分别以全力进行。

(五)教育文化方面,学生军训的厉行,战时课程的改进与实施,各校教学效率的促进,义教师资的训练,学生假期服务的奖励及指导,战时民众补习教育的积极进行,皆应系抗战需要的设施。

总之,云南是活跃起来了,这是抗战十九个月以前,云南未曾有过的进步的现象。战局越是转入艰苦的阶段,云南所有的责任也越是重大,为着保持长期的实力,等到度过了我与敌相持

的局面,好进行最后总反攻,而争取最后胜利起见,国内重要生产的机关,设在安全后方是必要的,政府民众通力合作加速完成国际的交通线,也是必要的,努力后方的生产建设,贡献出全部的人力物力财力,巩固复兴民族的基础,更是必要的,这许多“必要的”重任,在主要的城市,工商业和交通线丧失的现在,云南是不可推避也不能推避地负担起来!云南因为远居西南的边疆,有着优越的地理条件,和沿海的沦陷省区所处的地位相同,所以拿出的力量和负起的使命,有着它“关键”的特殊性,云南政府和民众将配合着全国抗战力量,拼过这正义和不正义战争,争取着快将到来的黎明。

二十八.二.十二. 写于昆明.

原载《南洋商报》1939.3.3.

文化工作者入云南者日众

民国二十七年至二十八年的今日，是云南文化的黄金时代，各部门的文化动态都呈现着二十八年来未有的活跃。大报小报，刊物，剧社，街头壁报，木刻，漫画，歌咏队，都在一个短时间里出动了。这是边陲的好现象，起码，文化水准是被提高了，一般人当中不会认为“边疆文化是落后的”；还有，更重要的，抗战文化是应着抗战的需要而出现，给予边疆民众以精神粮食。

自从广汉沦陷，各省各地涌入云南工作的文化人日见增多，于是，文化市场更加热闹了。单就出版的期刊来说，数量上已经突破任何年代的记录。

据记者所知，今年来出版物还继续刊行的，有《新动向》《战时知识》《文学季刊》《新群众》《文化岗位》《战歌》《西南边剧》《教育与科学》《南方》《军事月刊》《时衡》等。这些刊物，内容大概与抗战有关的，不是战时知识的广播，就是战时文化的创作，有的弄大刀，有的使阔斧，有的用箭射，有的近肉搏，各有各的读者群，各有各的作用处。换句话说，各种粮食都有它本身的营养素，偏重于维他命 AB 的虽有，偏重维他命 CD 的可也不能缺少，全面所要求的正是“全面营养”呀。

现在就把这些刊物内容和资料分析一下：

《教育与科学》《西南边剧》这两种刊物，内容是注重关于西南边疆的发源文化的研究和开发，内容和编排形式，还算实在落

实,别具“学院”风格。

《新动向》《时衡》是文化水准较高的读物,以高中文化程度以上的读者为对象,内容以硬性文字居多,偏重国际政治经济外交的研究与分析,可说是云南显为重要的刊物。《战时知识》是综合性的版品,内容包括时事的批判,救亡工作问题的提供与检讨。发放的读者比较普遍的是青年学生。《南方》较《新动向》文化水准略低,也没有“学院”气味。还不时有宣传救亡的木刻画出现,算是比较大众化的。此外关于战时文艺创作的,如《文化岗位》《战歌》《文学季刊》这一类刊物,除抗战小说,诗歌,散文,戏剧外,还有报告与批评,以及关于“文艺到边疆去”“文艺通俗化”等问题的提出与研讨。

许多人都觉得抗战文艺不应当只在文化人范围打圈子,文化人应当注意到知识分子以外,还有许多“不懂”的大众。他们得不到“文艺”的教养和宣传,因为时下的文艺仍旧,不为大众所理解,而大众又是比任何知识分子更需要教养,更需要宣传作用的!这样,文艺应当深入边疆的民间去播种。是二加二等于四一样切实的问题,这问题放在目前云南文化人面前,我们希望它不会仅是理论上抽象的讨论,而是实际上具体的实践!

云南报界一年来的数量与精神的并进,也可以说是前所未有的现象,据记者所知,在昆明市有民国日报,云南日报,社新新商报,大无畏报,以及南京迁来的朝报,天津迁来的益世报,在外县出版的有骂街的滇越日报,个旧的曙光报,昭通的呼声三日刊,这些日报,姑勿论其内容之优劣,力量之厚薄,仅以其普遍抗战报导,和加紧抗战宣传的作用上来看,已经值得鼓励了。不过,这儿因为战时纸张缺乏,无论大小报,早晚仅出一张,像我们南洋的大报早版六大张,晚报两大张,已经是找不到一家。

昆明市内最盛行的,是“益世”“云南”“民国”三大报。益世

报是拥护抗战的教会报，新闻慎言，编配老到，有京派作风。副刊偏重多样性，硬性材料较多于软性。云南日报以副刊《南风》新姿态为青年界所欢迎，云南文化人的稿件大都集中于此。社论也坚实有力，且多注意国际问题与军事政治的论述，然刊载新闻消息，却不及益世报精密。国民日报以“通俗简报”一栏最为特色，报导时事，既系统简洁，文字又通俗易懂。朝报系小型日报，颇有生气，持论精悍，新闻扼要，别具风格。此外如越胜，曙光，东声等报，因远在县区，不在昆明市内出版，记者无福赏识，无法“摸象。”

云南的救亡戏剧的运动，据这里一位戏剧工作者杨君告诉记者，云南的剧运是给抗战这根大针的注射剂打奋起来的，比较有领导作用的是金马剧社，今年纪念一·二八，该社在昆明民众教育馆，连演一夜戏，票价是国币五分，三夜都满座，台下观众，平民占十分之七八，记者去参观时，被挤在最后一行的角落里，站了三个多钟头，然而场中空气的紧张，竟使我忘记了脚酸。虽然演员的所谓“艺术水准”并不高，但台下观众的刺激与反应，却是相当的高的，使我觉悟到观众所要求的艺术水准和他的“观赏能力”是不能分开的，下层群众自有下层群众的艺术。据说过去金马剧社还做一些不报酬的募捐，公演《×××》，十余日皆告满座。此外各大学中学公演救亡戏剧的热烈，也加强云南民众对于话剧的爱护和认识，且激发民众抗战锄奸的爱国心，尽教育民众的任务。

至于电影，云南，论其说是比较落后的，在昆明市只有“逸乐”和“大众”两戏院，且系营业性质，虽然院里也有《青年进行曲》《报血忠魂》等较有救亡意义的影片预告贴出，但经常演映的都是好莱坞的爱情片，恐怖片，冒险片。记者昨夜转到逸乐戏院去参观，映的是贾利古柏和安娜斯登合演的《洞房花烛夜》，观众

各阶层皆有，该片已经连映六夜，还是这样卖座，座位并不好，发音也模糊听不清楚，这样的场所会吸收这样多的观众，正好说明昆明娱乐场的稀少（过去云南政府对于男女跳舞等养汉行为，曾下过严厉的干涉和禁止。如娱乐宴会亦已经相当限制，这多少造成战时节约与严肃的风气。）不过云南的文化工作者未能利用娱乐场搞抗战宣传，却无可否认的是件缺憾的事。我相信在今日，只要是宣传抗战的，无论是电影，戏剧，演讲或歌咏，都可能吸收更多的观众，收到更完善的效果，因为作为中国人，每个观众，绝对多数的是抗战的感情高于一切的感情，记得《洞房花烛夜》这一片悲剧在四年前映到我眼里时，会流去我不少眼泪，谁料时过境迁，经过祖国抗战十九个月的锻炼，这心变成硬化得不再为儿女的痴情所动。如今在昆明重看旧片，竟然会无所动，贾利古柏和安娜斯登的“艺术手段”，在一个劫难中苦斗的中国人心中落空了。我情愿偏爱着艺术水平较低的抗战影片，推己料人，大约四万万人应亦同此心情，云南民众自然更不能例外。

据说过去云南教育厅曾组织电影巡回放映队，到各县区去宣传，演映战时教育影片，所收效果，自然比语言文字更能吸引穷乡僻地民众，可惜组织队伍太少，未能普遍热烈，故在时间上也不能持久。

环顾一转，云南文化活动确实表现着迅速的进步，这种进步是继往开来的，就是由量的渐进赶到质的突变，然而大体上说来，并不能说就没有缺点，拿最大的缺点来说，就是整个文化工作太过集中于昆明市内，不能分散到各县区，深入到各农村，去启发普遍性的作用，许多干部人才济济于城市，热作一团，乡下农民，还是一样不懂，能知始能行，不知如何行得起来，这种冷热不均的现象，应当由“有知有觉”者负责，还是由“不知不觉”者负责，这问题人人会回答，可是不一定人人会实践。毛病就在这里

了,进一步说这不是云南这样,就是全国的文化和民运的工作,多数还是存在这种毛病,这种毛病应该而且必然是可以克服的,大毛病一克服,小毛病也可以迎刃而解。

二.十四.写于昆明.

原载《南洋商报》1939.3.4.

南洋回国机工在昆明

南洋机工回国服务团于二月十八日离星,三月二日下午七时抵达昆明,翌日即编入“军委会西南进出口物资运输汽车管理处第四中队第二小队”,开始训练了。截止到记者写这篇通讯的日期,他们已经在这作为国际贸易枢纽的昆明,过了半个月的集体生活,再半个月后,他们的集体训练毕业了,便可以由政府分配到各地去工作,这是南洋回国服务第一批的司机人员。虽然他们并不荷枪实弹的在前线浴血,但在抗战第一期的阶段,加强后方的军事运输,非常切要,运输人员在战时任务的重大,是一点也不容忽略的。

记者和三位同伴于三月十八日到小西门西南运输处去作第一次访问,我的目的是想知道这八十个回国的机工,他们在祖国半个月来所过的集体训练生活,对于他们的精神有什么影响,同行的这三位同伴也是三个月前才从南洋回国的青年,他们想去访问回国服务的同志,那种兴趣和热情并不亚于访问的目的。

集体生活的环境

我们到运输处时,已经是下午五时五十分,一千二百多个的学员正在大操场上举行降旗礼,当降旗的军号吹起时,我们都立定了。我瞧见前面左角那八十个华侨机工,他们正对着降下的

国旗作严肃的敬礼。

接着是教练长官的训话,我无心细听,离开大操场,径向中厅进去,这时第四中队队长黄奕祥君出来接见我们,谈了一阵后,他说,“他们还没散队,我先带你们去参观一下吧。”

队长黄君也是个华侨,他是晋江人,前在槟城领事馆任事,去年十月才回国服务。我们一边走着,一边谈着,这时黄君开始改用家乡话跟我对谈了。

运输处借用昆明师范学校地点为训练所,场地周围十分广大,房舍又多,目前容纳一千七百多个人还是绰绰有余,黄君告认我,运输处本计划招集三千多名的司机训练员,但现在才不过预定人数的一半,这证明国内对于这方面人才的缺乏。

他们的宿舍本是师范学生的寄宿舍,空气和光线都十分充足,每个人的床位,铺得整整齐齐,没有一点紊乱。拿这里的宿舍和云大的宿舍比较,那简直可以说,他们住的比大学生舒服得多呢。

自修室的大门口,挂着每日的壁报,两边的走廊,贴满着标语,那上面写着:

运输是国家命脉。

要争取最后胜利,须加强军事运输。

加强训练运输人员,充实战时运输力量。

前方奋勇杀敌,后方努力运输。

汽车是我们的生命。

一滴汽油,如一滴血。

经济,敏捷,安全为汽车运输人员应有的守则。

刻苦、勇敢、牺牲为抗战救国同志必须具备的精神。

咬紧牙关,忍痛吃苦。

一滴汽油,当思来处不易。

半寸铁钉,常念物力维艰。

这些标语说明,车运输在战时后方的重要性,以及运输人员在前期抗战应有的精神和守则。

我问黄君关于他们每日作息时间的程序,黄君告诉我,“早晨五点五十分起床,参加升旗礼,举行早操,早餐后到八点五十分,开始术科的学习。十二点午餐之后,午睡一小时,又开始术科的学习,到五点五十分降旗,晚餐后,便是沐浴自修,九点三十分睡。”

待遇和训练的优越

操场的号兵又吹起军号来了,黄君说,“是吃晚饭的时候了,我们一同进去吃吧。”我告诉他,我们五点钟已经吃过了,请他自己进去吃。我们便到操场周围去打一圈。

操场上无数学员,东一伙西一伙蹲在那里吃,吴君低声地告诉我,“这是军事训练的生活,但是他们吃的饭菜的确比我们吃的好呢。”

当我们绕到第四中队华侨特别大队去的时候,一个认得的麻坡机工跑过来和我招呼。

消息像水,很快就传到这队里每个人耳朵里去:“新加坡的记者来见我们,还有三个华侨青年。”五分钟后,我被大伙儿包围住了,他们抢着和我说话,有的说福建话,有的说广东话,有的说汕头话,有的说广东腔的国语,我不知道回答哪一位好,我微笑地瞧着他们,表示我内心和他们一样的欢喜。——欢喜有时真会连大人也变成小孩子,你看这许多大人,他们忘记了我只有一

张嘴可以跟他们说话。

最后我听出一个声音：“你离开新加坡时，可有什么消息吗？”

我笑了说：“我比你们先离开新加坡的；我在昆明准备过年时，你们在准备回国呢！”

他们都笑起来了。

“你们生活过得习惯吗？”我开始发问。

“开头几天不大习惯，现在可好了。”一个说。

“我们吃好的，睡好的，有什么不习惯。”又一个说。

“这里的生活，我们已经很满意了，我们不敢希望更好的。”又一个说。

接着他们的服务团团长廖国雄君才告诉我，这里当局对于华侨回国服务的人员，处处都加以优待，尤其是汽车运输的专门人才，国内十分缺乏，所以机工回国服务，目前最为重视，他们编为华侨特别大队，一切待遇和训练，比其他各队都显得优越。比如说，他们膳食每月九元，一日三餐，菜好饭好，天天有肉吃，其他各队每月膳食只六元，饭菜自然较差。还有，华侨的机工因为技术好，故只须训练一个月就可毕业，训练期间，政府津贴每人三十元，毕业后薪工即可按职增加，华侨队有十五人系修理技师，每月可津贴五十元，至于其他各队，司机技术自然不及华侨队，须训练四个月或六个月才可以毕业，训练期，政府津贴每月十二元。

我问他们说“你们相信你们训练一个月，就可以毕业吗？”

“当然可以毕业的。”一个肯定的声音回答我，“我们是在南洋实地经验来的。我们晓得好的汽车，要怎样保养，坏的汽车，要怎样修理，在不平的路上，要怎样驾驶，才可以又敏捷又安全，我们懂得的，便做得到。我们不是先读书再学司机，我们有些人