

真实的言说

透过《南方周末》看中国

主编 王化桥

中国城市出版社

图书在版编目(CIP)数据

真实的言说/王化桥主编. —北京:中国城市出版社,1998.10
ISBN 7-5074-1048-X

I.真… II.王… III.新闻-作品集-中国-当代 IV.1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 27467 号

责任编辑 张惠平

美术编辑 谢颖

版式设计 张建军

出版发行 中国城市出版社

地 址 北京市朝阳区和平里西街 21 号 邮 编 100013

电 话 64235833 64281366 传 真 64238264

经 销 新华书店

印 刷 北京市友谊印刷经营公司

字 数 419 千字 印 张 17.375

开 本 850×1168(毫米) 1/32

印 次 1998 年 10 月第 1 版 1999 年 4 月第 3 次印刷

印 数 13001—17000 册 定 价:29.80 元

·版权所有、翻印必究·

说真话的风波——代序

王 蒙

我以为后人很难理解发生在近些年的有关说真话的风波。

巴金老人一再地、不遗余力地、苦口婆心地提倡说真话。他的提倡充满了苦味。

然而，一家无人问津的小报却要批倒说真话这个命题。他们的论据是：真话不等于真理。

真是聪明得拐了弯，真话不等于真理，诚然。那么假话等于真理或是假话比真话更靠近真理吗？

如同说健康不等于获得了金牌。很好，病人还用得着考虑奥林匹克上的名次问题吗？

真话的对立面是谎言，不是真理或非真理。健康的对立面是疾病，不是第一名还是第二名。

何必那么怕真话二字。各种文件上不是也规定着对于党员与干部的首要要求是“如实反映情况”——即说真话么？

萧乾老回忆当年反胡风运动中，书生吕荧因为说了一句真话就被制止然后一直“揪到监狱里去”的事实以后，沉痛地表示：“……活生生的事例使我对说真话做了那样的保留。但我认为坚决不能说假话。能保住这一点，有时也需要极大的勇气，甚至也得准备做出一定的牺牲。”

多么沉痛的话语！称得上是字字血声声泪了。回想政治运动的那些年，我们怎么能不与萧老共鸣呢？

一位颇有黑马流风的后生出来大批萧乾。说他这是自欺欺人，说沉默意味着默认、赞同、助长了邪恶。说中国作家太

聪明了,并说只有不这样聪明了,才能使中国文学与国际接轨。

中国作家确实不算不聪明。他们曾经是在什么样的人文环境下工作和生活的,人们并不生疏。想一想近百年来为了社会进步和国家发展而死难的作家吧,想一想包括萧乾在内的一大批作家所付出过的代价吧,我们就会知道一个相对允许多说一些真话的环境是如何来之不易。我们应该正视、尊重和感谢老一辈作家为说真话而做出的牺牲,珍惜来之不易的成果,尤其是防止那种产生胡风与吕荧的故事、产生张志新与遇罗克的悲剧的态势的重新出现。

但是我们的小后生却把萧乾作为他的靶子。依他的逻辑是萧乾助长了邪恶!莫非是萧乾应该对于胡风错案负责?

真是叫人听着舒服!萧乾不是念念不忘那不正常的年代么?他说的关于真话并非随时可说,不说假话也殊不易,听起来是多么刺耳!这回可好了,你怎么不站出来说真话?如果大家都说真话,不就没有胡风错案了么?真正的邪恶与邪恶的帮凶们,听到后生的话该是多么熨贴呀!

多么天真无邪!都站出来说真话的是多少人呢?你会听到些什么样的话呢?你是世事不谏的小孩子么?是做梦么?

不。如果10亿人都出来说不,都说应该防止阶级斗争扩大化和立即转移工作重点进行现代化建设……那就天下太平,莺歌燕舞,温馨和悦,光辉灿烂——与国际接轨了。

是的,如果当年南京的30万人都无私无畏,英勇壮烈,日军根本不可能屠杀我们的那么多同胞。如果欧洲人个个无私无畏,敢于用胸膛去撞钝撞断法西斯德军的刺刀,那么就没有第二次世界大战了。

也许张志新有权要求我们做这样的反思。也许我们尽可以忏悔我们自己还有不够坚强的地方。但是我们不会丧失现实感,我们不会认为空口白话地“如果”一下就足够扭转乾坤。知识分子中也有卑鄙的人,看风使舵、投机取巧的人,为虎作

张的人，卖友求荣的人，陷人入罪的人，例如姚文元一类的人。我们不会看不到真正的责任包括历史的局限性的责任与真正的助长邪恶的帮凶者即棍子们的责任。我们不会反而去责备诚实而且正直的萧乾们。

也许我们的后生是一个张志新式的壮士，正在与邪恶势力做必死的斗争？故而对于一切人都是高标准严要求太义凛然泰山压顶？

却又不像。他的理想竟是与国际接轨。多么流俗，多么含混！

于是乃有怀疑，他的所谓神圣、原则、道义，究竟是什么呢？他对于反击力最小的萧乾们的攻击和对于真正应该对于不正常的事态负责的人的开脱，仅仅是“如果所有的人都像吕荧一样”的浪漫主义幻想造成的么？

如果不是浪漫主义，而是实用主义呢？

那么，他说的算不算真话呢？

原载 1995.3.10《南方周末》

目 录

- 1 说真话的风波——代序 / 王蒙
- 官场现形：卡拉 OK 政治
- 3 卡拉 OK 政治 / 鄢烈山
- 5 改革者的命运 / 刘洪波
- 8 张金柱伸冤 / 张金柱
- 11 报社如何破案 / 潘多拉
- 13 尚有危害烈于假酒者 / 老 木
- 15 “傍黑”与变黑 / 公 刘
- 18 反腐成绩如何算？ / 李元元
- 20 “灰色收入” / 鄢烈山
- 23 “官性”与“兽性” / 舒 黔
- 25 公款喝酒及其渊源考 / 李国文
- 28 “民愤”说 / 鄢烈山
- 30 “特事特办” / 刘洪波
- 32 不“怕”群众 / 潘多拉

- 34 说“领导也是人” / 潘多拉
- 36 捧杀与不杀 / 刘蜀鄂
- 38 别恶心国家 / 古清生
- 40 刘金生犯了什么罪 / 潘多拉
- 42 贪官给谁抹黑? / 潘多拉
- 44 难产的“下文” / 赵 牧
- 46 从新闻做起 / 朱铁志
- 48 色情腐败的背后 / 少 桦
- 50 “客气”的变迁 / 金陵客
- 52 “权力透支”一例 / 舒 黔
- 54 为官不可“非人” / 潘多拉
- 56 非烧不可? / 赵 牧
- 58 工作就是开会吃饭 / 朱铁志
- 60 一骗你就信 / 金陵客
- 62 忽闻伴黑 / 高 云
- 64 由陈希同想到的 / 朱健国
- 66 何必谈“股”色变 / 朱铁志
- 68 流氓的变迁 / 腾朝阳
- 70 “富人逻辑” / 舒 黔
- 72 喜读吴官正讲话 / 牧 惠
- 74 不懂什么叫受贿 / 宋志坚
- 76 官司的“主客场” / 盛 晟

- 78 “拿大家”与“大家拿” / 赵 牧
- 80 “市长经济” / 鄢烈山
- 84 道德“悬棺” / 鄢烈山
- 86 桂冠现象 / 鄢烈山
- 89 盛世用重典 / 潘多拉
- 91 贪官和小偷 / 刘润为
- 94 “研究研究”万岁 / 且闲斋主
- 96 “刁民”之死 / 鲁 木
- 98 “劣迹”也是力量 / 叶昌金
- 100 一种“行为艺术” / 叶昌金
- 102 腐败也“知识化”? / 鄢烈山
- 104 也谈“入党动机” / 潘多拉
- 106 贪官眼中的贪官 / 范 萑
- 108 “有关部门” / 张 扬
- 111 “廉政合同”有什么不好 / 邵燕祥
- 114 牛二当权 / 舒 展
- 117 谁为谁服务 / 徐列
- 119 贴金“流行妆” / 舒 黔
- 121 一个投机分子的“爱心” / 叶昌金
- 123 脑筋急转弯? / 叶昌金
- 125 也说无政府主义 / 安立志
- 127 现代掩耳盗铃术 / 刘洪波

- 129 反腐败的信心问题 / 舒 展
- 132 没有行贿的受贿 / 潘多拉
- 134 谨防国企成空壳 / 苏中杰
- 136 一个县委书记的良心 / 史占旗
- 138 小草、明星与公仆 / 舒 黔
- 140 廉洁就那么难? / 沈 栖
- 142 纳税大户该不该重奖 / 徐 列
- 144 一项不容践踏的政治原则 / 鄢烈山
- 146 “文革”悍将的复出 / 何满子
- 148 城乡苟合 / 鄢烈山
- 150 探索一种新“株连” / 朱健国
- 152 惊闻“公仆”傍大款 / 朱铁志
- 155 为“官冷症”把脉 / 舒 黔
- 157 感谢领导的重视 / 高 峡
- 159 闻“卖官书记”下狱 / 高 云
- 161 什么叫腐败? / 牧 惠
- 163 人不可“官相” / 刘洪波
- 165 见义勇为的“附加条件” / 杨洪立
- 167 他们究竟强暴了谁 / 鄢烈山
- 169 我要跟你打官司 / 童志刚
- 171 你拿什么来抵罪 / 刘洪波
- 173 领导的秘书是做什么的? / 史占旗

- 175 扳倒“不倒翁” / 潘多拉
- 177 吃喝姓“×” / 符江
- 179 闲话“混进官场的流氓” / 鄢烈山
- 181 梦醒时分 / 吴若增
- 183 “乡政府”听谁的？ / 鄢烈山
- 185 “申报”的杞忧 / 安立志
- 187 歪批诸葛亮 / 安文江
- 189 叫她如何参政议政 / 章 明
- 192 梦狼非梦 / 老 木
- 194 说三道四 / 唐前烈
- 196 我们会“开会”么？ / 谷长春
- 198 范仲淹，谁与你同行 / 徐怀谦
- 201 但看坟上“升官楼” / 李未熟
- 203 “代表”的身价 / 朱铁志
- 205 “公仆”的打假 / 牧 惠
- 208 警笛为何而鸣 / 鄢烈山
- 210 一则“佳话”的破灭 / 鄢烈山
- 212 安全门 / 舒 展
- 215 信任危机 / 老 木

人间公道：1998 对 1997 的问候

- 221 1998 对 1997 的问候 / 沈 颢

- 223 再说——文字狱 / 邵燕祥
- 226 柯克的故事 / 贺卫方
- 229 为中国传销业致悼词 / 西 弘
- 231 包二奶相当于包娼 / 潘绥免
- 234 三年与十三个学生 / 牧 惠
- 236 少数人掌握的“真理” / 刘洪波
- 239 “外圆内方”说足以解惑 / 林顺大
- 241 两种不肖子孙 / 刘洪波
- 243 孟母三迁新说 / 牧 惠
- 245 “爱心”虐杀 / 刘洪波
- 248 新分配原则 / 刘洪波
- 251 “平民意识”论 / 储瑞耕
- 253 不明所以的变端 / 刘洪波
- 255 从“无能榜”说开去 / 叶昌金
- 257 说长论短 / 牧 惠
- 259 也谈尊严 / 邵燕祥
- 262 何方香客意惶惶? / 吴 非
- 264 职业杀手 / 鄢烈山
- 266 栽赃的妙用 / 舒 黔
- 268 怀乡变奏曲 / 赵 牧
- 270 仁心·仁术 / 鄢烈山
- 272 关于道德问题 / 于坚

- 275 给穷人多一点心理空间 / 鄢烈山
- 278 老教授的“新生活” / 何 苦
- 280 “非抓不可” / 老 木
- 282 “劳管所”是干什么的? / 鄢烈山
- 285 自愿不自由 / 牧 惠
- 288 “阿米巴”先生 / 舒 黔
- 290 文明伞下的糊涂事 / 王则柯
- 292 奔走相告之后 / 鄢烈山
- 295 可怕的笑话 / 林 希
- 298 养猪原则 / 张世昌
- 300 天 价 / 舒 黔
- 302 可畏的人言 / 牧 惠
- 304 有关“伟大一族” / 王小波
- 307 拥抱的技巧 / 蒋子龙
- 310 也说“贵族学校” / 张 杨
- 313 失败的试验 / 王乾荣
- 316 邪教! 邪教! / 鄢烈山
- 318 肥水不流外人田 / 老 牧
- 320 人变猴子 / 牧 惠
- 322 “失街亭”古今谈 / 舒 黔
- 324 谁的规矩 / 潘多拉
- 326 侦缉瘾 / 且闲斋主

- 328 外来人口的权利 / 蔡 禾
- 330 杨榴红颂 / 林顺大
- 332 反 咬 / 刘洪波
- 334 “不立不破”之断想 / 赵大年
- 336 侠义当头 / 周昌义
- 338 为《小气》一辩 / 李新华
- 340 闲话“大哥大” / 舒 黔
- 342 假真内行 / 游 炳
- 344 你是不是酒徒的传人 / 杨洪立
- 346 朋友的遭遇 / 邵燕祥
- 348 不是为艾滋病人辩护 / 李未熟
- 350 企业家与“冠军”素质 / 方进玉
- 352 清除“流氓头” / 郝烈山
- 354 教师仍是臭老九? / 叶昌金
- 356 做个“刁民” / 舒 黔
- 358 势利辨 / 舒 展
- 360 “爱心”不宜用滥 / 萧 乾
- 362 关于《伪善》 / 李浩非
- 364 恐龙不“恐” / 陆端
- 366 法律的“强奸”与“强奸”法律 / 林顺大
- 368 悟 性 / 牧 惠
- 370 谁把“超人”捧上了天? / 郝烈山

- 372 无辜的“道德” / 孙立平
- 375 公子与院士的风流史 / 且闲斋主
- 378 “房中术”尚未验证 / 潘绥铭 吴宗健
- 380 弱者可怜 / 赵光瑞
- 383 科学的喜剧?! / 赵振宇
- 385 羞为人师 / 潘凯雄
- 媚雅时代：文明和反讽**
- 389 恶意用权 / 刘洪波
- 392 网络神话 / 赵 晖
- 394 改革语文课 / 杨东平
- 396 向 TITANIC 默哀三分钟 / 沈 颖
- 398 批评的界限 / 梁治平
- 400 为小学生请命 / 王正月
- 402 文化的力量 / 田 伟
- 404 从骨刺谈到中西某种文化的同异 / 鄢烈山
- 406 方法姓氏学 / 刘洪波
- 408 “波尔大哥”，永别了? / 鄢烈山
- 411 王小波哀荣的底蕴 / 朱健国
- 413 疯狂的追逐 / 庄礼伟
- 415 别人的“城堡” / 鄢烈山
- 418 教我如何不惧她 / 鄢烈山

- 421 搞不懂啦，蒙博托 / 邵燕祥
- 423 对内开放 / 鄢烈山
- 425 学生的气质 / 谢 泳
- 427 书生不存钱 / 朱健国
- 429 特殊人物“家庭情况” /
- 431 文明与反讽 / 王小波
- 434 嘴上文章：空对空 / 何满子
- 436 冷面滑稽 / 鄢烈山
- 439 名人和明星 / 周国平
- 441 新“鸦片战争” / 鄢烈山
- 444 儒学“老本”吃不得 / 林 希
- 447 社会科学也“硬”起来 / 鄢烈山
- 450 上帝服输 / 何满子
- 452 百姓·洋人·官 / 王小波
- 455 法制与法治 / 任剑涛
- 457 粗制滥造的标本 / 鄢烈山
- 460 传媒时代的写作 / 吴 亮
- 462 优越感种种 / 王小波
- 464 关于禁书现象的思索 / 管士光
- 467 砖塔胡同 / 洁 泯
- 469 珍视荣誉 / 徐 列
- 471 尊重感觉 / 亦 周

- 473 明星情变戏谈 / 何 东
- 475 女明星传记乱弹 / 何 东
- 477 对经济学的挑战 / 老 木
- 480 绿茵场草色遥看 / 郑也夫
- 482 曹雪芹毒死了雍正帝? / 谭庭浩
- 484 论沉默 / 舒 展
- 487 空手道 / 高洪波
- 489 当年荒唐 曾记否? / 李 琰
- 491 余秋雨同学,上课了 / 查 理
- 494 “打非”一议 / 陈 冲
- 496 现代贞节牌坊 / 鄢烈山
- 498 禁烟题外话 / 林顺大
- 500 呜呼,八道湾 / 邵燕祥
- 502 媚 雅 / 刘 晨
- 504 天下有道则庶人富 / 朱健国
- 506 为他人做衣裳 / 蓝 翎
- 508 祖光胜诉 / 牧 惠
- 510 走出彼得堡之后 / 林贤治
- 512 可怜的郭老——《顾准文集》一得 / 丁 东
- 514 “懒比贪好”论 / 刘洪波
- 516 零点调查感言 / 毛时安
- 518 另一个高尔基 / 林贤治

520	何以被“拍卖” / 鄢烈山
523	贵族精神 / 安 黎
526	没有张屠夫会怎样 / 丰 言
528	创收 / 老 木
531	吴三桂是汪精卫一伙的吗? / 安文江
533	同僚与冤家 / 阿 门
536	神不灭论 / 鄢烈山
538	编者后记