

空间洞

达世亮 达世新 编译

后的 的 猜测

当代德国科幻小说选

科学普及出版社

空间洞后的猜测

当代德国科幻小说选

达世亮 达世新 编译

科学普及出版社

图书在版编目(CIP)数据

空间洞后的猜测:当代德国科幻小说选/达世亮,
达世新编译.—北京:科学普及出版社,2000.8
ISBN 7-110-04899-3

I. 空… II. ①达…②达… III. 科学幻想小说—
作品集—德国—现代 IV. I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 64034 号

科学普及出版社出版

北京海淀区白石桥路 32 号 邮政编码:100081

电话:62174148 62173865

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经销

北京市卫辉印刷厂印刷

*

开本:850 毫米×1066 毫米 1/32 印张:8.25 字数:200 千字

2000 年 8 月第 1 版 2000 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—5000 册 定价:14.00 元

(凡购买本社的图书,如有缺页、倒页、
脱页者,本社发行部负责调换)

德国科幻小说概观

达世新 达世亮

将科学与文艺、过去和未来、现实和虚幻奇妙地组合在一起，这是科幻小说的特殊魅力所在，而德国的科幻小说在“组合”这方面达到了一个前所未有的高度。

“德国真是一个神秘的国度！”记不清哪一位学者这样说过，但这话无疑是深刻而确切的。德国对世界历史、科学和文化产生过重大的影响，不过，正如它既产生了爱因斯坦、马克思、贝多芬，也产生了希特勒一样，德国有许多令人费解之谜。与这些谜底相关的是它所走过的曲折发展之路，以及所处的中欧地缘环境——东西欧文化在这里交汇，许多国际性的因素在这里碰撞。在这样的背景下发展起来的德国科幻小说因而具有了一种非同凡响的品质。

然而，由于种种原因，德国的科幻小说却未能为我们中国读者所熟悉。尽早改变这一状况，对于我们认识世界科幻文学的总体面貌，进而推进我国的科幻小说创作，都是很有裨益的。

—

如今，人们把英国女作家玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》视作世界第一篇科幻小说。然而，正如滔滔江河的源头既有正源也有旁源一样，德国科学家开普勒的《梦》也是科幻小说的重要发端之一，在

时间上它还要早一些,发表于1634年,而且意义也非同寻常,它是由科学家撰写的第一篇科幻小说。这位被誉为“天空立法者”的天文学家以其“行星运动三定律”闻名于世。他的研究不仅将哥白尼的学说向前推进了一步,而且还成了牛顿力学的基石,与他的天文研究和映成趣的是,这篇作品“用魔术般的色彩把飞往月球世界的科学幻想加以故事化”(日本荒俣宏语)。

当然,从历史的眼光看,这篇科幻作品还不是形态成熟的科幻小说,它连同18世纪出现的所有技术乌托邦作品一起,只能算是德国科幻小说的萌芽。然而,到了1900年前后,真正意义上的科幻小说在德国就多了起来,如库尔德·拉斯维兹的《在两个地球上》(1897年)、保罗·威尔巴特的《小行星的故事》(1913年)、汉斯·多米尼克仅在1930年就发表了多篇作品,科幻小说的功能也逐渐健全起来。

需要指出的是,在随后的希特勒执掌政权时期,德国的科幻小说曾为法西斯宣传起过助纣为虐的作用。据有关资料显示,长篇小说《卡门林》就是描写大西洋洲的后代一心要统治世界,由于获得了超人的力量和神奇的科技,终于如愿以偿。它于法说异地宣扬了第二帝国侵略扩张政策的合理性。

战后,德国的科幻小说创作曾一度陷于沉寂。战争的严重破坏在给德国人民带来巨大经济灾难的同时,也带来了巨大的心理创伤,这种创伤在两德分裂的背景下又变得更为复杂。几年中尽管也出现了几部涉及到反对未来核战争题材的小说,但还不是完整意义上的科幻小说。

直到进入20世纪50年代,联邦德国才从介绍美国科幻小说入手,重新发展起自己的科幻事业,后来出现了《不,这诅咒的世界》这部有影响的科幻小说;在民主德国,则在前苏联科幻文学的巨大影响下,科幻小说创作趋于活跃。值得一提的是,科幻小说的

英美模式和苏联模式对两德的分别影响,为日后两种模式的交融、进而形成德国科幻小说的某些新质埋下了伏笔。

进入 20 世纪 60 年代后,德国的科幻小说进入了一个持续发展的时期,这表现在几个方面,一是产生了一批有影响的科幻小说作家和作品。

如联邦德国的赫尔伯特·佛朗以及其《思想网络》(1964 年)、卡尔·阿龙格的《国王的项目》(1974 年)、沃尔夫冈·叶什克的《创世的最后一天》(1981 年)、托马斯·茨格勒的《夜里的声音》(1984 年)、米歇尔·马拉克的《声音后面的寂静》(1991 年)。此外,一套《佩瑞罗丹》科幻系列小说还获得了国际性的声誉。几十年里,它不仅在德国国内出版,还以英语的形式同步在英国、美国出版,这是甚为难得的。

同一时期民主德国也出现了一个科幻作家群,他们是约翰·勃兰恩、阿尔夫瑞德·勒曼、爱利克·西蒙、安德烈·麦尔茨等,其中以盖尔特·卜洛考帕赫为著名,这位自由撰稿者为了大量的科幻小说,他的作品富有悬念、情感浓郁,在很多方面反映了当今的生活及其科学的影响。引发人们对遥远的将来和即将到来的未来进行思考。

与之相联系的另一可喜变化出现在读者方面,科幻爱好者组织陆续出现了,如德国科幻小说俱乐部、第一德语幻想俱乐部、幻想俱乐部等就拥有相当多的会员,他们通过举办讲座、讨论会、收集并展览科幻资料等丰富多彩的学术活动,为科幻事业的发展起到了推波助澜的作用。

当然,科幻读物和一些热心出版科幻小说的出版社所起的作用也是至关重要的,它们是作者得以施展身的“舞台”,是作者与读者的“桥梁”,《外来的接触》、《科学幻想媒介》、《星球观测》等都是声名远播的科幻杂志。然而,就像科幻作品往往有着令人吃惊

的情节发展一样,出版方面对于德国科幻小说的支持却在近年来有了明显的下降。

这其中—个重要原因是,随着全球化进程的加快,美国科幻作品的市场冲击力变得更为强大,好些德国出版社不敢多由本国的科幻作品,害怕卖不出去。即使德国科幻小说步入低谷的另一重要原因则在于两德统一后,有不少原民主德国的科幻作家未再继续写作科幻小说,也许这场政治旋涡转得太快,使作家们一时在书桌前坐不住了。

但两德统一毕竟为德国的方方面面带来了更多的希望,也为德国科幻小说继续发展注入了“推进剂”,德国科幻小说从去年开始就已显露出新的生机,科幻小说的出版物有了明显增多,在互联网上也出现了科幻杂志,如,Phantastik.de 和 Sci-Fan.de,还新设立了德国科幻小说奖,专门表彰从1999年以来用德语创作的优秀科幻小说;一些长期笔耕不辍的科幻作家又作出了新的探索。

在这里不能不再重新提及德国的科幻爱好者协会,它们的数量之多和活动频繁足令人难以置信的,现在有大约20个这样的组织,仅去年在多特蒙德市所举行的一次活动中就来了2000名科幻迷,这类科幻组织是科幻事业发展的不竭动力,种种迹象都预示着,德国科幻文艺前景灿烂。

二

科幻小说有着各种各样的流派,因而使科幻小说显得异彩纷呈,如儒勒·凡尔纳开创的“技术派”、乔治·威尔斯带来的“社会派”、威廉·吉布森等人组成的“激进科技派”。但在这些流派存在的同时,不同国家的科幻作品又在总体上呈现出不同的面貌,犹如法国人、日本人的脸型各异一般。决定这种差异的因素是这个国

家特定的历史、经济和文化发展历程,以及在这基础上所形成的民族心理。

在德国的科幻小说中,尽管不乏外星历险、奇异生物、时间旅行之奇观,但随着阅读的作品增多,你就会渐渐感到这些幻想的“沉重”,就像某些气球虽然轻盈,但在它下面却拖带着“吊舱”,这个“吊舱”里装的是什么呢?简言之,就是德意志民族那种积淀已久的忧患意识和强烈的社会责任感。

德意志民族走过了一条饱经磨难的发展之路,战争、分裂,动荡就像噩梦总是伴随着它,它不仅经历过分裂成 300 多个小公国小王国的神圣罗马时期、三十年战争和两次世界大战,还成了长达半个世纪之久的美苏两国及其庞大军事集团“冷战”的中心区域。因此,对历史的反思,对人类命运的关怀便成了德国科幻作家触及频率极高的题材,如本选集中的《登月悬案》《“孤独”的航行》、《巴鲁塞尔的长路》便分别是对当年希特勒法西斯危及科学正常发展的反思、对超级大国核武器库的极度担忧以及对科技产品膨胀性发展可能带来的恶果的警示。由于作家摒弃了生硬说教,在赋予人物、故事奇幻色彩时匠心独运,使这些作品为读者所喜闻乐见。

德意志民族是个善于进行理性思考和精神探索的民族,它诞生的大思想家之多在各国中是十分罕见的,其中为我国大众熟悉的名字就有康德、黑格尔、叔本华、尼采、海德格尔等一连串。注重心理刻画,善于表现科学时代和未来社会中人们的精神矛盾也正是德国科幻小说的又一显著特色。

《谋杀不止一次》便是这方面的佳作,这篇小说通过一位掌握五大科学发现的科学家与他好友在一个小岛上的秘密会面,围绕着主人公所遭遇的可怕而令人费解的经历,将人物回忆、怀疑、焦虑、恐惧等心理过程细腻传神地展现了出来,既扣人心弦又耐人寻味。类似这样成功的心理刻画在本书中并不是特例,《老埃玛·小

监人和特别中转站》,其中后人们总是比较聪明的等等都各有特色,且富有哲理,它们成功地避免了科幻小说作者易犯的人物刻划类型化的毛病,提高了科幻小说的品位。

科幻小说中的英美模式和俄罗斯(前苏联)模式是当代科幻小说创作中的两股主流,它们各有所长,却很少有机会汇流到一起,但这种“奇迹”却有幸在德国发生了。在德国分裂的几十年间,一道戒备森严的柏林墙和漫长的边界线将两德虽然横亘在两国人民之间,但却无法阻挡思想和文化的渗透和交流,两边的科幻小说也有机会被介绍到对方那里去。两德统一后,更为不同的文化因子的融合创造了条件,重要的是,在这一漫长的兼收并蓄的过程中,德国自身的东西却始终没有被众多的外来文化所湮没,这主要得益于德国有着十分悠久的文化传统和坚韧严谨的民族性格,它的哲学、音乐与文学的成就都是很高的。

如此,我们便不难理解为何德国的科幻小说常常会给人一种耳目一新的感觉。像在《汤姆·沙德的无声世界》、《航天殖民》、《空间洞后的猜測》这几篇以科技新发明或星际探险为题材的作品里,你既能找到以反映自然科学前景为主的前苏联科幻创作模式的痕迹,也能看到江顶表理科学与社会 and 人类之间多重联系的英美科幻小说创作影响的印记,但它们显然又不是模仿或拼凑起来的東西,而是深深扎根于德国自身文化和民族性格中的科幻新品。它们鲜明地体现出德国科幻作家身上强烈的探索精神,传达出他们对科学的独特感受和想法。正因为如此,他们不断为科幻文学拓展出新视角和新形式。

三

科学性对于一部科学幻想小说是至为重要的,它是使作品区

别于其他种类小说的最显著的标志。然而,在作者和读者中有关这方面又存在着不少歧见和误解。

现在许多德国人已重新认识到“真正的科学幻想小说”带给读者的重要的不是告诉他们明天的世界是什么样、或是作者们想出来的科学行为,而是要给读者以激励,从而发展自己的想像力,去幻想、去创造。如果这方面成功了,就会对读者起到相当大的正面作用,他们会从自己的生活经历出发,产生改变现状、创造未来的动力。

事实证明科幻小说的作用是巨大的。曾有人在一所学校里对几千名大学生作过这样的调查:你为什么对学习自然科学感兴趣?调查结果是令人惊异的,大多数被调查者回答:他们的好奇心是被科学幻想小说唤醒的。科学幻想系列小说如《星球跟踪》等对他们的专业和未来的职业选择产生了巨大的影响。许多创作者一致认为人们必须试验新的形式,让青年人理解科学上尚未些进展,以唤起他们对特殊专业的兴趣。

一些研究者还根据许多试验和观察的结果确认,在同样的条件下,在从事发明等工作时那些经常读科学幻想小说的工程师往往会更快地找到新的有效方法。例如,曾看到科幻小说这样幻想过:“一纸张变成了一个复印的平面,可将一个物体的图片再复制出来。”又有过一个科学家曾大胆设想并提问:“人们是否不用透镜就能获得一个物体的图像?”这类想法经过不断的研究就导致了极有意义的成果——一种全息图像系统诞生了。

当今时代这样的例子已越来越多了,科学与文学结合的好处也是难以尽数的,“科学技术是第一生产力”,科学幻想小说由于重在描写科学给我们社会和人类自身带来的可能的变化而获得了蓬勃的生命力。

但问题是如何把科学性恰当地引入到科幻作品中来,而不是

生硬地,就像我们在阅读某些科幻作品时常遇到的知识硬块之类。德国科幻作品中绝少有这样的情况发生,细致分析起来原因有二。一是他们对科学性的理解相当宽泛,既可以是通常意义上的科学知识、科学思想、科学方法,也可以是一种科学心理活动的呈现,如《退路》;一种科学复杂现象的假设性解析,如《空间洞后的猜测》;或是对科学负面影响的夸张描述,如《新大洋中的女伯爵》;对环境问题的多角度透视,如《盖尔姆斯村的手稿》等等。

二是德国科幻作家往往会“放大”科学内容在作品中的作用。比如在《再行走者》中,作者将本来要加以阐释的脑信息保存技术内容变成了塑造人物的特殊手段,一种推动情节发展的内驱力。作品中“我”的意识被巴拉斯作了特别存储后,所遇到的问题是未曾料到的、复杂的,甚至是极度痛苦的,但好在“它发展着自己”,作品极富魅力地把读者带入了一片崭新的思索空间。

德国科幻小说作家拉夫·桑德尔说:“科幻小说为我提供了无数的可能性来叙述故事。”我们想,如果他和他的写作朋友们知道了另一种可能性——他们的科幻作品将在这个星球上又增加10亿中国读者,那他们一定会写得更起劲、更出色的!

目 录

德国科幻小说概貌	(1)
老埃玛·小蓝人和特别中转站	(1)
新大洋中的“女伯爵”	(22)
谋杀不止一次	(37)
“孤独”的航行	(55)
盖尔特·哥洛考帕简介	(82)
登月悬案	(83)
盖尔姆斯村的手稿	(100)
西奥·兹维斯坦简介	(125)
相遇在 17 区域	(127)
汤姆·沙德的无声世界	(139)
亚历山德·克罗格简介	(151)
巴鲁塞尔的长路	(152)
拉夫·桑德尔简介	(166)
空间洞后的猜测	(167)
退路	(181)
“事后人们总是比较聪明的”	(196)
安德烈·麦尔茨简介	(213)

航人殖民	(214)
再行走者	(238)
米歇尔·马拉克简介	(254)

老埃玛是个孤零零的老太太，她有一个老式的收音机有机器云修理，只是为了让她的宠物小松鼠有个舒适的窝。可是收音机却因此成了外星人入侵地球的特殊中转站……

老埃玛、小蓝人和特别中转站

盖尔特·哥洛考纳

突然出现的电器修理铺

有关那些小蓝人的事完全是悄然发生的。那是一个星期四。

老太太埃玛的目光不相信地停在了报纸的一侧广告上，她取下鼻梁上的眼镜，用绒布仔细擦了擦又戴上，把那则广告重新读了一遍。

“好极了。”她高兴地念道，“对于那些年纪大而行动不便的人……”她揉了揉手，轻轻抚摸着她那心爱的小松鼠，小声说道：“普西，不久一切又都会恢复正常了。”然后她就翻电话簿，耐心地寻找，直到找到了一个出租汽车司机的电话号码。

“听着，好心人。”她解释道，“我想把我的收音机送去修理，而我年纪大了，实在是力不从心，你能帮我把收音机送去修理吗？我会付给你使你满意的报酬的。”

不多会儿，那个出租车司机就来到了埃玛家，可是当他看到埃玛的那台收音机时，忍不住问道：“您真的要将这台收音机送去修理吗？这台收音机至少已用了30年了”。

“噢，已经用了45升了。”埃玛纠正说，“这台收音机还是电子管的呢。用用时候会热得像个小火炉，不是吗，普西？”

那个修理铺位于一条小巷子里，谁也不会想到这巷子里还会有这样一个修老式收音机的修理铺，在它灰暗而空荡的门面里，仅放着一些积满灰尘的架子。这时埃玛知道上当了，准是有人利用广告开了个玩笑。

正当埃玛准备打回走的时候，有个年轻妇女也走进这间屋子，对出租车司机说：“把收音机放到架子上吧，明天可以来取。”

“你真的能修好它吗？”埃玛不相信地问道。

“呵，不怪我修，是老师他来修。”

“那我能和他见见面吗？”

“他得晚上才来，但我可以向你们保证，明天下午你们的收音机一定可以正常使用。”她带着灿烂的微笑瞪着埃玛说，“它用起来准会像新的一样。”

她的确没有空许诺。第二天下午那个出租车司机把收音机放回到了埃玛家门边的桌子上，一边惊讶不已地瞪着她：“您还真是有运气，本来我可以跟任何人打赌，谁都不会相信这么旧的收音机还能修，还会有这样一个修理铺存在，还会有这么老的一套东西！至多……”

“至多是一些像我这样的老东西会相信这样的事，你是想说这句话吧？”埃玛打断他的话，“再给你5个马克，拿着钱快走吧。”

埃玛把门关上，拿了一把螺丝刀，将收音机的后盖板卸下来，又在这块她一年前就开了个洞的板上，重新装上那用铁丝做成的铺了棉花的小笼子。

“好了，普西，你现在又可以舒舒服服地过日子了。”她叽咕咕咕地对小松鼠说。

可谁知这块后盖板也合不上收音机的后腔。使劲儿，铁丝笼

变了形。埃玛弯下腰来，瞪大眼睛朝收音机里仔细看，又闭上眼睛慢慢回忆，然后摇摇头。

“这样的事，怎么能允许发生！”她说罢就拿了外套气鼓鼓地出了门。

埃玛费了很大劲儿，坐着出租车又来到那个巷子，可那个修理铺的门关着，而且看上去像是在过去20年里从未开过似的。埃玛用拳头使劲儿敲门，可没有任何反应。

她又走回大街，到电视机商店、电器商店打听：“我到哪儿可以投诉？”

“你不满意吗？”人们问她，“那收音机不响吗？”

“听是能够听的，但我不满意，完全不满意。那家修理铺将我收音机中的什么东西换走了，装上了新玩意儿。我要维护我的权益，哪能随便听什么人不经我的同意，随心所欲地在我的东西上做他想做的事呢？”

接下来她试着打起了电话：给电器商店联合会的经理、给消费者协会、给工商管理局，最后打给了市政府，而人们的回答是，如果她再这样纠缠工作负荷繁重的人们的话，就要派精神病医生来对她进行检查。

埃玛只好无奈地往家走，她对她的收音机再也没有喜悦了，她让她的宠物整天跑，除了听新闻外，她将这收音机的音量调得几乎听不见。

星期二，她看到阳台门的玻璃上有一个盘子大小的圆孔，可站起来走近仔细瞧时，却什么也没发现。当她坐回躺椅，又看到了门玻璃上的那个洞，也许是反光，可是这是由什么引起的呢？为什么以前从来没有注意过？也许自己真早疯了，她想。

星期二早晨，普西失踪了，可是在中央取暖器上却出现了一只猫，一个小动物，金黄色的毛，然而埃玛要的是普西，不是猫。她松

查了门和窗，一切都好好关着。那么与西是怎样大院的呢？那只猫又是怎样进来的呢？

当埃玛吃完早饭，将一些白面包放在盘子里，企望苦西来吃的时候，却跑来了那只猫，并且将盘中的食物都吃光了。随后它跑到牠后面的角落里，又一跃跳到了收音机旧桌上，并试图将头伸进收音机后板的洞里，然而因洞太小，它不得不放弃努力，最终又跳到了取暖器上。

在随后的半个小时里，埃玛好几次叫“苦西”，但每次都是那只猫有反应，即使埃玛很轻地叫唤，也是如此。埃玛不得不反思，是不是自己真的老糊涂了，也许她早就有了这只猫。

她随后从柜子里拿出彩卷，那是外孙送给她一台照相机后她立即拍的相片，她看到了那只松鼠，相片不很清晰，但颜色是明显的。那相片上的动物明显是一只松鼠。当然，作为证据，这还不够充分。

埃玛取出照相机，对着阳台门照了一张相，这一次在相片上清晰无疑地显现出一个圆形孔洞。她思考着，能把这照片给谁看呢，然后又叹息道，没有这样可信赖的人。她再次感到，她在这世界上是多么孤独啊，为什么还要活在这世界上呢？然而至少有一点她知道，她没有疯。

中午时分，她像往常一样坐在躺椅里，打了一盹瞌睡，当她醒来后，通过眼镜看到的情景使她大为惊讶。

从收音机的后面走过来一个手掌那么大小的蓝色的小人，朝着她上下打量了一番，然后跳到了桌子上，又慢慢飘浮在空气中，穿过玻璃上的洞消失了。

这是在做梦吧？埃玛想，她用手指了一个大腿，又咬了咬下嘴唇，能感觉到疼。当她睁开眼睛，正好看到第二个小蓝人在空中飘浮通过。不多会儿是第三个，而后是第四个，这些小人有着圆球状