



YINJUNZIZI BAI

〔英〕德·昆西 著

刘重德 译

癮君子自白

CONFESSIONS
OF AN
ENGLISH OPIUM-EATER

by

Thomas de Quincey

据伦敦 Constable and Co Ltd 1927年初版本译出

癮君子自白

〔英〕德·昆西

刘重德译

责任编辑：李全安

*

湖南人民出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路67号）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1988年5月第1版第1次印刷

开本：787×960 1/32 印张：4.875 插页：3

字数：75600 印数：1——7110

ISBN7—217—00347—4

I·148 定价：1.50 元

新书目：88—50

“我喜欢德·昆西。我一遍又一遍地读他的作品，而不感到厌倦。”

——D·H·劳伦斯

“在把新闻体提高成为一种文学形式方面，德·昆西与兰姆、赫兹利特共享盛名……他既对躯体的各个部位有着敏锐之眼，又对人们行为的各种动机有着穷究之心……对于廿世纪的读者来说，德·昆西是这样一个散文家：他的开头第一句就那样引人注目；他的见解总是经久犹新，富有现实意义。通过新闻体这一不尽相宜的中间媒介，他的的确确实实现了他要为英国文学作出重大贡献的愿望。”

——莫利斯·林赛

“德·昆西是少有的英语文体大师之一。”

——约翰·W·卡赞

目 录

引言.....	(1)
致读者.....	(14)
开场白.....	(20)
瘾君子自白：.....	(68)
鸦片的乐趣.....	(73)
鸦片到了不可或缺时的苦处.....	(93)
鸦片所招致的痛苦.....	(113)
译后记.....	(142)
一部奇妙的书.....	(145)
——《隐君子自白》编后	

引言：

德·昆西及其《癮君子自白》

张 健

十九世纪英国散文名家托马斯·德·昆西的代表作《癮君子自白》的中译本即将问世，这是十分令人高兴的事。过去我曾读过这本名著，最近又重温了一遍，觉得它真不愧为世界散文之珍品。德·昆西不仅写得十分坦率，而且写得很有激情。但是，如果要我将这本书剖析一番，却又感到不知从何说起。译者刘重德教授是我的老朋友。他要我写点什么，我只好从命，就从托马斯·德·昆西的生平和作品说起，作为引言吧。

《癮君子自白》的作者托马斯·德·昆西(Thomas De Quincey, 1785—1859)是英国著名散文家和文艺批评家。1785年8月15日生于英格兰的曼彻斯特。他的父亲老托马斯·德·昆西是曼彻斯特有名的商界人物，也是一位文采斐然

的作家。1774年他曾在《绅士杂志》(Gentleman's Magazine)发表过一篇游记，叫作《中西部诸郡纪游》。昆西这家人的祖先原来住在诺曼底的一个名叫昆西的小村庄里。他们以地名为姓，所以姓昆西。1066年征服者威廉王率大军占领英格兰。昆西的祖先随军进驻，才定居曼彻斯特。因为他是征服者和胜利者，所以在自己的姓氏前加上一个“德”(De)字以示出身高贵。小托马斯·德·昆西的母亲娘家姓本生，她也出身于缙绅之家。她的两位兄弟都在侵略印度的英军中服役。爱德华·本生早逝，托马斯·本生后来晋升为上校，在孟加拉督修过营房。小托马斯·德·昆西诞生后不久，他父亲就病了。之后一直身体不好，长期住在国外。小托马斯·德·昆西六岁那年，他父亲回到了故乡，没有好久就病故了。他给寡妇孤儿留下的财产每年进项约为1600英镑。当时德·昆西夫人膝下有四男二女。长子威廉比托马斯大五、六岁。以年龄大小为序，威廉以下是玛丽、托马斯、理查德、珍和亨利。亨利是遗腹子。此外，托马斯还有两个姐姐，她们分别于托马斯两岁和六岁时病逝。她们的死给小托马斯留下了深刻的印象。在他的另一部作品《自叙传随笔》(Autobiographical Sketches)中曾有过详细的记述。老托马斯·德·昆西死后，小托马斯就跟他哥哥威廉一起

随监护人之一撒缪尔·霍尔牧师读书。威廉好勇斗狠，很看不起体质纤弱的弟弟，甚至有时还欺负他。威廉有艺术天才，受到一位皇家院士赏识，被收为学徒，但不幸于十六岁患斑疹伤寒病死。托马斯·德·昆西从小就聪明好学。十一岁他随母移居巴斯，就读于巴斯文法学校。校长摩根博士是一位学者。比他小四岁的弟弟理查德，绰号“石竹红”，也跟他一块儿上学。他这位弟弟有过一段不同寻常的经历。德·昆西曾在《自叙传随笔》中记述过理查德怎样从学校出走，出海当水手，后来遇上海盗，终于成为一名海军军官候补生的经历。托马斯在巴斯文法学校以能用拉丁文作诗而著名。接着他又攻读希腊文。十三岁时他就能以希腊文作文，十五岁就可以操流利的希腊语与人谈话。他因患重病离开了巴斯，在家里住了一个时期就转学到威尔特郡的一家私立学校，温克菲尔德学校。校长爱德华·斯本塞牧师，是个“笨伯”，不但学识浅陋，而且保守顽固。托马斯在校学习获益不多，但在那里结识了爱尔兰贵族子弟、伊顿公学学生威斯特波尔特勋爵。由于他的缘故，托马斯得以访问爱尔兰。他返回英格兰后又与卡尔伯勒勋爵一家过从甚密。卡尔伯勒勋爵夫人原是德·昆西童年时的朋友，她年长托马斯十岁。夫人从托马斯学习希腊语，并与之

探讨神学问题。托马斯则从夫人学习马术。1801年初，托马斯进了曼彻斯特文法学校。该校校长查尔斯·劳逊是一位值得尊敬的学者，然而年老贪杯，管理学校不善，体育课竟付阙如。托马斯·德·昆西染上了肝病，因服药过量，久治不愈，身体每下愈况，而学校课程又呆板繁重，他不得不请求转学，但遭到监护人拒绝。于是德·昆西决定出走。他向卡尔伯勒夫人借了十个基尼，于1802年7月逃出学校。他本来打算到“湖畔诗人”华兹华斯居住的湖沼地区去。早在1799年他就读过华兹华斯的“我们是七个”一诗，一直对华兹华斯推崇备至。1803年他开始与华兹华斯通信，但是这次出走，他并没有到湖区去，而是打算取道彻斯特到威尔士去。当时他母亲和姐姐在彻斯特居住。他想先探视母亲、姐姐然后再去威尔士。他步行两天才到彻斯特。在他到达以前，他从学校出走的消息早已传到了彻斯特。姐姐已经出发去寻找在逃的弟弟。仆人们说在住宅附近曾发现托马斯的踪迹。这些信息惊动了他的舅舅本生上校。本生当时住在德·昆西夫人家里休假，他对托马斯不喜欢那所学校颇表同情，因而出面斡旋，终于说服夫人允许托马斯完成他的威尔士之行，并答应每周供应他生活费一基尼。他先在山中漫游，结识了一位德国旅行家，是他介绍德·昆西

阅读了里希特尔^①的作品。德·昆西生活简朴，漫游途中往往露宿田野。他为农民代写书信以换取牛奶面包。他能言善谈，农民都喜欢听他聊天。当然他也感到无书可读之苦。他资斧不足，因此不能在旅馆住宿，更不能与文化教育界人士往还，甚感寂寞。然而，他尽管贫困，但决不接受监护人的资助。后来他到了伦敦，仍然过着独立而贫困的生活。他在伦敦的经历在《瘾君子自白》中有着生动的描述。他到伦敦不久就把钱用光了，由于告贷无门，就睡在索霍区希腊街的一幢大房子里。大房子是高利贷者的代理人布朗一布伦耐尔律师的办公地点。这人名声不好，但心肠并不坏。他让德·昆西暂时跟一个不满十岁的女孩一起住在大房子里。晚上他们偎依着，白天他就在公园、街头流浪。他还跟一些被社会遗弃的女人交朋友。她们对他很和善。有一个叫安的女子对他特别好。有一次他饿得昏了过去，安就拿出仅有的六便士买了一杯葡萄酒救活了他。后来他在街头遇到了一位朋友给了他十英镑，他便到伊顿去谋取一笔要由威斯特波尔特勋爵签字担保的借款。凑巧勋爵不在伊顿，他得到另一位勋爵的允诺，这才回到了伦敦。尽管他到伊顿去以前跟安

① 即让-保尔（Jean Paul, 1762—1825）德国小说家。

曾有约会再度见面，但是他回伦敦后到处寻找也没有发现安的踪迹，以后他再也没有遇见过她。之后他离开了伦敦回到了彻斯特，不久就被送往牛津大学渥斯特学院，由家庭每年资助他一百英镑。渥斯特学院的院长兰敦很赏识他的谈吐和才能。他在牛津学习希伯来语和德国文学，但是没有取得学位。他在牛津期间开始服食鸦片。德·昆西早年在威尔士、在伦敦风餐露宿，疾病缠身。1804年他犯胃病，牙疼转剧，在一位同学的劝说下，他买了一些鸦片酊服用。身体康复后，也没有戒除服食鸦片的习惯。

这时他母亲德·昆西夫人已定居于巴斯附近的威斯敦草地。托马斯常到布里斯托尔去，并在关托克斯和曼地普斯山地漫游。他深爱华兹华斯和柯勒律治合著的《抒情歌谣集》。1807年德·昆西与柯勒律治初次见面。德·昆西非常崇敬他的新朋友；他陪着柯勒律治夫人和他们的子女到格莱斯迈尔去拜访华兹华斯。前面已经交代过，早在1803年他们就开始通信了。尽管他有时到伦敦去，并在伦敦结识了查尔斯·兰姆，但是1807—1812年间，他一度住在华兹华斯家中，并由柯勒律治提供了大量图书；他和“湖畔诗人”的关系日趋亲密。他跟诗人一家也非常友好，虽然一、二年后他们的友谊似乎不如以前。

德·昆西研究德国形而上学，开始服食鸦片时还能克制自己，服食适量；但是到了1813年，他为了治胃疼和风湿，每天服食量竟多达340喱。他也并不是不想戒除服食鸦片的恶习，服食量一度也曾减为每天40喱。戒食鸦片取得了一定成绩，他才于1816年底与马格丽特·辛浦生结婚。他的妻子十分贤惠，一直到死都深深地爱着他。但是结婚后不久德·昆西又服食大量鸦片酊，精神萎靡不振，不能严肃地进行工作。1819年初，他读了李嘉图的《政治经济学》，对之非常赏识，写了一本叫作《政治经济学各种未来体系的绪论》的书。这只是一部著作的绪论，而全部著作并没有完成。他服食鸦片往往进入梦境，有时他在一夜之间似乎度过了百年。他经常梦见怪诞的鳄鱼，梦见安和他早年的熟人，特别是一个马来人；他常常梦见他在湖沼间出没，他还提供过大量的鸦片给这个马来人。就在这时，他有大量存款的一家银行倒闭了，他失去了生活资财，只好在《黑檀杂志》和《季刊评论》投稿赚取稿费。1819年夏他出任《威斯特穆尔兰公报》编辑。1821年他又作了一番努力，力图戒绝鸦片，但没有成功。同年他赴伦敦，通过查尔斯·兰姆的介绍得与《伦敦杂志》的所有人相识。诗人托马斯·胡德当时任该杂志副主编，撰稿人还有赫兹利特，他们都与德·昆西往来密

切。德·昆西在索霍广场附近住了一段时间，在修道院花园的约克街四号住了下来，就在这里写出了《瘾君子自白》这部名著，并于1821年10月和11月在《伦敦杂志》上发表。这部著作发表后受到普遍重视。1822年出版单行本，1823年再版增添了附录，列表说明他服食鸦片的剂量。1823—1824年间他在这家杂志上又发表了经济学著作《三个法学家的谈话》(1824)，教育著作《给一位无人管教的青年的信》(1823)以及其他经济学著作。

1848年德·昆西写了一篇“论蒲伯”的文章投寄给《北英格兰评论》。其中有几段，论述两大类文学作品：一是“知识的文学”；一是“力量的文学”。前者好比是舵，其功能为“教导”；后者是桨，其功能为“感动”。换言之，“知识的文学”是说理的，“力量的文学”则引起人们兴致，启发人的情感。德·昆西所写的有关经济、教育的著作是“知识的文学”，而《瘾君子自白》和它的续编《来自深处的叹息》，以及《英国邮车》、《被看作一种艺术的谋杀》等则是“力量的文学”。《瘾君子自白》1821年的发表，并没有给德·昆西带来多大好处，但他还是要以写作来维持生计，不断为《伦敦杂志》和其他刊物写稿。1828年他为了能给《黑檀杂志》写稿，才迁往爱丁堡居住。他发表了几篇有分量的著作，但也留下了大量不著名的应景文章。十九

世纪三十年代，德·昆西屡遭不幸，噩耗频传。幼子尤利斯于1833年、长子威廉于1835年相继病逝。爱妻马格丽特也于1837年辞世。此后他有时独居，有时跟女儿住在一起，服食鸦片剂量更大。1844年6月他再度戒烟，每日剂量减为六喱。根据他女儿回忆，1844年他每日服食鸦片六喱，从这一年起以后没有增加剂量。当时医学还不象现代这样发达。医生往往让病人服鸦片酊治疗疼痛得紧的风湿病。德·昆西少年、青年时期颠沛流离，风餐露宿，染上了严重的风湿痛、胃痛、头痛以及面部麻痹，于是遵医嘱服鸦片酊，久服不愈，越服剂量越大，以至产生梦幻。他以此为苦，几度下决心戒除。但是自十九岁至七十四岁逝世时止，从未完全戒除。德·昆西坦率地写成一部真实而独特的忏悔录。他服食鸦片与后世之人吸毒，过醉生梦死的生活应该是有所区别的。

1850年德·昆西的朋友詹姆斯·霍格计划出版德·昆西作品集，并请德·昆西自己审订。这部作品集名为《托马斯·德·昆西发表过和未发表过的严肃的和轻松的作品选集》^①。《作品选集》第一卷于1853年问世，以后各卷陆续出版。1853—1859年间德·昆西审订选集十分认真，增加了许多内

① 简称《作品选集》。

容，提供了大量注解，对研究德·昆西的为人和作品的人具有重要意义。

托马斯·德·昆西于1859年12月8日逝世，终年七十四岁。他没有见到《作品选集》最后一卷，即第十四卷，因为1860年才出版。

《瘾君子自白》的修订版于1856年发表，是为霍格编辑的《作品选集》的第五卷。德·昆西1821—1822年出版的《自白》初版本不到四万个英语词，而1853年增订版却超过九万个英语词。初版《自白》“开场白”约为全文的三分之一，而增订本的“开场白”竟扩展到全文的三分之二。他不厌其详地谈自己跟柯勒律治服食鸦片有什么不同之处。这个开场白饶有兴趣，而且也是完全必要的。但是读者读到此处还一点也不知道德·昆西究竟是怎样服食鸦片的，他们难免会感到困惑不解。修订版《自白》的“开场白”还谈到德·昆西的监护人撒缪尔·霍尔牧师，描绘曼彻斯特文法学校的生活以及该校校长劳逊博士，还离开本题大谈教育学生的方法。德·昆西谈起往事兴致很高，但却迟迟不谈自己如何服食鸦片。这样漫无边际的冗长叙述自然会使读者感到厌烦。《自白》修订版“开场白”叙事啰里啰嗦，吞吞吐吐，跟《自白》初版“开场白”的明快、简练的文风形成鲜明的对比。修订版《自白》第二部分“鸦片所引起的快

乐”改动不多，基本上跟初版一致。修订版《自白》第三部分“鸦片所招致的痛苦”却增添了不少内容。我们在读初版《自白》时总有这样的印象：德·昆西似乎认为服食鸦片所引起的快乐大于它所招致的痛苦。修订版《自白》大大增添了“鸦片所招致的痛苦”的内容；使人改变了阅读初版《自白》时的印象。

继詹姆斯·霍格主编并由德·昆西亲自修订的《作品选集》(1853—1860)出版之后，1889—1890年又出版了十四卷本由大维·迈逊编辑的《德·昆西全集》。这也是一个很有影响的集子。但是它跟霍格本一样，只收录了《自白》1856年修订版。当时有位批评家说：这本书的味道有些象锯末，也就是象我们说的“味同嚼蜡”。1927年著名文学史家乔治·森茨伯立教授编了一本《瘾君子自白》单行本，采用的就是1821—1823年初版本。他认为初版《自述》优于修订本（1856）。尽管修订本补充、阐明了初版本没有交代清楚的一些问题。

刘重德教授译的《自白》中文本根据的就是森茨巴立教授编辑的单行本（1927）。这无疑是恰当的。

《瘾君子自白》是德·昆西的代表作。他自称他写的是热情奔放、感人肺腑的散文，批评家也称之为抒情诗般的散文。《自白》忠实地忠于幻

境的描述。他服食鸦片有其乐趣，但忍受着剧烈的痛苦。正是在他鸦片瘾最大的时候，在他戒鸦片极端痛苦的时候，他就会作一些希奇古怪、可怕的梦，然后把这些虚无缥缈的幻梦跟神奇的幻想世界交织在一起。除了《瘾君子自白》以外，《来自深处的呼吸》、《黎巴嫩的女儿》、《英国的邮车》等都是他创作的文艺幻想曲。从散文风格来看，他继承发展了十七世纪英国作家弥尔顿、托马斯·布朗、杰瑞米·泰勒的华美、讲究修辞而舒缓的文风。这种风格跟十八世纪英国散文作家斯威夫特、艾迪生和斯提尔、哥尔斯密等人所提倡的朴实紧凑的文风完全不同。华美、考究而略嫌松散的文体是德·昆西再现实幻交融、激情与舒缓并举的梦境的最好文体。

德·昆西跟华兹华斯和柯勒律治一样，都是英国浪漫主义运动中涌现出来的诗人和散文家。不过华兹华斯和柯勒律治倡导诗歌改革，德·昆西和查尔斯·兰姆这两位散文大家却力图追踪十七世纪英国散文家华美、瑰奇的风格。同时德·昆西是一个严谨的作家；他遣词用字恰到好处，词句气势舒展而自然，音乐性强。阅读德·昆西的作品最好的方法也许是不不断地反复朗诵，这样才能得其三昧。英国著名小说家D·H·劳伦斯说得好：“我喜欢德·昆西。我一遍又一遍地读他的作品，

而不感到厌倦。”“一遍又一遍地”读他的作品，原是欣赏德·昆西的最好方法。象德·昆西这样一位睿智、热诚的作家，只有一遍又一遍地读，才能领会他的作品的精妙之处。

1987年11月

于山东大学