

中国现代

北京大学出版社

孙玉石 主编

诗 导读

是从乐园里来的呢
还是到乐园里去的

华羽的乐园鸟

在茫茫的青空中也觉得你的路途寂寞吗

假使你是从乐园里来的

可以对我们说吗

华羽的乐园鸟

自从亚当、夏娃被逐后

那天上的花园已荒芜到怎样了？

深夜读书

释手一本老子「道德经」之后

若抛却吉凶悔吝，相晤一室

太疏远莫若拈花一笑了，有鱼之与水，猫不捕鱼

又记起去年冬夜里地席上看见一只小耗子走路

夜贩的叫卖声又做了宇宙的言语，又想起一个年青人的诗句

「鱼乃水之花」灯光好象写了一首诗

他寂寞我不读他。我笑曰，我敬重你的光明

我的灯又叫我听街上敲梆人

中国现代诗导读

孙玉石 主编

责任编辑：江 溶

*

北京大学出版社出版

(北京大学校内)

北京市经伟印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

850×1168 毫米 32 开本 16.5 印张 420 千字

1990 年 7 月第一版 1990 年 7 月第一次印刷

印数：0001—4500 册

ISBN 7-301-01126-1/1·191

定价：6.80 元

主 编 孙玉石

执笔人 (以撰稿顺序排列)

孙玉石	黄心村	吴北玲	卢仲云
孟悦	陈建功	夏晓虹	白培德
苏哲安	张珏	李小雨	袁敏
王文光	刘孟沐	刘洪涛	林澎
薛尔康	李春霞	何志云	高洪波
陈慧	孔书玉	阎京城	宋学孟
林丽	曹洪滨	计璧瑞	朱军
刘祥	李方	严北菱	聂震宁
张辽民	阎晓虹	张玲霞	张欣
加藤三由纪		燕治国	叶之蓁
肖建国	聂金森	陈广斌	谢颐城
黄尧	商伟	李书磊	李叔德
吴晓东			

目 录

● 重建中国现代解诗学	1
○ 代序	
○ 孙玉石	
● 解诗小议之一	
○ 美：可以到达的星光	18
觉醒了的一代人的声音 ——读沈尹默的《月夜》	21
朦胧悠远的弦外音 ——读沈尹默的《三弦》	25
创造着是美丽的 ——读宗白华的《晨》	28
觉醒者的痛苦 ——读梁宗岱的《太空（五）》	31
一个青年忏悔的声音 ——读梁宗岱的《晚祷（二）》	33
点得着灵魂的烛光 ——读闻一多的《红烛》	35

最丰富的想象在这里开花	
——读闻一多的《死水》	41
海魂之歌	
——读徐志摩的《海韵》	45
美的追求与期待	
——读朱湘的《雨景》	50
披着情绪的花	
——林徽因《静院》浅析	53
● 解诗小议之二	
○ 穿起那串散乱的珠子	61
怪丽而深沉的歌	
——读李金发的《弃妇》	63
欢乐与惆怅的小夜曲	
——读李金发的《琴的哀》	69
一缕淡淡的情丝	
——读李金发的《里昂车中》	72
瞬间	
——李金发《里昂车中》小析	76
神秘与颓唐的交响	
——读李金发的《夜之歌》	79
怪诞心灵的变态曲	
——读李金发的《生活》	85
一段遐想，无限情思	
——读李金发的《故乡》	88
你的欲望将获得美丽之果实	
——读李金发的《她》	92

热恋：迷失的小鹿	
——读李金发的《温柔（四）》	96
小景启悟	
——读李金发的《律》	101
真情与固执的乡恋	
——读李金发的《春城》	104
生命价值的痛苦思考	
——读李金发的《有感》	108
情感如风一样嘶鸣	
——李金发《风》浅析	112
雨点打着死叶的音乐	
——李金发《雨》小析	116
并不简单的“简单”	
——李金发《记取我们简单的故事》简析	119
你的温爱是灯塔之光	
——读李金发的《明星出现之歌》	122
金色早晨的恋歌	
——读李金发的《晨》	125
我欲稳睡在裸体的新月之旁	
——读李金发的《在淡死的灰里……》	130
恋情复杂心理的重造	
——解李金发《爱憎》一诗	133
托情于幽微远渺之中	
——读穆木天的《落花》	140
思念与渴望的深情	
——读穆木天的《心响》	144
肩起民族的悲哀	

——读穆木天的《流亡者的悲哀》	147
爱的失落和追寻是美丽的	
——读冯乃超的《我愿看你苍白的花开》	150
爱与青春的反思	
——读蓬子的《在你面上》	153
在你的怀里，深深地掩埋着我	
——读石民的《无题》	155
● 解诗小议之三	
○ 悟性带你超越隐藏	158
将有情的眼埋藏在记忆中	
——读戴望舒的《十四行》	160
像梦一般的凄婉迷茫	
——戴望舒《雨巷》浅谈	165
理想的翱翔折断了翅膀	
——读戴望舒的《古神祠前》	174
在一切有灵魂没有灵魂的东西上	
——读戴望舒的《我的记忆》	178
理想与追求的历程	
——戴望舒《林下的小语》分析	183
孤独的灵魂深处的叹息	
——析戴望舒的《独自的时候》	187
来也是寂寞，去也是寂寞	
——读戴望舒的《印象》	193
心灵深处的诗音	
——读戴望舒的《单恋者》	196
生命走向死亡的四重奏	

——试析戴望舒的《秋蝇》	200
陌生人空想着天外的主人	
——读戴望舒的《深闭的园子》	205
去寻求无价的珍宝吧	
——读戴望舒的《寻梦者》	208
求索者的脚印	
——读戴望舒的《乐园鸟》	212
大寂寞中对生命价值的思考	
——读戴望舒的《灯》	216
乐在空与时之外	
——读戴望舒的《赠克木》	222
自然——人类——自我	
——简析戴望舒的《眼》	227
在梦中寻找理想的天国	
——戴望舒《我思想》小析	234
咀嚼着太阳的香味	
——读戴望舒的《致萤火》	236
一只残损的手掌唱出了一曲美丽的歌	
——读戴望舒的《我用残损的手掌》 ...	242
● 解诗小议之四	
○ 以理智之光穿透智慧的凝聚	248
走了多少年了，这些长影子？	
——读卞之琳的《西长安街》	250
古镇的三个世界	
——读卞之琳的《古镇的梦》	256
拙得古朴，拙得有味儿	
——读卞之琳的《道旁》	260

孤寂的诗境，深广的内涵	
——解卞之琳的《归》	263
层层叠叠“梦之根”	
——读卞之琳的《尺八》	265
永远在蓝天的怀里	
——读卞之琳的《圆宝盒》	269
小景物中有大哲学	
——读卞之琳的《断章》	275
人生悲哀的智性思考	
——卞之琳《寂寞》小析	281
自古圣贤皆寂寞	
——读卞之琳与戴望舒的两首小诗《寂寞》	284
精致追求中美的得失	
——卞之琳《音尘》简析及其它	288
人类情绪的方程式	
——读卞之琳的《航海》	292
波澜壮阔的平淡	
——读卞之琳的《距离的组织》	295
独醒者深沉的忧愁	
——读卞之琳的《旧元夜遐思》	298
美好的，永远是短暂的	
——析卞之琳的《鱼化石》	301
人、历史、相对观	
——浅析《鱼化石》	303
通向心底的一脉清泉	
——读卞之琳的《半岛》	308
我的忧愁随草绿天涯	
——读卞之琳的《雨同我》	311

一道小水，一片春潮	
——读卞之琳的《无题（一）》	315
付一枝镜花，收一轮水月……	
——读卞之琳的《无题（四）》	317
哲理思考与象征意象的结合	
——试解卞之琳的《无题（五）》	319
主客体的相互观照与融合	
——浅析卞之琳的《妆台》	321
多思者心灵的美丽与痛苦	
——读卞之琳的《白螺壳》	325
我为你珍惜这空虚的一点	
——释卞之琳的《泪》	333
金色的梦境，灰色的人生	
——读卞之琳的《灯虫》	338
我何尝愿意做梦的车站	
——卞之琳《车站》细读	342
● 解诗小议之五	
○ 让心灵插上想象的羽翼	347
梦中升起的小花	
——何其芳《预言》浅析	349
凄楚动人的幽怨之歌	
——浅释何其芳的《罗衫》	357
美的寂寞与寂寞的美	
——读何其芳的《花环》	360
哀伤清丽的安魂曲与自伤调	
——浅析何其芳的《花环》	362
快乐中有寂寞，悲哀中有美丽	

——读何其芳的《爱情》	365
虹色的梦在黎明的眼里轻碎	
——浅析何其芳的《祝福》	369
银色的梦能驶进冻结的夜吗？	
——读何其芳的《月下》	371
粉红的梦不一样浅褪吗？	
——浅析何其芳的《休洗红》	374
浓烈的情思 温柔的忧郁	
——读何其芳的《赠人》	377
少男少女青春的声音与希冀	
——浅析何其芳的《圆月夜》	381
照亮了我梦中的幽暗	
——何其芳《梦后》解析	384
绝望的姿势，沉痛的呼喊	
——读何其芳的《古城》	388
一片凄然，一丝眷意	
——读何其芳的《夜景（二）》	394
夜醒者的倾听	
——何其芳《失眠夜》简析	397
告别扇上的烟云	
——浅析何其芳的《扇》	400
● 解诗小议之六	
○ 禅趣·情理·物象	404
花将长在你的海里	
——析废名的《海》	406
直面人生永恒的悲哀	
——析废名的《掐花》	409

创造的人生是永远的美丽	
——读废名的《妆台》	411
爱与死冷静的歌吟	
——析废名的《小园》	414
轻松中浸着悲凉与沉重	
——浅析废名的《理发店》	416
一盏寂寞的灯	
——读废名的《灯》有感	419
和老子“相晤一室”	
——读废名的《灯》	421
我感到梦的真实与美	
——废名的《星》读后	425
思想是一个美人	
——读废名的《十二月十九夜》	429
一支逃离寂寞的心曲	
——浅析林庚的《夜》	432
春天的感觉	
——析林庚的《春野》	436
宇宙的函容，童年的欣悦	
——析林庚的《那时》	438
梦的情调：沉重与明亮	
——析林庚的《时代》	441
弥漫天际的印象与感觉	
——析林庚的《自然》	444
春天的心是关不住的	
——读林庚的《春天的心》	447
于个人琐事中现其人格风情	
——读林庚的《无题（一）》	450
晚霞提醒你永远的失落	

——读林庚的《无题（二）》	452
● 解诗小议之七	
○ 心里遂有一曲水色的歌了	455
意韵深远的生命交响诗	
——读金克木的《生命》	457
为天角的绿窗引诱而奔走	
——读金克木的《旅人》	460
逃到绿洲上去两人相对	
——读金克木的《招隐》	463
人生旅程的神秘和忧郁	
——读施蛰存的《桥洞》	466
无可爱恋的人生的悲哀	
——读施蛰存的《乌贼鱼的恋》	470
七色即昼眠也是太多了	
——读徐迟的《七色之白昼》	473
少年人内心寂寞的泛滥	
——读徐迟的《微雨之街》	475
都会的满月浮载我的哲理	
——读徐迟的《都会的满月》	478
在灵魂窗口的窥望	
——读路易士的《火灾的城》	480
梦里有天蓝之国土	
——读路易士的《烦哀的日子》	483
对自我的探究和追寻	
——析曹葆华的《无题三章》	485
闪光的盼望	
——读艾青的《灯》	492

比心的搏动更辽远的沉思	
——读艾青的《搏动》	495
被遗忘了的歌声	
——读艾青的两篇散文诗佚作	497
● 后记	504
○ 孙玉石	

● 重建中国现代解诗学

○ 代序

○ 孙玉石

滥觞于本世纪二十年代并于三十年代蔚为风气的中国现代主义诗歌潮流，经过长时期的中衰之后，又以新的姿态和声音崛起于中国诗坛。几年来被称为“朦胧诗”创作潮流的急剧发展和嬗变，将对新诗真正繁荣的期待和艺术探求的困惑感一并带到批评家和读者面前。诗人的艺术探索与读者审美能力之间的鸿沟，又像三十年代现代派诗风盛行时那样成为新诗自身发展的尖锐问题。新诗批评又面临着一个责任：如何缩短诗人审美追求与读者审美心理的距离？

为此，对于三、四十年代我国新诗批评中出现的现代解诗学的理论和实践，有重新认识和构建的必要。*

—
中国现代解诗学是新诗现代化趋向的产物。

* 本文所说的解诗学和诗学批评，均指狭义范围内的诗歌批评而言，不包括其他的文学形式。

发展到三十年代初的中国新文学，加剧了现代化的历史进程。由东西文化广泛交流激发起来的现代意识对新诗观念的渗透，同样也表现为对诗歌批评领域的冲击。

一定的诗歌创作模式制约了一定的诗学批评的发展。五四文学革命以后新诗主要沿着两种抒情模式在发展：描述式的抒情和喷发式的抒情。反映在新诗批评观念上，基本上还是传统诗学批评方法的延伸。或者来自西方，或者取假古代，大部分都还停留在一种评价诗学的范围。在内容方面停留于简单的价值判断和诗情复述；在审美方面停留于感受式的印象批评；在形式方面只限于语言外在音色功能的关注。对于作品本体的深入批评和鉴赏，对于语言内在功能的挖掘和探求，还未引起诗学批评的注意。象征派诗歌尚处在非自觉的萌芽阶段。没有新的实践成果的产生自然也不可能有新的理论的超越。

二十年代中期，以李金发为代表的初期象征派诗歌潮流产生以后，对于新诗观念是一次大的突破。但是由于时代要求和艺术探求的限制，这个新诗美学观念变革中小小的“李金发风暴”并没有在诗歌审美批评上引起建设性的成果。理论批评界的谩骂与惊愕的声音淹没了新的诗学批评建树与开拓的愿望。称赞李金发诗歌以“新奇怪丽的歌声”激起自己“新异的感觉”和“很深的注意”的批评家，并没有进入象征诗本体的批评，也还限于它们怎样“不好懂”的感喟。^①第一个写了有分量的诗人专论的苏雪林女士，从总的创作特征上阐发了李金发诗的“秘密”，并没有对作品本体从释义到审美的深入解剖。^②即使肯定这个流派的“异军”突起是诗歌艺术的一种进步的朱自清先生，也还停留在审美探求的总体特征的把握和描述，而没有更早地进入新的批评诗学的思

① 见钟敬文：《李金发底诗》，载1926年《一般》12月号。

② 苏雪林：《论李金发的诗》，载《现代》第3卷第3号。

索，^①赞许批评、褒贬抑扬的眼光，还没有进入对象征派自身的深层探究。理解的渴望力被习俗的惯性力所淡漠了。

中国三十年代以戴望舒为首的现代派诗潮迅猛发展的势头，使得广大的诗歌读者和传统的诗学批评一起陷入了困惑的境地。“晦涩”和“不懂”的呼声向一群年轻的诗歌探索者压过来。新诗从理论到批评面临着读者舆论的挑战。从1932年《现代》杂志创办起，经过戴望舒、卞之琳等人主编的《新诗》，《大公报·文艺》副刊，到抗战爆发前夕胡适主编的《独立评论》，都先后开展了对于象征派、现代派诗歌“明了”与“晦涩”、“懂”与“不懂”的问题的讨论。许多诗人和批评家从理论到创作论证了现代派诗产生的历史必然性，从审美心理和美学原则的发展性，说明了现代派诗歌富有个性的艺术探索与读者审美能力之间差距形成的原因，以及缩短这一差距的途径。^②但是，有许多论文只限于理论上的争论和探讨，还未在作品本体的解析中与读者进行审美心理的交流和沟通。距离仍横亘在作品与读者之间。面对新诗歌的艺术潮流和读者强大舆论呼声的冲击，仅仅运用一般的价值判断和总体的审美把握，已经无力完成诗歌批评的职责。诗人给人们创造了美的作品却省略或藏起了“意象到意象之间的链锁，有如过了河流并不指点给我们一座桥”。而批评家的责任是给读者以“心灵的翅膀”，在作品本体内部的意象和语言的关系中“追踪作

① 见朱自清：《中国新文学大系·诗集导言》。蒲风同时期发表的《五四到现在的中国诗坛鸟瞰》则更表现了社会历史观的批评方法对这一文学现象蔑视与否定的态度。

② 如施蛰存：《关于本刊所载的诗》（《现代》3卷5期）、《又关于本刊中的诗》（《现代》4卷1期）、《海水立波》（《新诗》2卷3期）；朱光潜：《谈晦涩》（《新诗》2卷2期）、《心理上个别的差异与诗的欣赏》（1936年11月1日上海《大公报》）；周作人：《关于看不懂（通信一）》；沈从文：《关于看不懂（通信二）》（《独立评论》241期）；林庚：《什么是自然诗》（《新诗》2卷1期）；金克木：《论中国新诗的途径》（《新诗》1卷4期）等。