

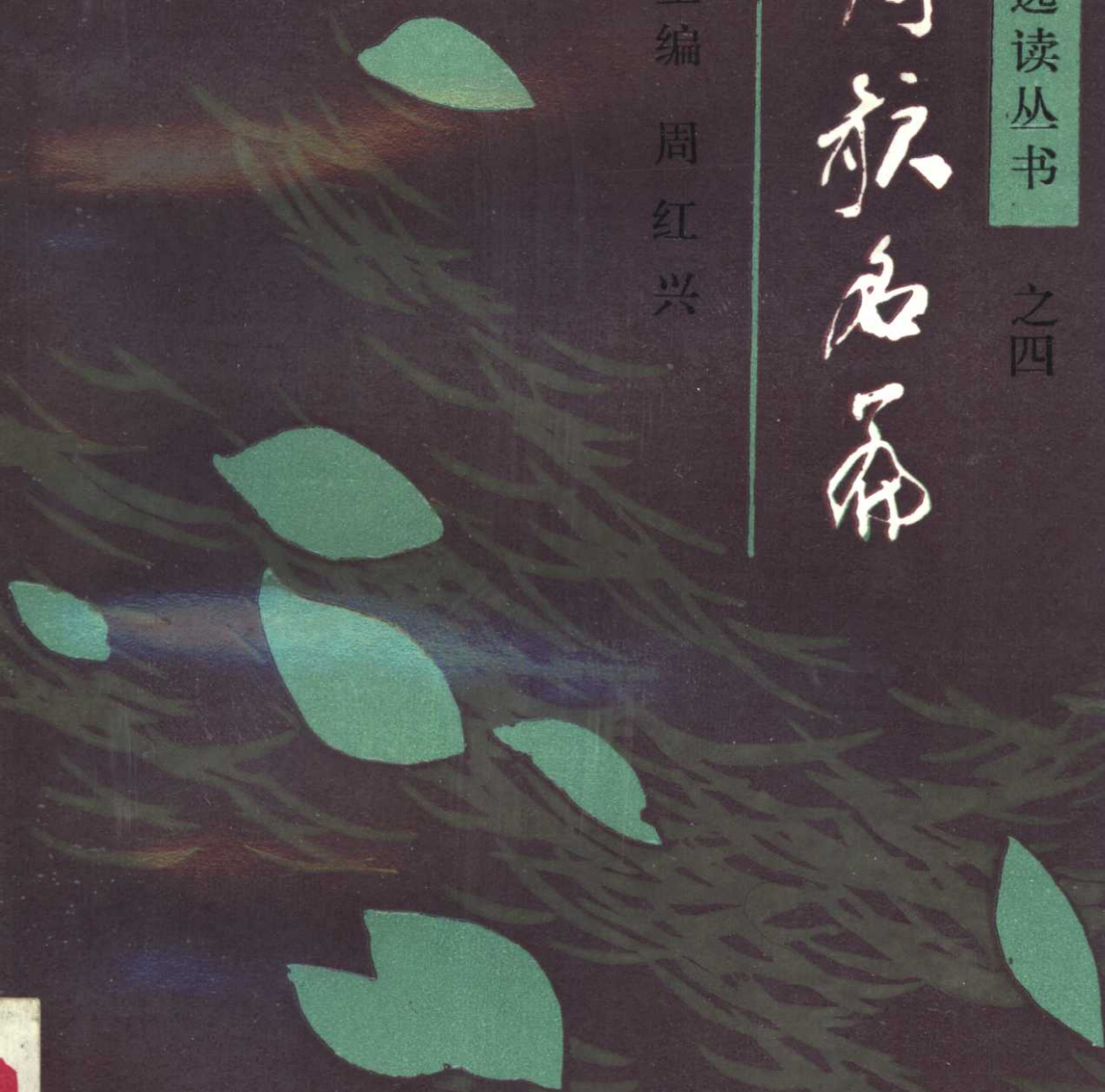
中国文学名篇选读丛书

之四

现代诗名篇

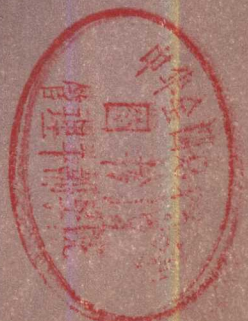
选读

主编 周红兴



I 211
44-4

012009



中国文学名篇选读丛书 之四

现代诗坛名作

总序

主编 周红兴
编著 莫文征 李 黎 岳洪治

作家出版社



封面题字 唐汰成

封面设计 曹全弘

中国文学名篇选读丛书 之四
现代诗歌名篇选读

周红兴 主编

莫文征 李 黎 岳洪治 编著

作家出版社出版

新华书店北京发行所发行

北京印刷二厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 14.5 插页: 2 字数: 319,000

1986年4月北京第1版 1986年4月北京第1次印刷

印数: 0001—80,000册

统一书号: 10248·068

定价: 3.10元

目 次

一 念.....	胡 适	1
相隔一层纸.....	刘半农	5
假如你愿意.....	俞平伯	8
草 儿.....	康白情	12
光 明.....	朱自清	15
凤凰涅槃 炉中煤.....	郭沫若	19
繁 星 纸 船.....	冰 心	36
蕙的风.....	汪静之	41
小诗六首(选一).....	潘漠华	44
邮 吻.....	刘大白	47
妹妹你是水.....	应修人	51
诗 东 海 滨.....	宗白华	54
赤潮曲 铁 花.....	瞿秋白	59
红 烛 死 水.....	闻一多	68
燕 子.....	邓均吾	76
我是一条小河 十四行之八：一个旧日的 梦想.....	冯 至	79
沙扬娜拉一首——赠日本女郎 我不知道风——	徐志摩	85

采莲曲·····	朱 湘	91
弃 妇·····	李金发	97
苍白的钟声·····	穆木天	101
现 在·····	冯乃超	107
囚 徒——寄怀时雨并呈狱中诸友·····	钱杏邨	111
孩儿塔 血 字·····	殷 夫	115
笑·····	朱大桢	123
爆 竹·····	王统照	127
爱 情·····	何其芳	132
断 章·····	卞之琳	138
那一晚·····	陈梦家	141
老 马 有的人——纪念鲁迅有感·····	臧克家	144
别丢掉·····	林徽因	152
大堰河——我的保姆 雪落在中国的		
土地上·····	艾 青	156
给战斗者·····	田 间	175
地之子·····	李广田	190
假如我战死了·····	柳 倩	194
渔 夫·····	孙毓棠	199
赞 美·····	穆 旦	202
灵山歌·····	冯雪峰	208
洗衣歌·····	林 庚	214
无 题·····	阿 垅	217
我遥望·····	曾 卓	220
王贵与李香香(节选)·····	李 季	223
假如你走来·····	陈敬容	234
无 题·····	绿 原	238

地层下.....	苏金伞	242
雾.....	唐祈	246
无题.....	邹荻帆	252
雨巷 我用残损的手掌.....	戴望舒	256
泥土.....	鲁藜	263
漳河水(节选).....	阮章竞	266
光明的追求者.....	纪弦	276
枪给我吧!.....	未央	280
英雄与孩子.....	严辰	284
故乡.....	戈壁舟	288
舞会结束以后.....	闻捷	292
运杨柳的骆驼.....	公刘	296
难老泉.....	公木	299
草木篇.....	流沙河	302
月亮里的声音——给月琴手沙玛乌兹.....	梁上泉	306
三门峡——梳妆台.....	贺敬之	310
长颈鹿.....	商禽	315
倔老婆子.....	张志民	318
戈壁日出.....	李瑛	321
水乡行.....	沙白	326
黄山松.....	张万舒	330
甘蔗林——青纱帐.....	郭小川	335
华南虎.....	牛汉	340
诗魂——屈原二二五〇年祭.....	高准	346
回答.....	北岛	350
心歌.....	胡昭	354
祖国啊, 我要燃烧——痛极之思.....	叶文福	359

小草在歌唱——悼女共产党员张志新烈士·····	雷抒雁	363
一代人·····	顾城	374
沉默的芭蕉·····	邵燕祥	377
树的哲学·····	屠岸	381
我是青年·····	杨牧	385
船·····	白桦	392
致橡树 四月的黄昏·····	舒婷	397
秋·····	杜运燮	404
不 满·····	骆耕野	409
大地的引力·····	巴·布林贝赫	416
乡 愁·····	余光中	421
对衰老的回答·····	周涛	425
休眠火山(《人与火》之一)·····	杨炼	431
爱的思索·····	雁翼	436
背 带·····	傅天琳	446
黄山印象·····	晏明	450
后 记·····		453

一 念

胡 适

我笑你绕太阳的地球，一日夜只打得一个回旋；
我笑你绕地球的月亮，总不会永远团圆；
我笑你千千万万大大小小的星球，总跳不出自己的轨道线；
我笑你一秒钟行五十万里的无线电，总比不上我区区的心头一念！
我这心头一念：
才从竹竿巷，忽到竹竿尖；
忽在赫贞江上，忽在凯约湖边；
我若真个害刻骨的相思，便一分钟绕遍地球三千万转！

原注：竹竿巷是我住的巷名。竹竿尖是吾村后山名。

胡适(1891—1962)，原名胡洪骅，字适之。安徽绩溪人。一九一〇年留学美国，一九一七年毕业于哥伦比亚大学，获哲学博士学位，是美国实用主义哲学家杜威的门徒。回国后曾任北京大学教授、校长、国民党政府驻美国大使等职务。一九一七年一月，

在《新青年》上发表《文学改良刍议》一文，要求以白话文代替文言文，在当时有积极作用。比梁启超等人主张的“改良文言”的“新文体”有进步。但其主张本身只是形式主义的改良，并没有触及文学革命的内容。之后曾提出“多研究些问题，少谈些‘主义’！”的口号，和“整理国故”的主张，以反对马克思主义在中国的传播和青年的投身革命运动。一九二二年至一九二八年间，曾与人创办过《努力周刊》、《读者杂志》、《国学季刊》、《现代评论》、《新月月刊》等杂志。在学术上，他提出“大胆的假设，小心的求证”等实用主义哲学观点。一九六二年死于台湾。他的著作有：《胡适文存》、《中国哲学史大纲》、《戴东原的哲学》、《国语文学史》、《白话文学史》，和中国新诗史上第一本诗集《尝试集》（1920年，上海亚东图书馆）。

与恒久长存的地球、月亮及大小星球相比，人的一生无疑是十分短暂的，而人在生活之中的一念，则更显得瞬息即逝。然而读了胡适的这首《一念》，我们却能够感受到一种与如上习惯观念迥然有异的诗思，一种“独抒性灵”的艺术情趣；感受到，人作为有生命、有性灵的宇宙存在物，是太阳、月亮、星辰等虽则显得永恒，却不具有意识，不具有情感与心灵的巨大天体与其他一切物质体所无法比拟的。

诗人一开始就以一种戏谑、嘲弄的口吻，直抒胸臆地表现了他的诗趣：我笑那地球终日绕太阳而旋

转，一天一夜也不过能转一周；我笑那月亮围绕地球而旋转，自己总无法永远团圆；我笑那无数个大大小小的星球，都必须按照自己固定的轨迹转，永远无法获得真正的自由。在那些日常为人们所崇拜、所仰慕的天体那里，诗人却巧妙地发现了它们没有生命意识、无法掌握自己，只为一种必然的力量所主宰的共同点，令人感到既新颖又真切。诗人接着又即兴式地写道：我笑你一秒钟能飞驰五十万里的无线电，也无法比得上我的心头一念，从而引出全诗的主旨。

诗人写道，这心中“一念”，可以从他所住的小巷马上转到他家乡的山头；可以一会儿在赫贞江上，一会儿又在凯约湖边，如果诗人愿意，它便可以一分钟之内绕地球三千万转。这些随意性、偶然性和主观性、情感性的特点，当然是如上说的地球、月亮、星球以及无线电一类物品所无法具备的。读到此，诗人那种乐观、自信、幽默的人生态度，不假雕饰的艺术风格，已溢于全诗的字里行间。

这首小诗的构思很奇特。地球曾被诗人们歌颂为母亲，然而诗人开篇即言：“我笑你绕太阳的地球”；月亮在艺术作品——尤其在诗歌中也是为众人所赞美、讴歌的，在诗中，诗人却同样采取一种颇不恭敬的态度。这些，就使诗显得新巧生动，加之与“一念”作对比，则更加妙趣盎然。宋代著名诗论家严羽在《沧浪诗话》中说过：“夫诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。诗者，吟诵情性也”。他的意思是说：作诗需要有一种同知书达理不同的

方式与途径，这就是要“吟诵情性”——不受事物既定常识规定性的局限，要通过一种天成之艺术妙趣来自由地抒发情思意绪。《一念》就是成功地表现了诗人的别材别趣的。

此诗的作者，是我国第一个“尝试”新诗创作的诗人，这首《一念》即收录于作者的《尝试集》——我国的第一本新诗集中。尽管诗作今天看来尚不够成熟，比如有的句子太长，有些语句过白、过直，缺少诗的简洁与韵味，但总体来看，作为一首写于本世纪初期的白话新诗还是相当难得的，其流畅、自然与从容不迫的风格，展示了一种全新的诗歌美学境界。

(李 黎)

相隔一层纸

刘 半 农

屋子里拢着炉火，
老爷吩咐开窗买水果，
说“天气不冷火太热，
别任它烤坏了我。”

屋子外躺着一个叫化子，
咬紧了牙齿对着北风喊“要死”！
可怜屋外与屋里，
相隔只有一层薄纸！

一九一七年十月北京

刘半农(1891—1934)，原名刘寿彭，又名刘复，字半侏，号曲庵，笔名伴侏、半农、含星、海、寒星。江苏江阴县人。他十三岁进翰墨林小学，十七岁进常州府中学。一九一一年武昌革命军起义，他辍学参加革命运动。一九一二年出任上海《中国新报》特约编辑员，“中华书局”编辑员。一九一六年以后，常在《新青年》杂志上发表文章。一九一七年，

出任北京大学预科教授，努力提倡新文学。一九二〇年赴英国入伦敦大学求学，翌年转往法国进巴黎大学读书，得文学博士学位。回国后历任北京大学、中法大学、北平大学女子文理学院、辅仁大学教授。一九三四年主编《世界日报》文艺副刊。一九三四年六月赴绥远考察方言及声调，染了回归热症，即返北平。同年七月十四日卒。有诗集《扬鞭集》（1926年，北新书局）、《瓦釜集》（1926年，北新书局）等。

《相隔一层纸》描写了“老爷”和“叫化子”的两种截然不同的生活境况。在强烈的对比中，表现出尖锐的阶级对立。“老爷”坐在拢着炉火的屋子里，却嫌“火太热”，让仆人为他打开窗子，去买水果来吃；“叫化子”冻饿在冰天雪地里哀号着。两者之间，只隔着一层薄薄的窗户纸，屋里屋外却是两个世界。诗作鞭挞了富人的骄奢淫逸的生活，为劳苦大众鸣不平，鲜明地表现了对黑暗现实的不满，和对贫苦百姓深切同情的民主主义精神。

诗人译过小说，也写过杂文，对封建势力和世人的愚昧进行了勇猛的攻击。但创作上主要成绩在新诗方面。他曾提出过“增多诗体”的主张，除写过《相隔一层纸》这样近乎口语的诗篇之外，还写过一些节奏清新明快，旋律和谐而又耐读的诗篇，以及用江阴方言写了不少“四句头山歌”，对新诗的形式作过多种的尝试和探索。一九二六年周作人在为他的诗集《扬鞭集》所作的序言中说过：“半农则十年来只做诗，进境很是明了，这因为半农驾取得住口

语，所以有这样的成功。”我们从这一首诗中可看出，周作人的话是说对了。这种简直就象说话一样的平直的诗风，是与诗人“以手写口”、“心手相应”（《半农杂文·自序》）的文学主张相一致的。这种没有技巧的技巧，实得力于诗人对社会现实的广泛接触和深刻了解，得力于娴熟的驾驭语言的能力。

（岳洪治）

假如你愿意

俞平伯

我不能有你，
且不能有我自己，
我当为你所有，
假如你愿意。

我厌弃自由了，
我厌弃我的心了，
把它们交给你，
都交给你，
假如你愿意。

我微细得来象尘土一样，
在你脚底下踹着，
到你脚跟沾有尘土的时光，
我便有福了。

俞平伯(1900——)，原名俞铭衡。浙江德清县人。现代诗人，散文家，著名《红楼梦》研究家，教

授。一九一九年毕业于北京大学。先后任上海大学、燕京大学、清华大学、北京大学、北平大学、中国大学教授。其散文及诗词，皆为时人所推崇。在新文学运动初期，曾加入新潮社、文学研究会、语丝社等新文学团体。他是新文学运动初期的重要诗人，提倡过“诗的平民化”，“要恢复诗的共和国”，并著文《社会上对于新诗的各种心理观》，与新诗歌运动的激烈反对者进行斗争。一九二二年一月一日，他和朱自清、郑振铎、叶圣陶、刘延陵创办《诗》月刊。这是“五四”以来最早出现的诗刊。他的诗歌受旧诗影响较深，散文也有笔记文体的风格。新中国成立后，任北京大学教授。一九五二年调任中国科学院哲学社会科学部（现中国社会科学院）文学研究所研究员至今。曾经是中国民主革命同盟会会员，九三学社中央委员。一九五四年以后，先后被选为第一、二、三届全国人民代表大会代表。现在是中国文联委员，第五届全国政协委员。解放初期，文艺界对他在《红楼梦》研究中所表现的资产阶级唯心主义的观点和方法，进行过广泛的讨论和批判。他的主要作品有：新诗集《冬夜》（1923年，亚东书局）、《西还》（1924年，亚东书局）、《忆》和《雪朝》（与朱自清等人的合集；1922年，上海商务印书馆），旧体诗集《古槐树屋词》和《遥夜闺思引》，散文集《燕知草》（开明书店）、《杂拌儿》（1928年，开明书店）、《杂拌儿之二》（1933年，平明出版社）、《古槐梦遇》和《燕郊集》，文学论集《红楼梦辨》（后改名《红楼梦研究》；1952年，棠棣出版社）、《读词偶得》（1934年，开明

书店)、《清真词释》(1949年,开明书店)、《读诗(经)礼记》(1934年,人文书店),和《唐宋词选释》(1979年,人民文学出版社)等。香港文学研究社近年出版了《俞平伯选集》。

初读《假如你愿意》一诗,读者也许对此诗所表达的意旨感到不好把握,尤其象这样的句子:“我不能有你,／且不能有我自已”,人们通常爱说的是“我不能没有你”,而这里却是“我不能有你”,而且连自己也不能拥有;第二小节的:“我厌弃自由了,我厌弃我的心了”,自由往往被人们看作是极重要,极珍贵的东西,匈牙利著名诗人裴多菲就曾留下过“生命诚可贵,爱情价更高。若为自由故,二者皆可抛”的名句,然而《假如你愿意》的作者却不仅放弃对爱的追求,而且“厌弃自由”,甚至对他自己的心也感到厌弃;此外,在第三小节,把诗中之“我”比为尘土,“在你脚底下踹着”,期待着“你脚跟沾有尘土的时光”,因为这时候“我便有福了”。诗中之“你”是指何而言?诗人没明说,这可能是“我”心中倾慕的女性,也可能是“我”所崇拜的现实或非现实的偶像,这对鉴赏全诗影响并不大,但“我”所表现出的这种意绪倾向,这种放弃主体意志与信念的人生态度,仍不免会使某些读者感到大惑不解。

无可否认,《假如你愿意》一诗表现出仿佛是一种悲观主义的情绪。从诗中之“我”对待爱情、对待生命、对待自由、乃至对待“自我”的方式上都可以看到这一点。人生在某种极度悲观与苦闷的时候,常