

“本特利·利特绝对是最好的恐怖小说大师!”

Bentley Little is a master of the macabre! —— 斯蒂芬·金
STEPHEN KING

厄夜

THE IGNORED

美国硬派大师本特利·利特恐怖小说集

BENTLEY LITTLE

胡寄杨 王艳萍 / 译

中国文联出版社

惡化

THE
IGNORED

美国硬派大师 本特利 利特 恐怖小说集

BENTLEY LITTLE

胡寄杨 王艳萍 / 译

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

恶化/[美]本特利·利特著;胡奇扬 王艳萍译. —北京:
中国文联出版社,2000.11
(美国硬派大师本特利·利特恐怖小说集)
ISBN 7-5059-3726-X

I. ①恶... II. ①利...②胡...③王... III. 长篇小说
美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 58489 号

版权合同登记号:图字:01-2000-3540 号

The Ignored

Copyright (c) 1997 Bentley Little

Chinese translation copyright (c) 2000 by China Federation
of Literature & Art Chreles Pub. Co.

Published by arrangement with Dominick Abel Literary Agency

All rights reserved

书 名	恶化
作 者	[美]本特利·利特著 胡奇扬 王艳萍 译
出 版 行	中国文联出版社
发 行 地 址	中国文联出版社 发行部
经 销 地 址	农展馆南里 10 号(100026)
责任编辑	章扬恕
责任印制	李寒江
印 刷 厂	三河九州财鑫印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	314 千字
印 张	13.25
插 页	2 页
版 次	2001 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1~8,000 册
书 号	ISBN 7-5059-3726-X/1·2867
定 价	21.00 元

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

出版前言

提起恐怖小说，人们立刻会想到斯蒂芬·金。考虑到他的作品在全球超过亿册的销量及其对恐怖小说这一文学类型的历史功绩，把他的名字与恐怖小说紧密联系起来，也算是言之有理。名由实生，古今一理。

但是，假若凡言恐怖小说，只有斯蒂芬·金一名，那就有点儿“名过其实”的味道了。这就好比爱听相声的人除了侯宝林大师的段子外一概不睬，如此走极端，怕也不是艺术欣赏者应有的胸怀。斯蒂芬·金固然了得，但若一眼望去只此一人，那却未必证明这一人的伟大，反倒衬出放眼者视角的狭窄，留下的肯定是视域缺失的遗憾。

当然，这种缺憾的主要原因恐怕是我们译介的太少，想多看也没有。正因如此，我们现在就向广大中国读者隆重推介另一位恐怖小说大师——本特利·利特。他同样是这一领域自成一家的高人和快手。这次，我们一下就译介了他的八部长篇，但这些还只是他创作旺盛期的一部分作品。

同样是写恐怖小说，但他所讲故事的背景却更广泛，从城市到乡间，从大学校园到公司写字楼，可以说遍布社会的各个角落。但不管地点、人物和事由怎样变化，融恐怖、死亡、幻想、心灵遥感于一体的神秘基调，仍然是这类创作的固定框架。所以，我们在翻译、编辑的过程中，还是自觉不自觉地把本特利·利特与斯蒂芬·金加以比较。由于他们的落笔处有所重合，怪力乱神免不了成为题中应有之意；随心所欲，不求高雅，破坏细节的真

实,都是他们的共性。但是,我们感觉,本特利·利特似乎更能引发普通读者的感慨。这是什么原因呢?思来想去,答案只有一个:本特利·利特——从本质上讲——不像斯蒂芬·金那么狂乱。换言之,前者比后者多一些理智。在斯蒂芬·金不那么讲究是非对错的地方,本特利·利特却要分出个善恶美丑来。比如《失禁校园》中的爆破专家,《小镇惊魂》中的杜戈,《蜕变》中的布道者……他们显然都是善或正义的化身。他们在故事中,即使不是最终的也是暂时的胜方。这使我们掩卷之余,觉得没有白受这些惊吓之苦,对大难不死的人们保留了信心。(不像斯蒂芬·金的《厄兆》,人和狗你死我活地对峙良久,我们却不知道哪一方更有道理。)

行文至此,我们不得不谈一谈一个绕不开的话题:为什么会有恐怖小说以及为什么要译介这种“怪力乱神”的东西?

文化昆仑钱钟书先生说得好:“作品在作者所处的历史环境里产生,在他生活的现实里生根立脚,但是它反映这些情况和表示这个背景的方式可以有各色各样。”斯蒂芬·金也好,本特利·利特也罢,他们创作毕竟是有感而发。感从何来?当然是他们生活其间的那个社会现实。不错,他们营造的的确是一个又一个虚幻的世界,但正因为那不是文书或文献而是文学虚构,经过文字凝炼折射出的有些“失真”的影子才会在读者心中产生更强烈、更有冲击力、更意味深长的共鸣。因为聪明的读者们早已不把细节是否真实,现象是否有科学依据作为判断这类文学创作的价值尺度了。否则的话,即使用X光机透视油画或雕塑,又能看出什么名堂来呢?

所以,我们不妨大胆地做一个结语:享受恐怖是人们心理活动的一部分,是一种需要。既然如此,如果我们忽略它,不也像只见金不见特一样目缺一块么,何况这还是不小的“一大块”呢。恐怖小说仍将不以人们意志为转移地占有它相应的位置,不会

出版前言

退出文学的舞台。所以,现在,我们尽可以心安理得地找个舒服位子坐下,心存敬畏地静候大幕拉开,好好欣赏这座舞台上的精彩演出吧。

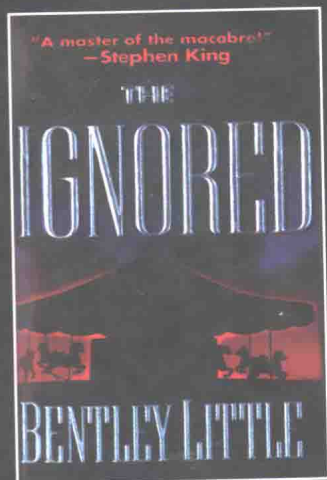
作者简介

本特利·利特出生于美国亚利桑那州一个商人的家庭，曾在加利福尼亚州从事报社记者、电视台摄像等工作，后成为专业作家。其在小说创作上的造诣很快使他声名鹊起，他的一系列惊险小说都在畅销书排行榜前列，不仅受到斯蒂芬·金的称道，也被评论界誉为继斯蒂芬·金之后最有影响力的惊险恐怖小说作家。迄今为止，他的作品已被翻译成二十多种文字出版，并被搬上银幕和荧屏，改编为电影和电视剧，在影视界造成一股强大的本特利·利特作品的冲击波。

丛书策划：曹利群

责任编辑：章扬恕

THE IGNORED



在大千世界的芸芸众生中，一个卑微的小人物，向冷落了的世界开始了残酷的报复行动，所有的受害者都是他的亲朋好友，而谁也不知道生活中的暗箭究竟来自何方，只有恐怖无处不在……

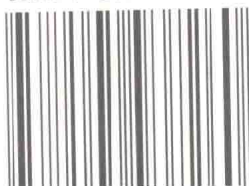
与其说这是一个人的精神问题，毋宁说这是整个社会异化的结果……

——《约翰·巴克汉书评》

本特利·利特诠释社会问题的手法与众不同，他了解人类的弱点，正如他深知自己的角色一样。

——《出版人周刊》

ISBN 7-5059-3726-X



9 787505 937260 >

ISBN 7-5059-3726-X/I · 2867

定价：21.00 元

目 录

第 1 章	上班.....	1
第 2 章	新的环境	9
第 3 章	被冷落的人	29
第 4 章	无端的鄙视	40
第 5 章	被遗忘的人	49
第 6 章	平庸之辈	58
第 7 章	孤独	66
第 8 章	扫光的晚餐	69
第 9 章	爱情不再	86
第 10 章	平庸的自觉	94
第 11 章	没有对话者	99
第 12 章	新来的同事	105
第 13 章	被遗忘的生日	110
第 14 章	已是孤儿	112
第 15 章	反抗	125
第 16 章	谋杀	130
第 17 章	如影相随	135
第 18 章	独自过节	139
第 19 章	起了杀心	140
第 20 章	加入组织	144

目 录

第 21 章	大闹法庭	151
第 22 章	以牙还牙	162
第 23 章	爵士音乐会	170
第 24 章	有所为有所不为	183
第 25 章	不再强奸	194
第 26 章	战略转移	203
第 27 章	新来的伙伴	216
第 28 章	新人新问题	235
第 29 章	被迫接受	239
第 30 章	大行动	244
第 31 章	家庭乐园	248
第 32 章	棕榈泉	263
第 33 章	干预政治	272
第 34 章	节日气氛	283
第 35 章	大开杀戒	285
第 36 章	平民政治	291
第 37 章	内部分裂	298
第 38 章	乌托邦	319
第 39 章	接受安排	334
第 40 章	意外重逢	337

目 录

第 41 章	重燃爱火	343
第 42 章	结婚	346
第 43 章	进攻白宫	351
第 44 章	隐形杀手	361
第 45 章	目击者	366
第 46 章	教堂谋杀	370
第 47 章	再次隐形	371
第 48 章	迅速蜕变	375
第 49 章	看不见的肉搏战	385
第 50 章	手刃顽凶	388
第 51 章	爱的力量	396
第 52 章	目中无人	401
第 53 章	再次迁徙	404
第 54 章	决斗	408
第 55 章	把根留住	413

第 1 章 上 班

我找到工作的那一天,我们举行了庆祝。

我离开学校已经 4 个多月了,却一直没有找到一份合适的工作。本来我已经打算放弃希望了。12 月份我从加利福尼亚大学布雷亚分校毕业,获得了“美国研究学”学士学位。这并不是一个最实用的专业。从毕业的那一天起,我就一直在找工作。我的教授以及指导老师们不止一次地告诉我,对于一个有事业心的人来说,选择美国研究是再合适不过的一门专业。那些“跨学科课程”会使我能够胜任那些有辉煌前程的工作,而且在当今的人才市场上,一个有综合性知识背景的人比起那些只有狭窄的专业知识的人具有更高的身价。

通通是放狗屁。

我敢断定,加州大学布雷亚分校的教授们并不想故意破坏我的生活。我还可以肯定,他们真的认为一张美国研究专业的学历具有极其重要的价值,而且认为社会上的人们对此也有同样的看法。可是他们对我的误导所产生的最终结果便是,没有任何人愿意雇用我。大公司的老板们在报纸上开展的书面讨论中说,他们需要选用多方面的人才,不仅招收商贸专业的人,而且也招收文科专业的人。但事实上,他们在大众媒体上披露的这种信息跟实际情况完全是两码事。工商专业的毕业生早已收到了好几个单位的答复,而我却仍旧在西尔斯服装店推销男装,做一名钟点工。

其实只能怪我自己,真的。我一点儿也不知道自己究竟该

做什么工作,或者说究竟应该怎样养活自己。在完成了普通学校的基础教育之后,我选择了美国研究这个专业领域,因为在我刚刚走进大学校门的那个学期,这一专业的课程设置听上去十分吸引人,而且它跟我在西尔斯服装店的工作有着多方面的联系。其实我对于自己将要从事的事业、毕业以后的去向以及未来的生活均没有任何打算。我既没有目标,也没有计划,是一种有什么就要什么的人。当我离开校园之后,才终于看清了自己的问题所在,可惜一切已经太晚了。

这种性格直接影响了我的求职面试,使我至今没有找到一份工作。

当然,诸如性格上的种种问题绝对不会出现在我的简历之中,我的简历简直可以说是一份具有极高专业水平的玩意儿,而且说句实话,它读起来还真他妈的感动人。

我是在布韦纳公园的公共图书馆里看到这则招聘启事的。那里有一本很大的活页夹,里面五花八门,放满了政府部门、公共机构、私营企业等各种各样的招工广告。每个星期一都会增加下个星期的招聘广告,因此我每逢星期一都去那里查询。图书馆里存放的这类广告比起街头广告栏和《洛杉矶时报》刊登的分类广告质量高得多。这里所包含的任何一项工作都比加州大学布雷亚分校求职中心所推荐的要强上好几百倍。

列于“商业和公司”分类标题下面的这则广告是需要一名专业技术文书,尽管要求不太具体,但是看上去我似乎很有希望。它并不要求有相关的工作经验,而且向应聘者提出的惟一要求便是具备商业、计算机、英语、文科或任何一门专业的学士学位。我正好具备了这一条件。

美国研究大约应该归为文科专业,因此我抄下了这家公司的名称和地址,驱车回到寓所,给简留了一张便条,放在冰箱上,便立即开车去了欧文市。

这家公司坐落在一群庞大的、没有任何个性特征的建筑群中，它本身就是一座毫无个性的建筑，正面和反面看上去毫无区别。我在前台保安的指点下，在空旷的大厅里找到了电梯，上楼来到了人事部。我在那里得到了一份表格、一张垫板、一支笔，坐在一把舒适的办公椅上开始填写那些表格。我已经断定，这份工作恐怕不会属于我了，但我还是按照要求填好所有的内容，并把它交了上去。

一周以后，我收到了一封信，信上说已经为我安排了面试，时间是下个星期三，一点半。

我不想去，也告诉简说我不打算去了。但是星期三一大早，我便打电话向西尔斯公司请了病假。我在厨房餐桌上铺了一条白色的毛巾，将那件白衬衫熨烫得平整如新。

我提前一个半小时便到达了面试地点。填写了另外一些表格之后，有人交给我一份电脑打印的职务介绍，在人事助理的引导下，我来到了位于大堂中的会议室门口，面试正在室内进行着。“在你之前只有一名求职者，”人事助理向一扇紧闭的房门点了点头，“请坐在这里等一会儿，很快就会轮到你的。”

我在门外一把塑料椅上坐下来等候。加州大学求职中心的人曾经建议，面试之前应该做好充分准备，提前想到那些可能会提到的问题，并要准备好答案。但是尽管我努力想象，仍然想象不出他们会问到哪些问题。我直起腰板儿，把脑袋紧贴在会议室的门上仔细听了一会儿，想听听我的竞争对手被提问了哪些问题，以便从他的错误中吸取教训。但房门是完全隔音的，里面一片寂静，我什么也听不到。

我的准备工作至此便宣告结束了。

我将大厅两侧观察了一番。这里环境很不错，既宽敞又明亮，棕黄色的地毯一尘不染，雪白的墙壁看得出来是刚刚粉刷过的。这是一个令人愉快的工作环境。一位衣着讲究的年轻女人

拿着一摞纸，从走廊的另一端走来。她从我身边经过时，连看都没有看我一眼。

我感到浑身不自在，汗水在胳膊底下顺着身体淌个不停。感谢上帝，我在套装外面又增加了一件外套。我将手里那份职务简介匆匆扫了一眼。这上面对于求职者的教育背景有着十分明确的要求，因此我一点儿也不必为此担心。但是在冠冕堂皇的、官腔十足的措辞当中，关于这一职务的具体责任却描述得含糊不清。看完职务简介之后，我意识到我对于自己正在申请的这份工作仍然一无所知。

门开了，一位英俊潇洒、一副经纪人装扮的男子手拿皮夹走出了会议室。他比我年长几岁，有着非常职业化的风度，精心修饰的短发光可鉴人。这就是我的竞争对手吗？我忽然感到自己简直毫无准备，就凭我这寒酸的外表和业余化的打扮，这份工作显然已经不属于我了，我对此确信无疑。

“琼斯先生。”

我听到有人在喊我的名字。

一位中年的亚裔女性用手推开了房门，“请进。”

我站起身，点了点头，跟她走进了会议室。她向坐在长条会议桌正前方的三位先生走去，然后在靠近门口的一把椅子上坐了下来。

我走上前去。那几位先生看上去有些令人生畏。他们穿着一模一样的灰色西装，脸上都没有一丝笑容。靠右边的一位年长者头发灰白，体态臃肿，面容严峻，脸上架着一副深色的眼镜。中间那位最年轻的看来是整个面试中的关键人物。他手里拿着一支笔，面前的会议桌上放着一些申请表，跟我填写好并交上去的那些完全一样。坐在右边的那个矮个儿男子似乎没有注意到我的存在，目光散漫地注视着窗外某个地方。

坐在中间的那位负责人站了起来，微笑着向我伸出一只手，

我们互相握了握，“你就是鲍勃？”他说。

我点了点头。

“很高兴认识你。我是汤姆·罗杰斯。”他示意我坐在会议桌对面惟一的一把椅子上，他自己也坐下了。

我感觉好多了。除了衣着比较规范以外，罗杰斯使人明显地感受到一种非正式的气氛。他在讲话过程中不时流露出随意、轻松的神态举止，使我立刻放松了许多，况且他看上去比我大不了几岁，我估计这一点会对我有利。

罗杰斯低下头，将我的申请表浏览了一遍，点点头，然后抬起头来对我微笑着，“看来你的情况不错。哦，我忘了向你介绍，这位是人事部的乔·卡恩斯先生。”他冲那位目光始终注视着窗外的矮个儿男子点了点头，“这位先生是特德·班克斯，文献标准部的领导。”那位最年长的先生迅速朝我点了点头。

罗杰斯拿起了另外一张纸。从背面透过来的亮光可以看见一行行打印的字迹。我猜想，那一定是要向我提问的内容了。

“你以前用计算机撰写过文件吗？”罗杰斯问道。

我摇了摇头，“没有。”我想最好直截了当地回答他，也许我会因为诚实而得上几分。

“你熟悉系统软件和数据库软件吗？”

由此便开始了一系列专业技术方面的问题，而且话题始终没有离开同一类型的范畴。我顿时明白，这份工作我是断然得不到了，因为提问中出现的计算机术语大多数都是我闻所未闻的。但是我仍然硬撑着，一直坚持到面试结束。我鼓起勇气，目的是想试一试自己坚实的基础和教育背景以及作为我的强项的写作技巧能不能派上用场。罗杰斯站起来，又一次跟我握了手，笑着对我说，会让我知道结果的。面试过程中始终保持沉默的那两位先生直到现在仍然坚持着一言不发。我感谢各位先生为我花费了时间，努力向每个人点头以示谢意，之后便离开了会

103027

议室。

我的车在回家的路上熄火了。

“糟糕的开端注定要以糟糕的结尾告终。”这句老话看来有它一定的道理。长期以来数不胜数的烦恼使我最终陷入了这场理不清头绪的混乱之中。我并没有对这次事故感到过分意外，我只是觉得累极了。我走下汽车，让车门敞开着，为了防止交通堵塞，我手握方向盘，把车推到了路边。这辆车充其量只是一堆垃圾，它是我从一个早已停业的旧车市场上买到的，从我买回家的第一天起它始终就是一堆垃圾。我真想把它扔在这里不要了，自己步行回家。但是就像通常那样，我想要做的和真正做的却完全是两码事。

我锁好汽车，来到 71 连锁店，拨通了汽车救助协会的电话。

我想，假如我家距离这里不太远的话，情况就不至于糟到这种地步。可是我的车是在距布雷亚 20 英里远的塔斯廷熄的火，汽车救助协会派来拖车的那个尼德森是个生性好斗的家伙，他说他只负责把我的车拖到 5 公里以内的任何一家修理厂，超过 5 公里的路程我必须支付每公里 2.5 美元的额外路费。

我兜里的钱所剩无几，我的耐心也早已消耗尽。我要他立即把我的车拖到布雷亚大街的西尔斯公司去，并告诉他说我会支付拖车费用，我自己则搭了个便车回到了家。

我和简同时到家。我三言两语地叙述了我这一天的经历，好让她知道我今天实在没有心情谈话。整个晚上我都静静地躺在长沙发上看电视。

那家公司在星期五傍晚时分打来了电话。

简拿起电话之后，叫我去听，“跟你的工作有关！”她悄悄对我说。

我从她手中接过话筒，“你好。”

“是鲍勃吗？我是自动化界面有限公司的乔·卡恩斯。我有