



报告

B

文学

XINZHONGGUO

JUNLU

BAOGAO

WENXUE

许福芦 著

新中国军旅报告文学

解
放
军
出
版
社

军旅文化丛书

新中国军旅报告文学

许福芦 著

解放军出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

新中国军旅报告文学/许福芦著. —北京: 解放军出版社, 2001

(士兵书库)

ISBN 7 - 5065 - 4122 - X

I. 新… II. 许… III. 军事题材—报告文学—文学研究—中国—当代 IV. I207.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 064986 号

解放军出版社出版

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码: 100035)

国防大学第二印刷厂印刷 新华书店发行

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

开本: 787×1092 毫米 1/32 印张: 5. 875

字数: 110 千字 印数: 1—28000 册

定价: 6. 70 元

《士兵书库》出版说明

为士兵战友编一套丛书始终是我们的心愿。中国人民解放军这支特殊的武装集团有着丰富深邃的内涵,成为她的一分子无疑是光荣、幸运的。因此,热爱她,了解她,并服务于她,便成为每位士兵的崇高职责。

我们精心编辑的这套丛书就是出于这种目的,即通过生动活泼的文字,展示军事、政治、经济、科技、文化、历史、地理和社会生活等方面的知识,为军营文化营造一道独特的风景。

在这道风景线里徜徉、默读、沉思,可以开阔视野,提高政治素质,陶冶革命情操,增长科学文化知识技能,为做一个合格的军人铺路搭桥。

我们依据广大战士对图书需求的规律和特点,在内容规范和写作方法上,尽量做到贴近连队生活实际,从国情军情出发,深入浅出,生动活泼,通俗易懂,使每一本书成为战士的知心朋友。

知识就是力量。当今处于伟大的变革时代,在高新技术日新月异,社会实践、社会发展更加多样化的今天,在我军革命化、现代化、正规化建设急需知识更新的今天,愿《士兵书库》为士兵战友们带来新的气息和活力。

编 者

“军旅文化丛书”前言

在人类发展进程中,战争与和平是永恒的主题,军事文化已经成为人类文明的重要组成部分。在中国人民解放军历史中,文化工作始终肩负着战斗与宣传的双重任务,在战争年代激励官兵浴血奋战,在和平年代鼓舞官兵保家卫国,建设革命化、现代化、正规化的军队。

“向前!向前!我们的队伍向太阳,脚踏着祖国的大地,背负着民族的希望,我们是一支不可战胜的力量。”军歌嘹亮,伴随英雄儿女血洒疆场;一篇散文《谁是最可爱的人》传颂半个世纪,反映了人民的心声;一幅油画《开国大典》风雨沧桑,引导后人走进岁月深处;大型舞剧《东方红》展示中国革命史,让后人叹为观止……

本丛书包括小说、散文、诗歌、报告文学、音乐、美术、舞蹈、摄影、话剧、影视等卷,在一定范围内展现了中国人民解放军文化发展史,同时也从一个侧面反映了中国人民解放军从无到有、从弱到强的光辉历程。个别卷从古代军队文化延伸开来,因为文化传承总是源远流长。

这套丛书是讲军事文化的,如果它们能够作为军事文化积累,对建设中国人民解放军文化事业做出贡献,能够作为积极的精神产品,使读者开卷有益,那么编者就很欣慰了。

丛书编辑部

2001年10月11日

目 录

综 述 作为文学的报告文学	(1)
第 1 章 在颂歌与寂寞之间	(7)
——50 年中国军旅报告文学瞭望与 反思	
一、谁是最可爱的人	(9)
二、做毛主席的好战士	(18)
三、从悬崖到坦途	(31)
四、没有掌声的征途	(42)
第 2 章 风烟滚滚唱英雄	(55)
——局部战争笔录与战争的局部思考	
一、笔录局部战争风云,关注硝烟中的 英雄主义	(56)
1. 记录解放初期局部剿匪战斗 和对台斗争的政策宣传	(56)
2. 抗美援朝战争中国际主义精神 与和平理想的壮丽诗篇	(63)

3. 国家利益面前英雄主义 与军人流血牺牲的价值	(67)
4. 用对越自卫作战考验经济时代 和平军人的孤独与勇敢	(69)
二、沉思既往战争,揭示战争深刻内涵 与久远影响	(90)
三、透视世界局部战争中的人 及对现实国防的忧思	(91)
第 3 章 和平中的悄然延伸	(107)
——政治建设与军人的职业牺牲	
一、和平在握:练兵习武的七彩音符	(108)
1. 60 年代初的大练兵热潮结硕果 ...	(110)
2. 70 年代末的苦练精兵开红花	(121)
3. 90 年代的科技练兵擂战鼓	(125)
二、寂寞开放:戍边守关的悄然奉献	(142)
三、烈焰惊涛:抢险救灾的英雄本色	(160)
四、忠诚无言:政治建设的壮丽诗篇	(162)
五、高屋建瓴:战略格局的大政方针	(172)

综述 作为文学的报告文学

军旅文学背后,是由战争文化支撑着的。

从人类文明演进发展的意义上说,战争文化代表着一种激进的因素,它总是肩负着摧枯拉朽的突击重任。人类一旦进入战争,刀光剑影,生死相逼,竞技状态自然就出来了。战争环境里,人们除了搏击抗争,别无选择。此间,个人的力量显得单薄软弱,而只有建立起一定质量的群体意识,才足以担当得起某种使命与责任。在战争的大前提下,人就势必需要克制私欲,将小我融入大我,以增强意志的征服力与突击力,所以才有励精图治、奋发

向上,积极进取、竞争拼搏等这样一些精英文化的精神特征。因而,如果说和平时期的文化代表着人类精神上松弛状态的一面,那么,战争文化就代表着人类精神上紧张状态的一面,“张”当然是和“力”联系在一起的,它是人类精神中最鲜活、最激越、最坚利、最具有光彩的部分,是人类文明长河中贯穿始终的一股激流或“主旋律”。

由战争文化而军旅文化(军营文化),虽然在概念上略有差异,但精神实质是一致的。军队的存在就意味着战争,这是无论和平条件下的人们如何善良、如何脆弱、如何一厢情愿,都必须面对和承受的事实。军人就意味着流血牺牲,这是不言而喻的。只不过和平环境使这些赤裸裸的“意义”披上了一层温情脉脉的面纱而已。因此可以说,我们确证军营文化的本质,就是要确认人类面对生死抗争应该和必须具备的精神价值认同。

我们常说,军队是要打仗的,打仗是要死人的,即:战争的胜负需以流血牺牲为代价。由此,军营文化具体的概念也就不难理解了,他显然要包括生命个体的生死价值观和由群体意志决定的纪律观念,以及人类精神永恒的利益观念。再具体一些说,就是我们常说的牺牲奉献、吃苦耐劳、团队协作、令行禁止等等精神价值观念。毫无疑问,所有这些概念都渗透着政治信念和民族利益的灵魂。这样一种拼搏抗争的精神行为,集中到一点,就是英雄主义,以及由此连带而来的所有荣誉感与责任感。

落实到文学方面,军旅文学(如果一定要这样将文学分类的话)的重要使命之一,就是对英雄主义的开掘、揭示和赞颂。在这方面,它有两个显著的标尺,即:荣誉感与责任

感。这是两个不可分割的整体。一个军人没有荣誉感,那是不可思议的;但是,一个军人仅仅有荣誉感,而不具备责任感,那就非常可怕了。道理很简单,只要我们回顾一下第二次世界大战的起源与结局,就不言自明。

如果说军人的荣誉感体现出了英雄主义的某些内质,军人的责任感就体现出了对英雄主义的规范与升华。这里我们所说的责任感,首先当然是政治层面和民族层面上的。在中国现代军事斗争的历史中,无产阶级的革命英雄和中华民族的民族英雄,在道德上总是具有一致性的,他们的生死,无疑都重于泰山,都将流芳百世。而作为文学,作为须对人类命运发出追问的一种文本,仅从政治和民族层面上简单地歌颂什么、反对什么,是远远不够的,它还需要真正从人类意义上,来关注和思考一些问题的深层次内涵。

简言之,作家对于战争的思考,应该具有更为宽泛和深厚的内容。比如,战争现象之于人类学的意义、社会学的意义,战争特定环境下生命的存在状态,战争中所透视出的人类精神走向等等。所谓军旅文学作家,对于这样一些问题的思考,当然就更加义不容辞。军旅文学要透过日常的、具体的军营文化现象,捕捉到军人的个体生命和群体生命中最富有特征的精神实质,以文学的形式将其体现出来,而不是简单地考虑作品写了什么人的生活、没有写什么人的生活。“军营文化”所代表的是一种有特定内涵的文化符号,而不仅仅是指称某个特定的地域(如营区)生活现象中所包含的文化信息。由此而论,军旅文学才真正是一个“文学”的概念,而不是“军事报告”、“军事历史文献”或者“军营生活说明”等之类的文字。

在具体谈到报告文学之前,还有一个不能回避的事实,就是文学的审美特性。文学的表现有其特殊的规律,它强调作家主体精神的投入,强调创作中审美思维的运用。在具体的写作过程中,自然也还有个技术处理问题。其中,文学的审美特性及其规律,是任何题材、任何体裁的文学作品在创作过程中都必须遵循的。这一点,对于小说、散文、诗歌等体裁的文学作品而言,很容易理解。惟独报告文学,因为需要强调真人真事,有的需要强调时效性,似乎就有公说公有理、婆说婆有理的余地了。

报告文学究竟是以“报告”为重心、还是以“文学”为重心,至今在一些人的心目中,仍然是一个未知数。在一些高等学府的文学课堂上,学究们甚至摒报告文学于文学的一百单八之外;而在另一些明星级的评家、论家那里,报告文学又似乎成了一切文学中的老大。其实,不管是哪一种偏激,都存在着极大的误区。我们要明确的是,文学的审美特性并不简单地等同于虚构,或者说文学的材料本来就没有什么虚实的问题,而只有本质与非本质的差别。报告文学要求材料的真实性,只能说明其构成文学境界的难度,而不能藉此就认为它没有文学性的要求。相反,一个善于用真实材料揭示尽可能丰富的本质性内涵的报告文学作家,不知要比只会开故事会的小说家高明多少倍。

军旅报告文学的创作之所以具有重要价值,就在于它为直接揭示军人身上那种特定的英雄情结,及其背后所支撑的生命元素,提供了极大的可能。这是军营文化的本质所在,也是军人种种牺牲奉献等一些奋斗行为最重要的精神依据。从这一点出发,我们不仅可以窥见建国 50 年来中

国军旅报告文学的发展,与中国人民解放军 50 年的建设发展、与党和国家领导人建军思想 50 年的丰富发展完全一致的清晰脉络,还可以听到以中华民族传统文化为主体的东方英雄主义模式,在 50 年间悄然演进的隐隐足音。这当然不仅仅是由报告文学的文体所决定的,还有文体之外的诸多因素。所以,我们在清理和分析 50 年来军旅报告文学的发展线索时,事实上已经踏进了史学的园地,它是与报告文学相毗邻的一块园地,在它鲜美的芳草和森郁的香木之中,我们无疑也可以嗅到报告文学之“文学”的气息,而且韵味绵长。也就是说,报告文学往往要和史学“串味”,并相得益彰。对这一点看法,也许某些治史的老先生们听到了会跳起来,但我们以为,事实会让他们睁开慧眼。那么,清理军旅报告文学,首先必须从整个国家、军队的发展线索入手,应该没有什么异议。于是我们一方面要勾画具有时代特色的整体轮廓,另一方面还须细心地剥离,找出默默隐藏在“水下”的精神文化信息。



第1章 在颂歌与寂寞之间 ——50年中国军旅报告文学 瞭望与反思

50年来的军旅报告文学,整体上是伴随着中国人民解放军军事、政治、后勤工作的方方面面,综合发展过来的。但在不同的历史时期,由于国际斗争形势的变化和国防任务的阶段性调整,以及党和国家工作重心的转移等原因,军队建设的侧重点也不尽相同,报告文学的创作在思想内容和表现形式上,同样各有侧重、各具特色,严格的界限是没有的,但大体可以划分为四个阶段:

第一个阶段,从1950年到1960年10年间,为“硝烟颂歌”时期,以魏

巍的《谁是最可爱的人》为代表, 主题词是“风烟滚滚唱英雄”。

第二个阶段, 从 1961 年到 1975 年的 15 年间, 为“和平转型”时期, 代表作有甄为民、佟希文、雷润明的《毛主席的好战士雷锋》; 西虹、胡奇坤和张哲明的《南京路上好八连》; 连云山的《郭兴福和他的战士们》等。这一时期, 道德英雄及练兵主题悄然成为主流, 体现了和平建军的基本意向。

第三个阶段, 从 1976 年到 1990 年的 15 年间, 为“精神突进”时期, 典型的篇目如孙昊的《开顶风船的战斗集体》、杨笑影的《赤子之心》、吴芝麟的《如果你真把祖国当母亲》、钱钢的《唐山大地震》、徐志耕等人的《两用人才的开发者们》、张波的《猫耳洞与摩天楼》、崔京生等人的《太阳从北方升起》等。一面因为改革开放, 商潮涌起, 腰缠万贯的小老板如雨后春笋; 一面是中越边境局部战争, 军人在吃苦受穷、流血牺牲。同时, 和平军人的默默守护也在展开无言的诉说。在这样一种社会大背景下, 崇高的精神价值是否存在?

第四个阶段是 1991 年以后的近 10 年, 为“道德寂寞”时期, 比较有代表性的作品是《没有掌声的征途》(江宛柳)、《神山无言》(卢萍、张方、陈伍国)、《边关》(任真)、《感受寂寞》(张林)、《坚忍之美》(王伏焱) 等。历史走到了世纪门槛的面前, 高科技、知识经济成为人们眺望新世纪的重要参数, 军人的职业化趋势, 使得英雄的含义显然有了许多新的解释。

50 年军旅报告文学的实际创作情况, 是比较复杂的。我们在综述中确定这样一个相对合理的划分, 主要还是为

循着时间线索分别进行详细介绍,提供方位坐标。在此综述的基础上,我们再来以作品题材为框架,分门别类地加以简介简评,或许就容易纵横交织、通观全貌,获得一种立体的感受和印象了。

下面,我们按照四个阶段的时间线索,进行叙述。

一、谁是最可爱的人

第一阶段的“硝烟颂歌”包含着两层意思,一是刚刚荡尽的“硝烟”和依然存在的“硝烟”,使报告文学作品中的英雄形象,具有明显的战场风采,硝烟味比较重;二是这一时期的报告文学作品在创作风格上,具有明显的“颂歌”性质,抒情性较强。“硝烟颂歌”结合起来,就是一幅以青山、浓烟为背景的大合唱的画面,或江河咆哮浊浪滔天,或小溪流水淙淙入耳。天地之间,英雄矗立,千年流传,万世师表,就是这样一种感觉。显然,正面教育与胜利者的喜庆浑然一体。

新中国成立后的50年代(1950—1960),抗美援朝、保家卫国成为时代的强音。随着“雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江”的豪迈歌声,中国人民解放军步入了一个全新的发展阶段。其时,国内大规模的战争基本结束了,人民开始在和平安宁的环境中生活、生产和工作。但是,动荡不安的国际环境仍见刀光剑影。与中国人民休戚相关的焦点,就是美帝国主义把侵略的战火烧到了鸭绿江畔。于是,一方面,和平将军人的牺牲奉献推向了遥远的边关;另一方面,战争又将

生命的血肉考验更为严峻地摆在每个青年人面前。从几十年的硝烟中走过来的中国人民，格外珍惜来之不易的和平，而对光荣赴死的前线官兵那种无私无畏的牺牲精神，更加崇敬。

这是一个起点。面对巨大的胜利和这胜利之后可能遭遇到的颠覆，人们更加需要忘我牺牲、英勇赴死的英雄。这种需要有别于过去那种在皮鞭下讨生活的年代，有别于过去那种因被逼无奈才会拿起枪杆的英雄。而今天，巨大的幸福就在眼前，祖国和平安宁这样一种既是理想、又是现实的甜蜜果实，使军人的牺牲奉献获得了双重意义：既具有饱满的理想主义色彩，同时又有切肤的、痛痒相关的现实感。如果说过去的英雄行为是一种在黑暗中摸索的集体主义冲动，是在集体憧憬的理念指导下的壮丽行为；而今天的英雄行为则完全不同了，它显然是在为着一种整体上看得见、摸得着的宏观利益而奋斗，它自然而然地引入了国家（政权）的观念，是光明中的行走，其行为具有某种主动献身的纯粹性。因此，就精神品格来说有着更加崇高的价值。

现在我们来考察 50 年代中国军旅报告文学的基本特征。

尽管在 1949 年 10 月 1 日之后的很长一段时间，国内战火并没有完全熄灭，西南、西北大量的局部剿匪战斗中不乏可歌可泣的英雄事迹，而从国家利益的砝码上来看，抗美援朝却更能体现时代的精神主流。因而，这一时期军旅报告文学创作的主体内容，就势必要以抗美援朝战争为中心事件，来展示军人的精神品格。它除了事件本身的重大、持续时间的漫长等原因之外，主要还是英雄的精神类型与时代的精神主潮充分合辙。