

燕山文艺丛书

XIAOSHUO

MINZHONG



一分鐘小說一百篇

7.7
39

中国文联出版公司

86
I247.7
1339
3

B25410



中国文联出版公司

B赠314卷

一分钟小说一百篇
(燕山文艺丛书)

中国文联出版公司出版

(北京建国门泡子河10号)

永利印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

787×1092毫米 32开本 6.5印张 2插页 134千字

1986年1月第一版 1986年1月北京第一次印刷

印数：1——15,000册

统一书号：10355·572 定价：1.05元

开拓期的记录(序言)

邓友梅

对于“小说越写越长”的批评，我持保留态度。许多长篇大套的作品送进造纸厂回炉，而鲁迅的《一件小事》却传之永久，这是事实。但是，《红楼梦》不能算短，人们读了一百多年还没读够，这也是事实。可见对文章之取舍，首先着眼于好坏，长短并非最重要的标准。

然而，短篇小说要写好，确实不易，要在生活的海洋中选取一滴水，并要从这一滴水中反映出整个的海洋，这要有很强的选择能力、概括能力和表达能力。文章长了，难免拖泥带水，也便于藏脏掖掖。有点败笔、废话，就遮掩了。短文章好比白玉盘上放珍珠，瑕疵毕观，一个标点符号点错，人们也会发现。初学写作，以写短文入手能受到严格的训练；老作者在短文章中也最能考验其功力。所以我虽对一味地要求短持观望态度，但对短作品本身却从未敢小看过。

《北京晚报》发表“一分钟小说”，已有十余年。编辑部从中选出一百篇，集成一册出版，使我们有机会读到一本既有益又有趣的好书，这是值得庆幸的。

这一百篇作品，出自各行业、各阶层作者之手，反映了北京市（当然也有其它地方，但主要是北京市）多方面的生活。从思想内容上说，有歌颂新人好事的，有谴责落后思

想、落后行为的；有城市建设的剪影，也有农村改革的写生。从艺术特色来说，有深沉有力、结构谨严的正剧，也有幽默诙谐、讽刺嘲笑的趣闻。有的端庄凝重，透露出深思的力度；有的轻巧流畅，闪烁着机智的火花。《老六嫂进城摸底》用一件小事把农民对党的政策的拥护、信赖写得如此深刻；《两块弹片》塑造了一个高大的老革命的形象；《这里需要安宁》是一支市民生活的谐谑曲；《枯树》是一首意味深长的哲理诗；《告别》《悟》《呼唤》都在短小篇幅中写出了值得思索、值得咀嚼的人情世态……。我不可能把喜爱的篇目都一一点出来，因为这一百篇作品都是经编辑同志严格选择过的，可以说篇篇有长处，件件有光彩。每一篇只写了北京城乡一件小事，几个凡人，凑起来可就是一幅“现代京华生活大观”，看见了北京人的欢乐、忧愁和他们并不轻松然而在一步步前进的步伐。有些作品是鞭挞丑恶的。敢于把丑恶指出来并且加以鞭挞，不也是北京人在前进的一个证明吗？和十几年前对比一下，你就知道我们走了多么远的一段路程。

这些作品的作者，业余的多，年轻人多。业余作者没有专业作家容易染上的职业缺点，他们不雕琢、不卖弄、不矫饰；青年人热情、敏感、少有顾忌。所以这些作品就有锋芒、有朝气、有生活味、有泥土香，清新、活泼。看这些作品，如同在公共汽车中或百货大楼楼的梯上无意中听到的人们闲谈的片语只言，有趣、真实，带有各个行业各个阶层的特有色彩，内容实在。不象大报告那么完整全面，可也没有大报告里那些套话空话。但又因为作者多是业余作者和年轻人，所以有的作品就难免失之于幼稚、简单和肤浅。我们常看到

一些评论文章说到某篇作品好时，总忘不了提一句“朴实无华”，甚至有人评论鲁迅的文章也说他“语言朴实”。我怀疑这种说法的准确性，以写小说为事业的人，讲究语言的美，结构的精，字斟句酌，刻意求工未必不是应有的作风。文章的“本色”“质朴”应是“不见技巧的高度技巧的表现”。好比杂技演员，在经过多少个春秋的苦练之后，做起高难动作来叫人看着轻松自如，好象全不费力，实际是技巧成熟的表现，并不是未经训练的人的那种自然状态。由本色到技巧，由技巧成熟再复归本色。经过否定之否定，这个“本色”不再是原来那种自然的本色了。我觉得“一分钟小说”还是自然的未经技巧处理的“本色”作品多了些，有待于作者在文学技巧上再花些功夫。“一分钟小说”由于体裁特点以写小事为主，但事小不等于理浅。要小中见大，从小事中写出“大思想”“大人物”来。这就又要求作者的思想水平的高。因此，加强政治、哲学等方面的学习，特别是提高马列主义、辩证唯物观的修养，仍是个不可忽视的课题。“小说”可以出大作家、“大作品”。但仅凭几分热情、一点才气、随手拈来，一挥而就是只能显示才子气，不能成就大作家的，要下点苦功夫，作点真功夫。

“一分钟小说”有那么多人写，更多的人看。短短时间收获如此丰富，可见它顺乎时代的潮流、符合群众的愿望。我们不应笼统地反对“遵命文学”。我们是社会主义国家的作者，时代的要求、群众的愿望就是至高无上的命令，这个命总是要遵的。张天民、苏叔阳、刘心武、陈建功、郑万隆等许多有名的作家，李伯宁这样身负重任的老同志都热情命笔，给我们作了榜样。而那么多各条战线业余作者百忙之中仍能

坚持创作，也给了我们很大启示：“一分钟小说”顺应国势民情，大有可为！

希望有更多的热心人参加这个有益也有趣的工作，出现更多的传世之作，也出现我们这个时代的陶渊明、纪晓岚、契诃夫、欧亨利！

谢谢《北京晚报》的同志们为北京市民做了这么好的一件工作。希望这件工作继续做下去。在第四次作协代表会上，中央书记处给大会的宣言中对于“创作自由”给予了强有力的保障。作者们可用武的天地更宽阔了，社会责任心、艺术上的进取精神会随之大大加强。我相信过两年再编第二册“一分钟小说”选时，会有更多的好作家出现，而作品的水平也会比这一本更高。但这本书作为“开拓期的记录”，其价值是不会湮灭的。

1985年2月28日 北京

目 录

开拓期的记录 (序言)	邓友梅	1
新豆汁记	刘心武	1
淡淡轻烟	肖复兴	3
民 风	张天民	5
他要走了	牧 之	7
挑 战	敖友余	9
姑娘你当心	汪海涛	11
杂院里的五门亲事	敖友余	13
开演之前	汪海涛	15
电线杆子的喜剧	苏叔阳	17
小红花儿	夏有志	19
人与人之间	高令翔	21
老六嫂进京摸底	李伯宁	23
教 育	里 证	25
路 遇	邵德学	27
此人今天姓险	瞿祖庚	29
晚霞织锦	刘树生	31
醉人的春夜	吴金良	33
二不楞	封泉生	36
告 别	崔砚君	37

隔墙对话	韩冬	39
关于申请添购一把铁壶的报告	许世杰	41
三千零一十元	王小翠	43
老实出奇	郭文超	45
正字一溜	潘雨生	47
缺	乃祥	49
母亲	吴俊泉	51
距离	余一	53
回头见	乃祥	55
调兵遣将	刘玉顺	57
李安醉酒	吴金良	59
“喜”泪	魏铮	61
同在日光灯下	晓剑	63
脖子上的钥匙丢了	易允武	65
墙内开花	司马小萌	67
妈妈在写一支歌	晓草	69
职业本能	潘雨生	71
高层电报	邵文海	73
晚餐	王刚	75
指挥棒	杨建春	77
比	杨明兴	79
生活的瞬间	白少杉	81
挑	张夏	83
广告妙用	方子哥	85
瓦匠王	崔金生	87
价值	马书祥	89

他走了以后	谢湘宁	91
过堂	郭正方	93
甜	之 达	95
撒网的人	章 叶	97
孤灯清影	白 马	99
燃烧的泪	李 收 文 杰	101
家庭智力测验	乃 祥	103
立志心曲	社 琳	105
月色溶溶夜	吴金良	107
老 校 对	尹国光	109
一家三口	安建新	111
十月怀胎	郭正方	113
糖 醋 鱼	常利民	115
街头小景	高福顺	117
鞭儿脆脆响	陈福仁	118
清晨，我们去上班	李 军	120
一 站 地	张立群	122
呼 唤	赵 彬	124
一人半斤	明 远 春 生	126
春 嫂	吴金良	127
这里需要安宁	郑万隆	129
侯 村 头	刘颖南	131
悟	毛志成	133
槐树花真香	王梓夫	135
郝氏三兄弟	贺启公	137
枯 树	常利民	139

两块弹片	袁一强	141
哼,小市民	李虹	143
吴老打电话	邵文海	145
鸟的喜剧	中杰莫	147
鸿 鹤	刘贵贤	149
杨柳青青	路翔	151
娘家人	陈建功	153
亲人之间	雁翼	156
辛苦男人	李京生	15 ⁸
标准像	蒋志均	160
忙	高放	162
找总工	刘锐锋	164
车走远了	傅振川	165
抓 周	陈新增	166
四合院里	陈焕新	168
剥 豆	徐世访	170
家庭逻辑	赵京成	172
头条文章	薛舍	174
老友重逢	苏廷海	176
在山路上	靳仁	178
第 一 步	陈焕新	180
贤内助	韩昌凯	182
星的眼	乃 坚	184
家长的独白	张小光	187
山褶子里来的姑娘	刘达枢	188
车上的小伙子	社保平	190

秀子的生日	马晓宏	192
小骆驼	敖友余	195
我这老头子	焦庆乐	197

新豆汁记

刘心武

杜雨生是我们商场的售货员，来商场五年，工作没得挑！可他业余钻研一门名目绕嘴的学问，报考科学院研究生，一家伙考上了！

眼看快下班了，杜雨生有点神秘地凑拢我说：“老赵，我求您帮点忙，当个见证人！”

这可把我弄懵了。见证人？！见证个啥呢？恰好这时候下班铃响了，杜雨生边挽着我胳膊往外走边说：“吃饭的时候，我跟您细说！”

他把我带进了一家卖豆汁的小吃店！

见他一趟趟地端来了豆汁、辣咸菜丝、火烧和焦圈，我采取主动了：“你卖的什么关子？你不从实招来，我一口不吃。”

他呷了一口热豆汁，一本正经地说：“老赵哇，我那女朋友怕我变心，这几天跟我闹别扭呢，我得跟她起誓呀！”

我心里顿时不高兴：“敢情你早交上女朋友了，怎么这时候才跟我坦白！”

他诚恳地说：“不怪您官僚主义，是我一直跟您‘封锁消息’——她呀，认识您。她见我考上研究生了，这几天总说什么：‘我可配不上科学家，’我琢磨了好几天，才想出这

么个法子，我在您面前起个誓，您给作证，她就放心了！”

我觉得好笑，心里琢磨：“她是我们商场哪个部门的呢？”

杜雨生只催我吃东西，这小子还有更绝的：“快吃吧，完了您跟我看戏去！”

六点五十分，我被杜雨生拉到了吉祥戏院门前，刚站定，就见他请过一位姑娘来——可不，她一准认识我，我倒真有点不敢认她了！

姑娘满脸通红，转身要跑，被他一把拽住了，只听他心急火燎地对姑娘说：“丽霞：你别生气——我当着他给你起誓，就是我真的成了科学家，你一辈子是电车上的售票员，我也不变心！我这个心你要是信不过，你就问他。刚才我特意去咱们头回约会的地方喝了豆汁，这会儿又特意请你们来看《豆汁记》，就是为了把心掏给你——我要成了莫稽，你们就拿铁棒子打我好啦！”

我发话了：“丽霞，我看雨生是变不了心。不过你和雨生的约会，我怎么就一直没有发现过呢？”

丽霞绯红的脸庞上，一双水杏眼闪着幸福的光芒，她操起拳头就往杜雨生背上擂：“你坏死了，坏死了！谁让你暴露的？”

杜雨生愉快地嘿嘿嘿乐着，从兜里掏出三张票来，请我跟他们一块进去。

“爸，您回去吧，没您的份儿！”丽霞冲我满脸娇嗔地说。

我让他们进去了。不过望望戏院门前的广告，心里不无遗憾，孙毓敏主演的荀派名剧《豆汁记》，那可是出充满人情的好戏啊！

淡淡轻烟

肖复兴

当妈的心真是比头发丝还细。自从新搬进这幢宿舍楼，这些天，儿子周涛每天早上六点整，准要到阳台上去。周大妈的心，高兴得象抹了一层蜜。

为什么呢？请往对面三楼的阳台上看。那里，也一样准时，每天早上六点整，出现一位年轻的姑娘，模样长得俊，身材出落得苗条，象朵沾着早晨晶莹露水珠的玉兰花。儿子的岁数眼瞅着往三十上奔了，到现在还没对上象。他自己不着急，周大妈可象陀螺，急得直打转。现在，行啦！儿子每天要到阳台上，虽然暂时还是远距离相会，毕竟迈出了第一步。周大妈心里编织着美好的图案，一脸皱纹笑成一朵金丝菊了。

有人高兴就有人恼。旁边楼阳台上那位姑娘恨透了周涛。姑娘叫杨玉琪，是厂工会的宣传干事，能唱爱跳，每天早上做做体操、练练身段是老习惯了。可最近一到阳台上，她总会看见对面那幢楼的三楼阳台上出现一个小伙子，直眉愣眼往这边瞅，有时还仰头远眺望天，有时还在一个本本上写呀画呀的，装模作样，什么意思？气得杨玉琪胸脯一起一伏，象拉风箱。可巧，晨风把一粒煤灰吹进姑娘的眼睛里，迷得她直掉泪，更使她气不打一处来。

“真该死，倒霉的烟囱一天到晚冒黑烟！”厂房高耸的烟囱离宿舍楼不太远，正冒着浓浓的烟，随风轻悠悠地飘散在白云里，象存心和姑娘斗气。杨玉琪是气上加气。

姑娘恼也好，妈妈乐也好，周涛照样每天早晨六点准时出现在阳台上，伴随着厂区飘来的浓烟，也伴随着姑娘与日俱增的骂和恨，和妈妈一天加一天的喜悦。

一天，杨玉琪接到厂技术科的一份表扬稿和一份区环境保护委员会的通报，要她登在工会的黑板报上。姑娘看完，脸上飞起红云，知道自己错怪了那个小伙子——周涛。原来，通报表扬周涛利用早上业余时间进行科学试验，改进设备，减轻烟囱里浓烟和煤灰对空气的污染，保护了附近宿舍楼的清洁和人们的身体健康。

从此，每天早上在阳台上再也看不见周涛了。妈妈空喜欢一场。憨厚的儿子又去鼓捣什么消除噪音的事了。

杨玉琪呢，每天早晨仍然到阳台上做体操，只是再没见到周涛。煤灰不会迷姑娘的眼睛了，可是，望着那烟囱里飘出的已经变得淡淡如云的烟，她心里觉着，涌起的是一股惆怅的轻烟……

民 风

张天民

坐在卧铺车厢里的这几位都是出门的老油子了。火车一开，他们就凑在一起闲聊，聊的都是旅行经验，写下来就是一本《旅行指南》。

“哎，诸位！咱们都常常一个人出门，你们有什么经验？”某报摄影记者徐公从中铺上爬下来，挤在一位作家和一位脸冲车窗的小伙子之间。没人吱声，他又说：“比方说，您正等车，突然肚子咕咕叫了，要吃东西或者是上厕所。怎么办？您挎上大包小裹去排队买饭？买菜？买啤酒？不方便！要是上厕所，您把那装着桃酥的旅行袋挂在厕所门上？不卫生！我给您介绍个招儿，准灵。您物色一个等车又暂时走不了的，把东西往他眼前一放，您走您的，该干什么干什么去。您要托付给人家反而不好，碰上坏人他可正得手，您不说，他不知道您走没走远，反而不敢起歹心。”

“徐公倒是位心理学家哩！”作家说：“您这样做就没出过差错？”

“没，没有。倒是闹过一回笑话。”徐公抿了一口茶说：“有一回我又如法炮制。找到一个老头儿，大个子，青布衣裤，羊肚儿手巾包头——我们河北老乡。我撂下东西就走，他看了我一眼，我也没说话。过了半个多钟头，我办完