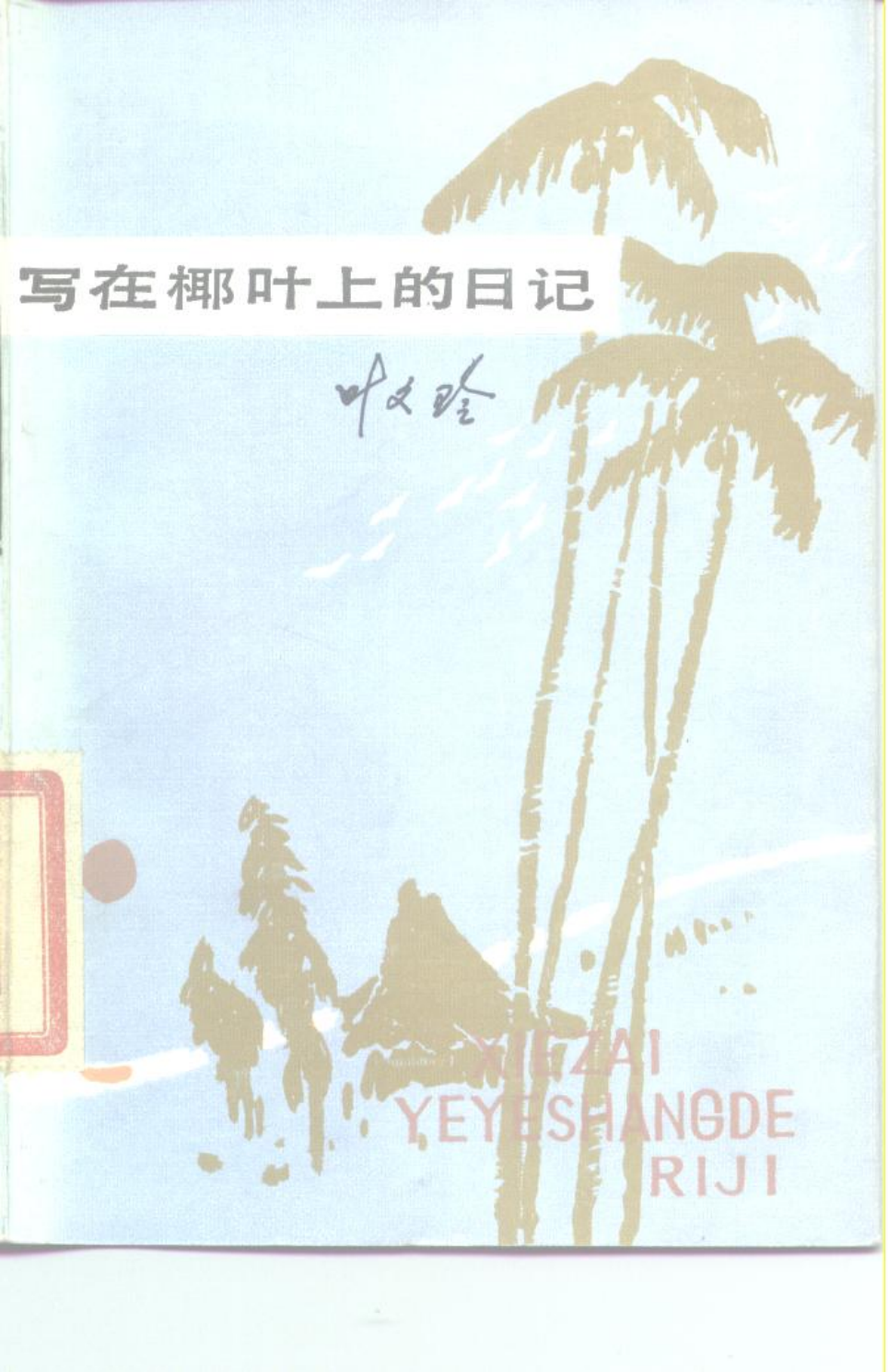




写在椰叶上的日记

叶文玲

XIE ZAI
YE YE SHANG DE
RI JI

叶文玲

写在椰叶上的日记

1036856

写在椰叶上的日记

叶文玲

百花文艺出版社出版(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本 690×960 毫米 1/32 印张 6 插页 4 字数 86,000

1985年5月第1版

1985年5月第1次印刷

印数 1—3,500

书号: 10151·829

定价: 1.10元

目 录

风铃叮咚响	1
绿色的梦	7
写在椰叶上的日记	23
不凋的花环	43
茉莉花盛开的国土	74
菲律宾的“沃曼”	85
好一条大宁河	104

玉环有盐桂花香	110
太阳的香味	115
“送你一座昆仑山”	120
银塔之弦	125
大漠魂（外两章）	135
献给青海的哈达	150
海暑旅草	154

听潮	169
----	-----

我在那时见过您	173
---------	-----

风铃叮咚响

——访菲散记

在海边长大的人，做的梦，常与海有关。多少次，我梦见自己缩得很小，躺在一张绿色的、摆动着的摇篮里，聆听一阵轻轻的风铃^①声，吮吸着带海鲜气味的醇香的乳汁。梦中，我踏着万顷碧波，沿着月光铺就的银亮的路径，去寻觅一个琼岛仙山……

当我们乘的客机飞临那绿色的岛国上空时，我惊讶得屏住了呼吸。在这儿，在菲律宾，我看到了我的梦，那离奇的、美妙的梦。

走下舷梯，我睁大了被白炽的阳光刺得眯缝着的双眼，看到了一张张棕色的热情的笑脸，看到

^① 风铃是菲律宾的一种小工艺品，一种是用磨光的贝壳串成，三、五串一束；一种是紫色的小石棍联成一束，挂在门上，风一吹，发出悦耳的叮咚声。

了一串串闪着银贝光亮的茉莉花环，闻到了清雅的馨香……

现在我回来了，带回了友人赠送的一串风铃，带回了主人为我们拍摄的一张张色调柔和的照片。我挂起风铃，春风吹动着它，那悦耳的叮咚之声，似乎在轻奏我的思念；我翻着影集，那一张张清晰的合影，把难忘的日子重现……

瞧，这是菲律宾作协主席卡蒂巴克夫人在她的住宅观看我们送给她的书画。她戴着一副玳瑁眼镜，穿着鲜艳的连衣裙。她那热情如火、肝胆照人的性格和爽朗明快、诙谐风趣的话语，常使我们感到如沐春风的惬意。

我们到过她在里巴的住所，在那所宽大别致的乡间别墅，受到了热情的款待。在那枝叶青青的果园里，在那用翠竹和椰叶搭成的“绿色长廊”中，我们品尝了各种各样的甜食水果，还吃下过一头烤小牛！果甜肉鲜酒更醇，掺上主人浓浓的情意，我们的心都被熏醉了！

呀，这是哪里的演唱团？不，这都是热情的主人——菲律宾作家同盟的朋友们！这表演二重唱的，是纯朴文静的鲍宁和活泼可爱的赛里娜；这引颈高歌的是又会写诗又会画画的克鲁兹先生。热

情洋溢的菲律宾人，多才多艺的菲律宾人，一曲曲欢歌，一串串笑语，即兴演唱会随时随地都能举行，唱他们最喜爱的《为了你》，唱我们最自豪的《歌唱祖国》，弹一支《你是天边的月亮》，演一曲《在那遥远的地方》……

有纵情欢笑的场合，也有庄重肃穆的时刻——在黎萨尔公园留影，是大家蕴蓄已久的心愿。那湛蓝明净的蓝天，寄寓了黎萨尔博大的心胸；那巍然入云的塔柱，标志着黎萨尔崇高的理想；那有着安详的微笑和沉思的眼神的铜像，真切地铸刻了黎萨尔不朽的身躯。一腔热血堪珍重，洒去唯求化碧涛。为菲律宾的独立解放献出了生命的黎萨尔，理所当然地受到了人民的敬仰。庄严的纪念碑前，不时走来凭吊的人们，菲律宾人的子孙万代，都将传颂这位“国父”的丰功。

哦，繁华似锦的是马尼拉，春色永驻的是碧瑶。碧瑶的天更蓝，风更柔，花最香，叶最青。怪不得在碧瑶要留下这么多摄影，因为仙境般的碧瑶，与我们的杭州是姐妹城啊！

在碧瑶，我们只逗留了两天，可是，那遍开茉莉花的碧瑶，那被松树的海所包围的碧瑶，却使我们无限眷恋。瞧，那一张在碧瑶观看菲律宾军

校检阅式的照片，我们一个个庄重的神色，掩饰不住眼里惊奇的笑意；看，这一张去总统别墅时在林间小道款款而行的合影，那轻松自在的步伐，更传出了大家心中无比的欢欣。还有呵，还有这张在木雕市场捧着“犍牛”、“骏马”开怀大笑的，还有那张与非中了解协会碧瑶分会的欢聚座谈……呵，碧瑶在我心中的感觉，就象是一坛陈年的酒、一罐新酿的蜜！

呵，好一圈有趣的“圆桌”！看，围着它团团而坐，竟能集聚上百人，分不清谁是主人，谁是宾客，每个人面前都有一个话筒，谁都可以讲话，随时都可以插话。在菲律宾大学举行的一次“文学讨论会”，是多么热烈而坦诚！有率直的提问，有真挚的关切。是的，我们以往相互了解得太少了，我们彼此语言不通，我们创作的题材、表现的主题，我们刻划的人物、寄托的情思，也许大相径庭，但是，我们的心是相通的。我们都赞成文学是人学，文学应是战斗的号角，应是唤起民众的警钟，文学要揭露黑暗，更要歌颂光明，文学应是时代的镜子，人民的心声，要鞭挞一切丑恶，更要赞颂美好的心灵……

噢，这不是我们天天用餐的餐厅么，怎么变成

了演戏的舞台？瞧，这一张张怪异的面具，既新鲜又奇特，道具简单到了再不能简单的形式——从头到尾只有一条深有寓意的黑披巾；内容夸张到再不能夸张的地步——拯救水深火热中的人民的，是受难的“基督”，是一个革命的“神”。

这是怎么一回事呢？菲律宾的朋友别出心裁。为了叫我们“全面地了解菲律宾”，他们请来了一个“工人业余剧团”，就在餐厅里演出。

这个剧团，从导演、演员到乐队，一共只有十几个人，他们是活跃在工人区的一支文艺轻骑兵；刚刚演了一场戏的演员，可以跳到旁边拨吉他伴奏；换上又一张面具，就成了另一个角色；他们那十分简朴的穿着，那极为认真的表演，使我们有如见到“自己人”般的亲切。特别令人钦敬的是，剧情完全反映现实生活——抵御外侮，反抗欺压，而表现手法却又十分巧妙，把革命的思想衍化成神话的内容，既充满浪漫色彩又发人深思，使我们闻得了菲律宾工人兄弟的心声。

还有呵，灯火辉煌的大厅，杯觥交错的盛宴，这是总统和第一夫人邀请我们参加的一场“宫廷婚礼”。这好象白色巨舰的高楼，银光闪闪的银币，是我们细细参观过的中央银行和造币工厂；这

密密的椰林深处，是令人惊心动魄又瞠目结舌的斗鸡场；这弯弯曲曲的栈桥毗连，是勤劳的打鱼人聚居的湖上渔村……呵，菲律宾，古老而又生气勃勃的菲律宾，小小的照相机，怎能摄得尽你这别致的风光、多彩的画面呵！

叮叮咚咚，风铃，风铃在我的耳畔絮语：浪拍海滩的涛声，风穿松林的喧嚷，优美甜悦的吟唱，欢快起舞的节拍，滔滔不绝的倾诉，依依惜别的泪珠，这一切，一张张照片又怎能摄得进去，“装”得回来？

叮叮咚咚，风铃，七彩玲珑的风铃呵！现在，我才明白了送铃人的心意。是呵，薄薄的影集，容不下迷人的风光，短短的稿笺，写不完无边的眷念，唯有这能作金石之声的风铃呵，朝朝暮暮，叮叮咚咚，替我把无尽的情思，频频送向大洋那边……

一九八二年二月

绿色的梦

山象嵌着宝石的佩剑，河象缀满珍珠的飘带，密密的椰林蔽空，青青的芳草铺地，在花香四溢的菲律宾，连梦境都是绿幽幽的。

无怪人称绿色是生命的颜色，它给人以这么多的愉悦之感；在菲律宾访问的这一段日子里，我们许多人都觉得身心清健起来。呵，是与菲律宾以厚赐的大自然有关，它把无穷无尽的绿意都溶却在阳光和空气中，这绿意化成了一股生命的汁水，似乎也灌注到我们的头脑和血液中了。

提起菲律宾，我就只想写一个“绿”字。是的，那繁华而安宁的马尼拉、那幽谷中的乐园——国家艺术中心，那松城碧瑶，那难忘的修道院和美味的烤牛肉，那珍贵的紫檀木雕和芳香的茉莉花……我都把它编织进那个绿色不调的“花环”里了。但是，还有呢，还有许多我没来得及拾

的叶瓣，它们也都是绿的、绿莹莹的……

绿 广 告

广告——一听这两个字，便令人想到五颜六色的霓虹灯、喋喋不休的推销员，广告总是或以鲜艳的色彩耀眼的灯光吸引顾客，或以“压倒一切”的喧嚣来招徕生意的。

在车流如织的马尼拉街头，那花样百出的广告，真是多如牛毛，始见，自然惊奇，见多，就不怪了。后来，当我们在郊外奔驰，看到那两只正在扑啄格斗的大公鸡的斗鸡场广告，也被制成巨大的木牌，耸立在乡郊的田野中时，不禁哑然失笑了：这儿广告的天地，真是广阔呵！

可是，至今令我记忆最深的，却是另一幅广告。在繁华的马尼拉街头，它和那些灯红酒绿的奢侈宣传绝不相同，和一切喧嚣尘上的招徕也不沾边，它巍然耸立在市中心的交叉路口，幽雅恬静，有一种出类拔萃的美。

那是一幅微微褪色的绿广告，画面上就是一片碧绿的水田，一个农人正在弯腰收割，那农人看不清脸面，只有一顶斗笠，连那色彩很淡的衣裳也似被无边的绿海淹没了，旁边无文无字，

整个画面就是这样一片朴素的漫绿，和周围那些鲜艳怪诞的广告形成鲜明的对照。

我不由得奇怪起来：这幅广告是宣传什么的呢？

第三天，当我们参观了一所“生活大学”后，当热情的主人用“小电影”介绍该校的情况，以及培养的学生将是领导和组织“K·K·K”运动的骨干时，银幕上忽然出现了市中心街头的那幅绿广告——一个农人正在一片漫绿的田里弯腰收割……虽然，此时也没有别的衬托，但显示的无疑是一片喜悦的丰收景象。

我这才明白，这是为“三K”运动宣传的广告。

“K·K·K”是早年的菲律宾民族解放运动中曾经出现过的一个革命口号，也是一杆革命的旗帜。三四年前，政府在城郊乡村中，开展一场类似“组织起来”的革命运动，这场运动也叫“K·K·K”。

“小电影”是美妙多彩的，主人巧妙地剪辑了推行“三K”运动后的乡村种种富足景象，使我们这些不解内情的外来人也深受鼓舞，很想看看这种类似我们的“生产大队”的乡村机构，到底是怎么一回事。

事有凑巧，次日从温泉回来，正好路过一个湖上的渔村——主人说，这也是“三K”运动中组织起来的一个村落，于是我们想去看一看。当我们从木板构筑的一道弯弯曲曲的长桥上走进渔民的住所时，我总算窥见了菲律宾下层人民生活的一个侧面。

这座奇特的湖上渔村，整个村子都“架”在湖面上，村子所有的几十座房子，全靠这道七转八弯的“九曲桥”连接起来，桥的尽头，则是这个村子的饭馆和酒吧。家家户户的屋子下面，都散荡着一两只尖尖的小划子，板屋的屋檐下，晾着几张鱼网，这简单的渔具和简朴的房子，使人立刻就觉得，这简直是和车水马龙的马尼拉有着天壤之别的一座原始村落。可是，当我们得知在“三K”运动前，渔人们连这样的“水寮”式的房子也没有，只是各自散居在湖面的小船上时，我简直不知他们是怎样躲避爱变脸的老天爷的突然袭击的。要知道，菲律宾的台风多而又多，我们在的那些天，菲律宾就遭受了一场强级台风，并有数十名百姓罹难，消息传来时，我的眼前首先浮起了那一座座“漂”在湖上的小房子、那些房主人，是不是安好无恙呢？

虽然这匆匆一瞥，我们还无法判定这“三K”运动的实际效益，但菲律宾政府注意了把提高人民的生活水平作为一项强大的运动来抓，总还是令人可喜的。因此，当我们看见这湖上渔村也有一所颇为象样的小学，传出了孩子琅琅的读书声时，就情不自禁地进去参观，并和那些可爱的孩子、老师们合了影。

只要在生活境遇上稍有改善，温厚谦和的菲律宾人便相当的乐天知命，这湖上渔村的渔民也不例外。当我们走进那一间间小得转身就会碰着锅碗瓢勺的阁楼时，我又一次发现了他们那悠闲和爱美的天性；即便房中的用具极其简朴，但墙上总要贴着一些图画、板壁上总有各种各样美丽的花饰；即便他们的衣着十分粗拙，但在窗台屋角，总有养着的盆花或挂着用贝壳串成的饰物；而在许多为客人敞开的门窗中，常有怀抱曼陀林的少年，一边用黑黝黝的眼睛友好地凝视着我们，然后，用轻巧的手指一边拨弹，一边吟唱出一曲悠扬的民歌……

斗 鸡 场

一边是澄碧的湖水，一边是翠绿的椰林，在