

第一輯



耕耘者

上卷

刘
虔著

心中的玫瑰

7
1
(1)

耕耘者书丛·第一辑

心中的玫瑰

刘 虔 著

*

漓江出版社出版

(广西桂林市铁西小区)

广西新华书店发行

桂林商标装璜印刷厂印刷

*

开本 787×960 1/32 印张5.25插页 2 字数 109,000

1989年1月第1版 1989年1月第1次印刷

印 数: 1 — 3650册

ISBN 7—5407—0467—5/I.349

定价:2.30元



刘 虔 我在北京人民日报社工作。

但我的落生之地是湘南的一个贫穷的乡村。

我从小看惯了山崖的沉静，听熟了蟋蟀和雀鸟的絮语。1957年秋，我就读于武汉大学中文系时，才得以亲见现代文明的产物——火车与轮船。这时，我已经18岁。

几十年来，我走过了我的同龄人几乎都走过的那条被时间和历史早已安排好了的道路。一路风起云落，经历的悲苦与欢乐、惊诧与狂热、失意与得意……都已成为我生命的一部分，并不时化为一种智慧，一种启迪和警醒。近年来，我在编辑之余从事写作，已经集结的散文诗集《春天，燃烧的花朵》、《思恋之声》和这本《心中的玫瑰》便是生命树上的花果。因此，我感谢生活。

只是，我的故乡至今还很穷，这是我不能忘怀的。

自序：文学的选择与散文诗

社会，真是一个不断解释着又不断疑惑着的不会终止的谜。

因为任何社会，任何人生，都充满矛盾，都不是绝对和谐的，都一定有大大小小深深浅浅的冲突。

我们眼前的社会也不例外。

昨天结束的历史和今天演绎的现实都说明，我们的社会不是透明的水晶球，也不是流传于一代又一代老祖母嘴里、活跃在一代又一代孩子们幻想里的粉红色的童话。

在我们的生活里，每天的欢乐是很多的，然而痛苦并不比欢乐少；和谐是生活的一部分，犹如冲突是生活的另一部分一样，人与人之间的冲突，人与自然的冲突，情感与理性的冲突，思想与行动的冲突，现实与历史的冲突等等，等等，都是每天可见可闻可以感知的最深刻的存在，也是最真实的存在。

因此,文学,无论是散文(广义的),无论是诗,作为生活之树的果实,是理应浸透了生活的原汁,渗透了生活所提供的和谐与冲突,欢乐与悲伤这样一些水乳交融的养分的。

纯粹唱赞歌的诱惑曾经使文学误入庙堂,成为麻醉、扭曲甚至扼杀智慧和真理的迷魂曲。

但那样的时代已经过去了。

今天的文学,重又获得了自己的最重要的一个属性——真实。

真实地透视人生。

真实地倾吐情怀。

而且也真实地寻求最能富有个性地自由表达这一切的艺术形式和艺术风格。

这是文学的幸运。

更是文学的不屈不挠的选择。

二

我注视着社会广阔舞台上的五彩缤纷。

但更关切社会的嬗变中人生经历的磨难与砥砺。

黑格尔指出过,恶是历史发展的动力借以表现出来的形式。

恩格斯肯定了这个思想。

那么，人生的磨难与砥砺呢？难道不也可以说是人生必有的蜕皮吗？

而每一次蜕皮，总会伴随痛苦和忧伤的。

我觉得，出现在作品中的来自生活和心灵深处的哀痛，正是社会和人生不断超越自己的阶石，会比单纯的欢乐更能深刻地反映社会和人生最生动最深厚的内涵。这是因为，这种哀痛所体现的冲突，以及为了解除这种冲突而不断进行着的搏斗，会比和谐更能显现生活前进的伟大生命不息的灵动，更能显现美的憾动人心的素质。

事实也是如此。

正是那些淋漓尽致地表现了社会或人生的冲突以及这种冲突在人们内心次第展开的过程的篇章，便往往成为艺术作品中最动人的部分。

维纳斯是美的，拉奥孔的美更有一种发聩的力量。

崔莺莺是美的，窦娥冤的美更富于动天的感召。

可以这样说，那些真正直面人生，折射着人生真实光辉的作品，本身就有个充满冲突的过程，是一种痛苦的美的结晶。

三

我看重文学追求对于客观存在着的冲突的揭示的观点,是否意味着排斥和谐呢?

不,恰恰相反,这是更强烈地企望和谐,企望着人生和社会的日趋美满,只是生活常常不能尽如人愿;这里,我依然遵循着生活的真实,但同时又表达了内心的期待。

这种现象,生活中是常见的:

有人说着恨,是因为希望有更多的爱。

有人说着忧郁,是因为希望有更多的欢乐。

有人说着痛苦,是希望消除这痛苦。

因此,出现在作品中的这种对于生活冲突的揭示与剖析,正是对更和谐的生活的肯定与热爱,表达了进取向上的精神。

四

基于上述认识,我在散文诗的创作中,尽力摒弃了吟风弄月的浅唱,也摒弃了无冲突论的牙慧,力求在短小的篇幅里,截取并浓缩社会和人生流动着的某个断面,多层次多侧面地抒发这个断面积郁在内

心里的情感的风涛，以此传达出时代的节奏，当代人的情绪和脉搏。

有的读者读了我的散文诗集《春天，燃烧的花朵》和收辑在这里的篇章后，问：“体现在这些作品里的你的审美特点是什么？”

现在，我可以毫不犹豫地：“是真实。这个真实，犹如生活本身所启示的那样——

痛苦，但不悲哀。

忧郁，但不颓废。

冲突，但一定会走向和谐。”

写到这里，我又涌出了另一番思索。

一位先哲说：“美就是生活。”

这无疑是很对的。

但若从感情的体验来回答“美是什么”，是否可以这样说呢：

“美是愉悦，美又是痛苦。”

而且，沈从文先生也曾说过：

“美是一种痛苦的发现。”

我觉得，这也是金石之音。

不论从美的捕捉和创造而言，还是从美的另一种体验和素质来说，沈老先生的表达都是真理性的，字字充满了真实的声音，真实的力量。

我们的散文诗也应该有这种力量。

这样，她就可以自豪地走出室内盆景和文房摆

设的行列，而自立于文学之林。

我相信，这样的时刻正向我们走来。

B267.17

I227
2651
3:1(1)

目 录

自序:文学的选择与散文诗 (1)

江 山 之 吟

天安门广场之夜.....	(3)
华美的驿站	(5)
飞翔的道路.....	(8)
黑夜的弦歌.....	(12)
死亡复活的瞬间.....	(14)
我的歌飞向北方的黑土地.....	(16)
寻找北方郁金香.....	(17)
小城伤逝.....	(19)
水手.....	(21)
北极村头的青杨树.....	(24)
加格达奇,生长美人松的土地	(28)
洛阳,不动声色地喧嚷着春光.....	(30)
你的名字在南疆.....	(36)
黄河上黄昏的音乐	(38)



B 3510.3 1

海笑.....	(40)
海心.....	(41)
海邀.....	(42)
海鸟.....	(43)
海花.....	(44)
海恋.....	(45)
海思.....	(46)

生 命 之 诗

春天的集合.....	(49)
石头与人.....	(54)
我们的日子成熟了.....	(59)
我的心在中国的田野上生长.....	(63)
我的种子在歌唱.....	(66)
我是三月,我是年纪轻轻的季节	(71)
牵牛花,深锁在荒野里的牵牛花	(74)
生命之旅.....	(77)
生命,跨过深渊	(79)
苦涩的珍奇.....	(83)
老人与孩子.....	(85)
所有的日子都有我.....	(86)
街市之秋	(87)

悬崖上的星星·····	(88)
冬之舞·····	(89)
远方·····	(90)
东方跋涉者·····	(95)

爱神之舞及其他

歌声,诱发了心中的玫瑰·····	(101)
爱的宣言·····	(103)
地上天国·····	(104)
苦恋的河·····	(105)
花的魂魄·····	(106)
神女飘泊·····	(107)
六月的相思很长很长·····	(108)
我把我所有的目光都交给你·····	(109)
月亮港·····	(110)
在黄昏的路口·····	(112)
午夜钟声·····	(113)
深不可测·····	(114)
红纱巾·····	(115)
在地狱门前·····	(116)
废墟上的欢乐·····	(118)

藤萝的攀缘.....	(119)
酸果.....	(120)
蜘蛛的梦.....	(121)
狐狸, 有一种古老的嗜好.....	(122)
蓝天的回答.....	(123)
最难的, 是认识自己.....	(124)
他是谁.....	(125)
坟墓, 收容了崇高的谎言.....	(126)
春草, 很小很小	(127)
幸福的鸟儿在人间.....	(128)
失去荒漠.....	(129)
鹰之乡.....	(131)
战马期待今天的英雄.....	(132)
爱的壮美与忧伤.....	(134)
勇敢些, 但要真诚	(137)

江 山 之 吟

天安门广场之夜

这是天安门广场的春夜。

风，歇息在远方沉寂的林莽。

夜霭如云，沿着人民英雄纪念碑前的石阶悠悠而下，用一汪深海的幽蓝把绿荫的安详赠与了广场上的每一块砖石和每一寸充实的空间。我知道，那些被蛊惑的呼号激荡起来的疯狂，早已从广场四周的路巷逃遁了。撕人心肺的格斗同流淌的怒血也已冷却。只有耀眼的华灯依然张开花朵一般的思想，无语而凝睇。人们复归于崇伟的质朴，广场之夜也终于获得了足以扫荡任何突然袭来的雷暴和飓风的宁静——

那是从动乱之后的瓦砾间生长起来的宁静。

昨天的痉挛与明天的辉煌因之有了坚固的桥梁。

省悟和信念推动着今天的进军。

这样，历史便又回到了春天，回到了坦途，开始用推土机的伟力、钢铁、音乐、课堂和田野的丰盈来平复她深渊般的苦难与创伤。

因为历史已经在庄严的星光下依傍着巍峨而苍

老的长城思考了整个命运的道路，从而找到了它的罗盘，它的星图，它的明光灿灿的北斗。

春夜，这是天安门广场最宁静的时刻。风，已经歇息在远方的林莽。

时光，重新拥有了自己的一切……

1981年7月

读《关于建国以来若干历史
问题的决议》有感