

WS

外国名家散文丛书

卢梭散文选

● 百花文艺

# 卢梭散文选

外国名家散文丛书

*Rousseau  
Essays  
Selection*

I565.6

11

1

百花文艺出版社

7565.6  
11  
1

〔法〕让-雅克·卢梭 著

# 卢梭散文选

---

李平沅 译



百花文艺出版社

## 卢梭散文选

〔法〕让-雅克·卢梭著 李平泓译

---

百花文艺出版社出版(天津市张自忠路189号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本 850×1092毫米 1/32印张9 插页4 字数186000

1995年12月第1版 1995年12月第1次印刷

印数1—10000

---

ISBN7-5306-2175-0/I·1740

定价:11.60元

## 内 容 提 要

卢梭曾以其真诚的《忏悔录》震撼了许多人的心灵，他的《社会契约论》、《爱弥儿》、《新爱洛伊丝》等也同样引起强烈的反响。然而卢梭却是不幸的，他虽因写作而著名，可写作却使他屡经坎坷。于是，孤独、寂寞的卢梭总是在倾述，一方面阐述他的思想观点，一方面倾述他的心灵，以渴望世人的理解。这就使他的散文形成了鲜明的风格。

本书选译了二十七篇卢梭的散文，其中大部分系第一次译成中文。这些作品较全面地概括、反映了卢梭的思想脉络及心灵与性格。

## 目 录

我的画像.....	1
致马尔泽尔布总监先生的四封信 .....	15
《忏悔录》草稿 .....	38
在朗读《忏悔录》前发表的谈话 .....	62
社会各阶层人士对我的态度 .....	65
日内瓦公民让—雅克·卢梭的遗嘱 .....	67
享受人生的方法及其他 .....	71
一个孤独的散步人的梦 .....	78
第四次散步 .....	78
第五次散步 .....	98
第九次散步 .....	110
第十次散步 .....	126
《纳尔西斯》序言.....	130
论口才.....	149
关于一本书的写作方法.....	150
论妇女.....	157
圣德尼大街的一对夫妇.....	160
论暗中由女人引起的重大事件.....	161

对一位神甫进献的忠言.....	164
论文.....	166
给萨娜的书信.....	186
一个胸襟开阔的人的思想和一个有道德的人 心中的想法.....	198
荣誉和美德.....	218
论公众的幸福.....	227
奢侈、商业和工艺.....	235
环境对文明的影响.....	245
关于祖国.....	251
论贵族.....	255
论风俗.....	257
斯巴达和罗马这两个共和国的比较.....	265
拉西第蒙的故事.....	273
译后记.....	280

## 我的画像

### 一

各位读者，我常常在思考我自己究竟是怎样一个人。因此，我心里是怎么想的，我就怎么说；如果你们不喜欢我谈我自己，就请别看这篇序言<sup>①</sup>

### 二

我已经接近我的生命的终点，然而，我在世上尚未做过任何一件有意义的事情。我有许多美好的愿望，但一个人想顺顺当当地实现他的愿望，并不是那么容易的。现在，我打算为世人做一件前人未曾做过的事：把他们当中的一个人的真实面貌展现给他们看，以便使他们也学会如何自己认识自己。

---

① 《我的画像》是卢梭 1778 年去世后发现的。原件现存纳沙泰尔图书馆，是用大小不等、颜色各异的纸写的。关于此文，有两种说法，一种是：卢梭生前曾打算应书商雷伊之约，写一本自己的传记，把《我的画像》放在传记的正文前面作为序言，但这个计划后来未曾实现。另一种是：卢梭计划在将来出他的全集时，以《我的画像》为全集的序言。——译注

### 三

我是一个观察家，而不是一个道学家。我是一个植物学家，能描述花草生长的样子；至于断定它们有什么用处，那是医生的事情。

### 四

我很穷，当我快要没钱买面包的时候，除了靠我自己的劳动<sup>①</sup>挣钱以外，我就没有其他更诚实的办法谋生。

单凭我刚才讲的这一点，就足以使许多读者不愿意继续往下看我的书。他们认为，一个连面包都没得吃的人，是不值得他们去了解的。因此我申明：我的书不是为这样的读者写的。

### 五

认识我的人相当多，所以，人们可以很容易检验我说的话是不是真的；如果我撒了谎，我的书就会反过来拆我的台。

### 六

我发现，与我生活最密切的人并不真正了解我。他们或者是出于善意，或者是出于恶意，把我的大部分活动都归之于另外的动机，而没有弄清楚我从事那些活动的真正意图。这就使我认为，人们在历史学家的著作中所看到的对人物

---

① 指替人抄写乐谱。卢梭穷困的时候，以为人抄写乐谱谋生。——译注



性格和外貌的描写,大部分都是虚构的,是史学家凭自己的文思把它们说得好像真是那个样子。他们把一个人的主要的活动,像画家任意挪动一个假想的人物肖像的五官那样,爱怎么描写,就怎么描写。

## 七

一个人如果一刻不停地老是在社会上到处活动,一再对别人伪装自己,那么,他对他本人也不会不来点儿虚伪,而且,当他有时间观察自己的时候,很可能连他自己也不认识自己。

## 八

历史学家对君主们的描绘,差不多都是千篇一律的,其原因,正如人们所说的,不是因为君主们的地位很突出,容易被人们看出来,而是因为第一个历史学家对他们怎样描绘的,其他的历史学家就照着抄。利维的儿子与塔西陀<sup>①</sup>笔下的提比利乌斯<sup>②</sup>连外貌也不太像;正是因为这样,我们大家才爱看塔西陀笔下的提比利乌斯。大家都喜欢看漂亮的画像;但如果画得真像本人了,大家反倒不喜欢看了。

## 九

同一个原件的各各抄本,彼此都差不多是一样的,然

---

① 塔西陀(55—120) 罗马历史学家。——译注

② 提比利乌斯(公元前 42—公元 32) 原是利维的儿子,后为罗马皇帝奥古斯都收为义子,并继承奥古斯都为罗马皇帝(14—37)。——译注

而，同一个人的面孔让不同的画家去画，他们画出来的样子，彼此就很难有什么完全相同的地方了。它们是不是都画得很好？哪一幅画得逼真？我们看画像，要看它是不是画出了心灵。

## 十

他们说，我之所以谈我自己，是由于我有自命不凡之意。唉，如果我有此意的话，我为什么要隐瞒它呢？难道说我是由于自命不凡而向众人表白我有自负之心吗？也许，我在谦逊的人面前能够得到他们的宽恕；其实，自以为了不起的人，倒是那些挑我有自命不凡之心的读者。

## 十一

只要我有一分钟不按规矩行事，我往后就会把规矩抛到九霄云外。只要我一开始动用我费了那么多心血才积攒起来的钱，我转眼之间就会把它全部花光。

## 十二

说这些话的目的何在呢？目的在于使我其它的话能引起人们的注意，使我所讲的话要前言能合后语。一个人的面孔上的特征，只有它们在面孔上一个不漏地全都表现出来，才有价值；如果少了其中的任何一个，则面孔就会变样。当我写书的时候，我一点也不考虑全书的整体如何，我注意的只是：我知道什么才说什么，说完以后，它们自然会形成一个整体。这样的整体，才符合它的原型。

### 十三

我认为,对世人来说,重要的是:人们要认真读我这本书。事实上,我知道人们对本书的作者是很难做到十分公正的。不过,对于那些开诚布公谈自己看法的人,请不必去纠正他们。我所要求的公正,做起来并不难。只要人们不到我面前来谈论我这本书,我就满足了。这并不妨碍每一个人对公众发表自己的意见,因为他们发表的文章,我是一个字也不看的。我深信,我能自己克制自己,做到这一点;这是不需要人家教我就会的。

### 十四

我不在乎有人在注意我;人们注意我,即使是用某种有点儿特殊的方式注意我,我也不生气。我宁肯让全人类都忘记我,也不愿意被人家看作一个平平常常的人。

### 十五

我以上这番话,并不是有意拿话回敬什么人,大家都熟知我在世上为人处事的方式;拿这种方式使我得到的好处,与我以本来的面目对人使我受到的损失相比,好处就太少了。然而,我还是宁肯自尊自重照老样子行事。我被人家看作一个如此奇怪的人,以致每一个人都喜欢夸大其辞地说我。在这种情况下,我只好听凭公论。公众的意见,比我自吹自擂的话管用得多。因此,从我的利益出发,人家爱怎么议论我,就让人家怎么议论我,这反而比我自己表白自己更策略得多。不过,也许是出于某种自爱之心的驱使,我觉得:

082661

人家多议论我几句，这倒不妨，而夸我的话，最好是少说为佳。公众谈论我的话已经是很多的了；我让他们爱说多少就说多少。不过，话又得说回来，我很担心，用不了多久，他们就再也不会提起我了<sup>①</sup>。

## 十六

我不打算对别人比对我自己有更多的宽恕，因为，在我如实地描绘我自己的时候，也不能不描绘别人。所以，无论是为了别人，还是为了我，我都要像虔诚的天主教徒那样坦白，对我的言行做一番忏悔。

## 十七

此外，我还要不遗余力地表明我的心是真诚的：如果在我的著作中看不出我的真诚，在书中没有什么话可以证明它，那就表明我书中的话不是出自真心<sup>②</sup>。

## 十八

我生来就是为了作他人绝无仅有的知心朋友的，然而，知我之心的人还没有到来。现在我已经到了我的心扉已开始关闭、不再向新的友谊打开的年龄了。我梦寐以求的甜蜜的感情，永别了；现在已为时太晚，不可能过幸福快乐的生

---

① 这种情况很可能出现，不过，在目前我还没有明显地觉察出来。——原注

② 参看本文第5节。——译注

活了<sup>①</sup>。

## 十九

我对社交场合的风气,对人们在社交场合谈论的话题和谈论的方式,已略有所知。在社交场合,最能消磨时间,可以无所事事地闲聊,议论风生地说什么赞成这个和反对那个,而且还要在思想上搞什么怀疑论,结果使人们管它什么善与恶,一概束之高阁,漠不关心;这么惬意的场合,你能在别处找到吗<sup>②</sup>?

## 二十

恶人最感到痛苦的事情,莫过于落到他自己一个人单独生活;然而,这种生活正好是善人的至福。对善人来说,再也没有什么更好的境地胜过他自己的良心了。

## 二十一

有人见我单独一个人生活还生活得那么自在,便硬说其中的原因:不是我的自爱心没有别人多,就是我另有一套自爱的方式。不管他们怎么说,我认为:他们之所以想方设法去见别人,其目的,只不过是为了让人家赏识他们。一个人之所以那么拼命去寻求别人的赏识,其动机是一目了然

---

① 1757年10月1日卢梭在致乌德托夫人的信中说:“像我这样懂得爱、并真心爱我的人,到现在还没有出生,而我,我已经快要死了。”第18节这段话,显然是在与狄德罗闹翻之后和1759年春天结识卢森堡元帅夫妇之前写的。——译注

② 关于巴黎社交场合的情形,请参见卢梭《新爱洛伊斯》卷二书信十四,李平淑译,译林出版社1994年版第223页。——译注

的。他们常常挖空心思用美好的言词掩饰他们那么起劲活动的目的,例如说:是为了社会呀,是为他人尽义务呀,是实行人道主义呀。其实,一个离群索居的人<sup>①</sup>,才是对别人最无妨害的人;如果与他交往的人太多,他反而感到别扭。我觉得,要证明这两点,那是很容易的。

## 二十二

爱社交的人希望别人对他感到满意,而落落寡合的人只求自己对自己感到满意,否则,他的生活就无法忍受。后一种人不得不性格刚毅,而前一种人必然是一个伪君子;也许他是被迫成为一个伪君子的,因为,假装道德比实践道德更能使他取悦别人,在别人当中找到一条门路。那些想对这个说法提出异议的人可以看一下柏拉图的《共和国》卷二……<sup>②</sup>所说的话。苏格拉底是怎样驳斥他那段话的呢?他勾画了一个理想的共和国,他详细论证了在这个共和国里每个人都可受到他应当受到的尊重,而且,最公正的人必将是最幸福的人。爱社交的人最好是到柏拉图描写的共和国去生活;所有那些喜欢和坏人生活在一起的人,请不要自以为是好人。

## 二十三

我深信:凡是在品德上有可称道之处的人,是不会想方设法硬要去寻求他人的赏识的。“他人是否赏识我,我不在

---

① 指作者本人。——译注

② 此处,卢梭空了几个字。空去的字是:阿狄曼提。——译注

乎。”我承认，这句话说起来很容易，不过，话一说出口，就不仅是要听其言，而更重要的是，要观其行。

## 二十四

我这番话，不是针对我说的，因为，我之所以离群索居，只是因为我病了，而且生性疏懒。不过，几乎可以肯定的是，如果我身体健康，又爱活动，我也会像别人那样做的。

## 二十五

这座房子里也许有一个生来就是为了作我的朋友的人。一个值得我尊敬的人也许每天都会在这个花园里散步。

## 二十六

在金钱和生活方面，他们一直是很乐意帮助我的，我拒绝也拒绝不了；尽管我有时候在接受他们的帮助时说话不甚得体，他们也从不因此就减少对我的帮助，仍继续不断地问我还需要什么。这种热情，简直弄得我受不了。我不需要的东西太多，而我最喜欢的东西，他们却拒绝给我。他们还没有和我交心，还没有对我吐露过真情。我看：他们之所以对我不惜花费大量的金钱和时间，就是为了省得拿出他们的心。

## 二十七

由于他们对我绝口不谈他们自己，我只好对他们谈我，尽管我已经谈了许多。

## 二十八

有那么多其它的关系把他们拴在一起，有那么多人安慰他们说不要担心我，所以我走了他们也没有发现。他们之所以对此感到不满，其原因，不是由于他们因为没有我便感到难过，而是由于<sup>①</sup>他们知道我本人并未因为没有他们而感到痛苦；他们没有料到<sup>②</sup>我在乡下因为没有他们而感到的苦恼，比我在城里<sup>③</sup>因为有了他们而感到的苦恼少得多。

## 二十九

我认为，真正的善行只能是那些对我的幸福有所增进的事情；只有这种善行，我才对之深表感谢。馈赠金钱和礼物，是无助于我的幸福的。我之所以对人家百般纠缠硬要送我的某种馈赠终于接收，是因为我急于想得到休息，而不是因为我想得到某种好处。不管别人送的礼物值多少钱，也不论送礼物的人费了多少心，由于我接受礼物之后付出的代价比他还多，所以，我只能感谢那些值得感谢的人，而他们也应当忘记我对他们的情谊，这就是说，我的贫穷无碍于我的为人。我绝不到处去寻找施恩的人和施舍的恩惠。我常常向人郑重声明这些观点，我的做法是对的。至于真正的友谊，那是另外一回事。两个朋友，一个给点财物，另一个收

- 
- ① (a)他们没有想到我能单独一个人生活，而且生活得很好。  
(b)他们不知道我有办法补偿。  
(c)他们总以他们之心度我之腹，所以没有料到我并未因为没有他们而感到痛苦。——原注
- ② 或没有想到。——原注
- ③ 在城里因为不能享受他们对我的友谊而感到的苦恼少得多。——原注



下对方给的财物，这没有什么关系；共同的财物从这个人的手里转到另一个人的手里，这不要紧，只要双方都牢记彼此的友情就行了，其它一切，可以通通忘记。我认为，如果一个人很穷，而他的朋友却很富，他们之间也可以按这样的原则行事。不过，在对待有钱的朋友和没有钱的朋友方面，我的做法是不同的：我让有钱的朋友登门来拜访我；而没有钱的朋友，则由我去登门拜访他。有钱的朋友应当使我忘记他的富有。一个朋友只要能想方设法使我不把他的富有当一回事，我又何必因为他富有而躲避他呢？

### 三 十

我甚至不喜欢向人打听我去办事的街道在哪里，因为，去向人家问路，就得靠人家的指点。我宁肯瞎转游，走两个小时的冤枉路，也不去问人。我随身带一张巴黎的地图，依靠这张地图和一个小望远镜，我终归可以找到的。尽管我被弄得满身尘土，精疲力尽，而且，走到那条街的时候，又迟到了，我还是很高兴的，因为，我没有欠任何人的情。

### 三十一

过去的痛苦，一过去我就把它忘记，而过去的欢乐，我至今想起来仍觉得其味无穷。我把现在的苦难全都归之于我自己的过错，而把我过去的著作看得如此之与我无关，以致当我领取著作的报酬时，我觉得是在享受另一个人的成果。在这方面，奇怪的是：当某一个人窃取我的心血的结晶时，我的自爱之心就会觉醒起来。我觉得，尽管由于他人的窃取我变穷了，但我手中拥有的东西还是很多的，如果他