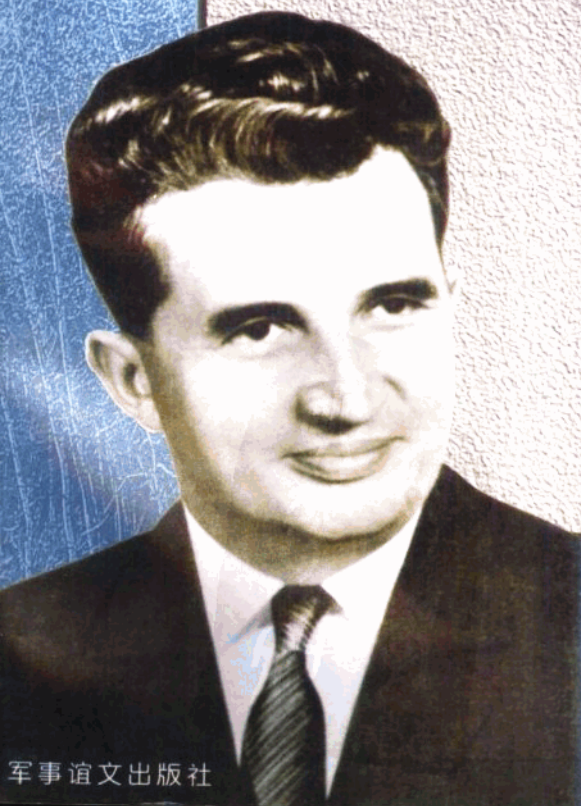


国外军事见闻丛书

张维新 著

荒凉的 无名墓

齐奥塞斯库被杀之谜



军事谊文出版社

荒凉的无名墓

——齐奥塞斯库被杀之谜

张维新 著

军事谊文出版社

图书在版编目(CIP)数据

荒凉的无名墓/张维新著. —北京:军事谊文出版社, 1999. 1

(国外军事见闻丛书)

ISBN 7-80150-020-2

I. 荒… II. 张… III. 政治事件—罗马尼亚—1989—史料
IV. D754.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 37506 号

书 名: 国外军事见闻丛书——荒凉的无名墓

著 者: 张维新

出版者: 军事谊文出版社(北京安定门外黄寺大街乙一号)

(邮编 100011)

发行者: 新华书店北京发行所

印刷者: 北京天利华印装厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

版 次: 1999 年 1 月第 1 版

印 次: 1999 年 1 月第 1 次印刷

印 张: 4.5

字 数: 107 千字

印 数: 1-5000

书 号: ISBN 7-80150-020-2/E·4

定 价: 9.80 元

出版说明

《国外军事见闻》丛书是 90 年代初筹划的一套纪实性报告文学。经过各方面的专家与同志们的辛勤耕耘,现在陆续同亲爱的读者见面了。

这套丛书是在我国坚持四项基本原则、深化改革开放的新形势下,特约长期从事外交工作,尤其是军事外交工作的人员撰写的。内容包括:国际风云变幻中一些重大国际事件的耳闻目睹;军事外交活动中的所见所闻;外国军队的建设,尤其是质量建军的经验、做法;爱国主义教育的成功经验;国防工业与国民经济的发展及高科技的探索;参加联合国维和活动的经历;以及各国的风土人情、民族文化特色等等。

透过这些,我们希望奉献给读者:一个观察外部大千世界变化的窗口,了解国际斗争的复杂激烈;掌握外国军队的发展脉搏,促进彼此间的了解和友谊,汲取有用的经验。更重要的是:讴歌我国

FS04 57

外交政策和军事外交政策的正确；讴歌战斗在异国他乡的外事工作人员果敢机智地观察形势的变化，掌握地球的脉搏，胜利完成祖国人民赋予的任务。

在编辑和出版这套丛书的过程中，我们牢记面向世界，面向读者。希望读者通过这套丛书能对外部世界有一个更完整的了解；同时也盼能加深对中华民族的豪情，体会祖国在世界之林的分量。我们要感谢参加这套丛书写作的专家，他们具有高度的使命感和相当的学术与写作水平，以观点鲜明，寓意深刻，构思新颖，信息量大为特征，把丰富的见闻如实地告诉大家。由于时间仓促，我们在编辑中也许有疏漏和不妥之处，恳请广大读者们指正。

军事谊文出版社

前 言

罗马尼亚发生剧变、齐奥塞斯库人头落地，已逾 10 年。世人一直关注着罗马尼亚的社会演变，总想把事件真相弄个水落石出。

本书将以翔实的材料，解开这个难解之谜。

首先，书中如实介绍了“六君子”公开信、内务部副部长叛逃、工人罢工游行和矿工用石块袭击总统座机、布加勒斯特市民冲击党中央大楼等全国各地风起云涌的动荡危局和首都上空直升机低巡、街道上坦克轰鸣和枪声刺耳的一幕幕惊心动魄的场面。

接着，生动地描绘出齐奥塞斯库乘机逃跑、乘车躲藏、在山区被捕和关押在“流动监狱”中的详细情节；在军事法庭受审、辩护、宣判死刑、身中数弹、雪地理尸的具体过程；以及齐奥塞斯库的生平、爱好、从政、垮台等大量背景材料。

最后，作者扫描了罗马尼亚的社会现状。政党林立，争权夺利，风浪似落犹起；经济改革大刀阔斧地进行，但国家仍未摆脱困境，人民受益甚微；人民有充分的民主自由权，有的人家里挂着前国王的相片，有的人沉溺于赌场、酒吧，而更多的人却在艰难地为生活奔波。社会上的怀旧情绪颇浓，人民对现状有喜更有忧，对未来忧心忡忡。他们默默地说：“求上帝保佑！”、“任命运安排！”

目 录

前 言

第一章 山雨欲来风满楼..... (1)

1、山城的怒吼..... (1)

2、边陲惊雷 (10)

3、首都沸腾 (21)

4、巴切巴将军叛逃 (24)

5、元老发难 (29)

第二章 荒凉的无名墓 (37)

1、齐奥塞斯库夫妇狼狈逃跑 (37)

2、秘密处决 (45)

3、荒凉的无名墓 (56)

4、来自国内外的评说 (61)

第三章 齐奥塞斯库其人 (68)

1、铁窗磨炼 (68)

2、宦海仕途	(72)
3、离经叛道	(77)
4、走向反面	(84)
5、行宫猎场 鱼肉百姓	(96)

第四章 今日罗马尼亚掠影.....	(107)
1、我们不愿当顺民.....	(107)
2、卖花的茨冈姑娘.....	(110)
3、随军神甫.....	(118)
4、新兴的绿色旅游.....	(122)
5、记者眼中的罗马尼亚现状.....	(127)

第一章 山雨欲来风满楼

1、山城的怒吼

出布加勒斯特往北,沿普拉霍瓦河谷上行 170 余公里,便到达罗马尼亚中部的美丽山城布拉索夫。这座古老的名城不仅在欧洲是闻名遐迩的旅游胜地,在罗马尼亚的经济中也具有举足轻重的地位,是全国第二大工业中心。

布拉索夫是一座具有 800 多年历史的山城,13 世纪时已经成为“自由商业之城”。市内名胜古迹众多,其中有建于 1385 年的全国最宏伟的哥特式黑教堂。据记载,1689 年布拉索夫市手工业者举行暴动,惊慌失措的哈布斯堡王朝无力镇压造反的群众,便下令烧城。无情的大火不仅焚毁了一些古建筑物,还把附近教堂的墙壁熏黑。从此,那座教堂改名为黑教堂。黑教堂规模宏伟,坚固美观。在侧门的方形包柱上绘有多种小型希腊神像,个个造型美观,表情丰富。内墙上完好地保存着一些原始壁画,地上铺着 16~17 世纪东方地毯珍品。黑教堂的主楼上收藏着一个名贵的大古董——400 个管的管风琴。于 1495 年开始兴建的圣尼古拉大教堂,内有于 1559 年建成的全国第一所罗马尼亚文中学。解放后,它已改为专门收藏条约、合同和文具的博物馆。还有建于 1455 年的城墙、要塞和碉堡,建于 15 世纪的白塔、黑塔和建于 1559 年的布拉索夫古城门——凯瑟琳门。布拉索夫郊外有一座建于 1377 年的布朗城堡,1920 年改建为帝王行宫,现已辟为博物馆,珍藏着 14~19 世纪国内外的各种艺术精品。

山雨欲来风满楼

布拉索夫也是一座英雄的城市，具有悠久的斗争传统。第二次世界大战爆发后，罗马尼亚曾宣布中立，但在1940年9月建立的安东尼斯库政权，后来加入了德、意、日同盟，参加反苏战争。1944年8月23日，全国爆发了反法西斯武装起义，罗马尼亚军队立即调转枪口，反对希特勒德国，同爱国卫队一起推翻了安东尼斯库的反动统治，并凭借喀尔巴阡山的有利地形，与苏联红军一起解放了首都布加勒斯特和国内其它城市，使罗马尼亚转入反法西斯阵营，为反法西斯斗争的最后胜利做出了重要贡献。1945年3月6日，成立了以格罗查为首的民主政府。1947年12月30日建立罗马尼亚人民共和国。所以，罗马尼亚人民自豪地称自己是“喀尔巴阡山勇敢的山鹰”。战时，布拉索夫市广大产业工人有的编入正规部队，转战全国各地；有的编入爱国卫队（即民兵组织）与地方部队一起参加市区和周围地区的战斗；广大市民也都参加站岗放哨、护厂、救护、后勤等各种形式的战斗。这是布拉索夫山城的第一次怒吼，是保家卫国、反对外来侵略的怒吼。

布拉索夫还是罗马尼亚古老的经济中心，工业发展较早。第二次世界大战前，这里已建起很多工厂，其中包括飞机、坦克、汽车、枪炮和弹药制造厂。战时，这些军工企业全部被炸毁，城市遭到严重破坏。解放后，在战争废墟上陆续重建和新建了一系列工业企业。现在，它已发展成为仅次于布加勒斯特的全国第二大工业中心。这里拥有直升机制造、机械、纺织、化工、食品、木材加工和建材等工业部门，尤以拖拉机和卡车制造驰名全国，轴承和轮胎产量居全国第一。这里生产的拖拉机70%出口到世界80多个国家；年产卡车3万多辆，其中自卸卡车出口数十个国家。在国防工业方面，由于南喀尔巴阡山的北麓属罗马尼亚腹地，多汉枪炮厂、迈德罗姆炮弹厂等很多军工厂都分布在从布拉索夫到弗格拉什、

锡比乌、特尔古日乌的广大山区之中，所产军工产品占全国比重极大。

布拉索夫位于南喀尔巴阡山北麓，普拉霍瓦河谷的北端，海拔592米。喀尔巴阡山在欧洲与阿尔卑斯山齐名，它西起奥地利，主峰均在罗马尼亚境内。它进入罗境后，分为东喀尔巴阡山、西喀尔巴阡山和南喀尔巴阡山三条山脉，像一个倒放的“U”字形，俯卧在国家中部，成为罗马尼亚的脊梁。喀尔巴阡山属于岩石山系，有些地方似连续起伏的锯齿形的雄伟山峰，直到6月还覆盖着皑皑白雪，是赏雪、滑雪的理想之地；有些地方则是绵长平展的山脊，披着长满山毛榉、云杉、冷杉的绿色外衣，嵯峨嶙峋的山石和古老山脉和浑圆的外表融为一体，展现出一幅和谐的高山美景。随处可见宽阔起伏、绿草如茵的牧场，一座座平整肥沃的良田和果园，其间散落着一些大大小小的山庄和古老教堂。在西喀尔巴阡山，人们可以饱览大自然历时几百万年在浩瀚的石灰岩上雕琢出来的“造化天工”的杰作——誉为欧洲第一流美景的古冰川溶洞、几小时走不到尽头的“地下迷宫”，以及喷泉、间歇泉等瑰丽别致而又扑朔迷离的奇妙景观。

喀尔巴阡山覆盖的森林，是大自然赐给罗马尼亚人民的得天独厚的绿色财富。山下蕴藏着多种宝藏。记得1964年我来到布加勒斯特大学学习时，语文教师玛丽娅曾讲过一个有趣的故事：很早很早以前，上帝身背万宝囊，腾云驾雾来到欧洲上空巡视和施舍。每到一个国家，上帝就从万宝囊中取出一些财宝撒向人间。随着巡视时间的流逝，上帝的囊中之宝越来越少。罗马尼亚是施舍的最后一个国家，上帝打开万宝囊一看，所剩实物不多，但油、水不少。仁慈宽宏的上帝慷慨解囊，把囊中之物全部撒向罗马尼亚大地。所以，罗马尼亚河流湖泊很多，石油丰富，但煤、铁、金、银储

山雨欲来风满楼

量很少。在原苏联东欧地区,除苏联外,罗马尼亚石油位居第一。早在1936年,石油产量已达870万吨。第二次世界大战期间,油田遭到严重破坏,1944年产量降至350万吨。解放后,石油产量迅速回升。1959年产量达到1143万吨,1970年产量最高,突破1330万吨。此后,国家实施保护性开采计划,年产量维持在1000万吨左右。天然气产量1960年为362万立方米,1967年提高到466万立方米。

喀尔巴阡山山峰雄奇、峡谷险峻,形状奇特的岩石、喀斯特地形、时隐时现的暗河以及天然的岩桥,令人神往。大大小小的湖泊,像一串串珍珠项链,镶嵌在青山翠谷之间,增添了喀尔巴阡山的秀色。山间有多处矿泉,是人们疗养的胜地。夏季,游客可以爬山,在森林中观赏各种植物,消夏避暑;冬季,则可在这里滑雪,观赏冰天雪景。布拉索夫是喀尔巴阡山的一颗灿烂的明珠。布拉索夫的迷人之处不仅有众多的名胜古迹,城郊还有高山旅游区——布拉索夫林间空地。它距市区10多公里,海拔1020米,是全国最大、最现代化的旅游和体育中心。布拉索夫林间空地是南喀尔巴阡山中的一个盆地,中间有一个山顶湖,四周群山环抱,森林茂密,林海如涛。盛夏绿草如茵,花香四溢;寒冬冰装素裹,空气如洗。为开发这里的旅游资源,罗马尼亚投资兴建了十几座现代化旅馆、饭店和一些独门独院的高级别墅以及酒吧、桑拿、商店、市场等。最著名的旅馆是“运动旅馆”和“达契亚人茅屋饭店”。茅屋饭店从外面看很不起眼,像是几间普通的窝棚式房舍。但茅屋内部却别有一番风味。顶棚上挂满兽皮和玉米棒,沿墙陈列着达契亚人用的斧、刀、铲等石制工具,刀、锥、箭头等骨制工具和其它一些简单粗糙的铁制工具。墙壁上饰着鹿头、鹿角、野猪头、狗熊头、山鸡等标本。饭桌用整块硬木制成,凳子是一个个大树墩。餐具和

酒具像当年用过的彩釉陶器。服务员全是达契亚人的穿着，服务热情周到。菜单上有烤野猪、麋鹿肉排，猪、牛肉排，烤山鸡，各种自制的酸奶酪，还有土豆泥、炸土豆片、玉米糊、生葱、大蒜、小萝卜头、西红柿和白烤黑面包。饮料是橡木桶散装的干红（白）葡萄酒和李子酒。在那里就餐，仿佛亲眼看到和体会到 2000 年前罗马尼亚人祖先——达契亚人的生活场景。难怪人们戏称：“到罗马尼亚不能不去布拉索夫，来到布拉索夫不能不去达契亚人茅屋（饭店）”。我曾数次去布拉索夫游览，几次在茅屋饭店就餐。我的首选食品是一块烤野猪排、几小块炸山鸡肝和一小杯加热干红葡萄酒。我本来很喜欢罗马尼亚酒，但因开车，只好作罢。随着人们生活质量的提高，大批国内外游客云集布拉索夫山间空地，享用无污染食品（即山顶牧场的牛、羊肉，奶及奶制品）。有钱人家还开车来此采购，买回去自己烹饪。

如果天公作美，可乘缆车或缆椅，继续攀登到海拔 1600 米的山颠，饱览冰天雪地的美景。同时，观看那惊险的高山滑雪赛。在布拉索夫林间平地上方的南山坡是个现代化的国际滑雪场，经常举办国内外比赛。这里建有三处滑雪跑道和弯路滑雪跑道，还有大转弯滑雪道和特别弯路滑雪道以及两条 80 米长的跳跃滑道。我能滑冰，但不敢滑雪。学生时代，我曾在那里滑过雪橇和打过雪仗。此外，布拉索夫周围还有很多引人入胜的其它美景：雷什诺夫山谷的“一线天”，“牛奶洞”（含钙的岩石经过长期风化，慢慢形成的乳白色的山洞）和奇形怪状、雄伟险峻的“狼渊”。

近些年来，罗马尼亚“喀尔巴阡山旅行总社”增加了直升机游览项目，倍受青睐。特别是乘直升机悬梯攀登，很刺激。上午乘直升机在高空俯瞰布拉索夫山城全景和周围山区美景，然后在山区林间空地美餐一顿，下午或搭直升机，或乘缆车，或坐出租车返

回市区。年轻人往往是结伴在深山密林的羊肠小道中打打闹闹地步行下山。

解放后，布拉斯夫山城又曾怒吼过两次，其规模虽不大，但意义不同寻常，影响无比深远。一次发生在1983年。在布拉斯夫“红旗”汽车制造厂内，1000余名工人因对影响工资和奖金收入的“总承包制”不满，举行了三个小时左右的罢工抗议。最后，经厂方领导和工人代表对话，将事件平息。另一次怒吼发生于1987年11月15日。人们利用地方选举之机，工人和市民成群结队聚集在市委办公大楼投票站时，人群中忽然有人喊出“我们要面包、黄油！”、“给我们温暖、光亮的汽油！”、“惩治坏蛋，打倒独裁！”。还有人高喊：“米沙！米沙！我们要新思维！（注：米沙是米哈依·戈尔巴乔夫名字的爱称）”。维持秩序的交警和武警立刻鸣枪警告，抓捕、殴打喊口号的人，群众和警察发生冲突，街上一片混乱，有组织的选举变成混乱的示威游行。愤怒的年轻人砸毁市委办公楼的门窗玻璃，还有人火烧被推翻的警车。警察当场抓住十几个人，带到市警察局审讯后释放。据说，这十几个在警察局挂了号的人，随时受到便衣警察的秘密监视和跟踪，不到一年时间，便一个接一个地悄悄失踪。

布拉斯夫工人举行罢工和市民上街游行示威，事发有因，绝非偶然。总的讲是人民群众对社会生活现状和领导当局的不满。众所周知，罗马尼亚是个美丽富饶的国家。从地形上看，全国三分之一的领土是喀尔巴阡山，海拔2000米左右，漫山遍野森林覆盖，有雄厚的森林资源；三分之一的国土（主要在南部、东部和西部）是广阔的黑土带平原，被誉为国家的粮仓；三分之一的领土是丘陵和近山区，主要种植葡萄和水果。据统计，罗马尼亚的葡萄种植面积达30多万公顷，仅次于西班牙、意大利、法国、苏联、土耳其和葡萄

牙,居世界第七位,每年葡萄酒产量达80~90万吨,其中大部分出口。罗马尼亚种植葡萄和酿制葡萄酒有5000年左右的悠久历史。据说,罗马尼亚的葡萄种植面积过去曾居欧洲首位。解放后,罗马尼亚不断扩大葡萄种植面积,充分利用丘陵地区的坡地和开采过的露天煤矿地区试种,或在海拔100~200米的向阳山坡上修建梯田或改良沙田试种,均获成功。葡萄园的机械化程度很高,除嫁接、剪枝、采摘等枝上作业外,耕地、施肥、灌溉、灭虫等等全部机械化。葡萄产量平原地区产量高,山区产量低,全国平均每公顷产葡萄9080公斤,最高的达到10830公斤。葡萄品种不断优化,全国有多处园艺研究所,并不断从国外引进新品种。罗马尼亚人喜欢喝葡萄酒,甚至用葡萄酒治病。在农村,凡着凉感冒的,均不服药,而是喝加热的葡萄酒。在农村每家的自留地和院内全种葡萄,收获后自酿几大桶葡萄酒,放在地下窑内储存供全年享用。民间流传着很多谚语。如:大地上有了人,也就有了葡萄酒。又如:宁愿喝醉睡在床下,不愿生病躺在床上。另外,罗马尼亚气候温和(属温和大陆性气候),雨量充沛,农业机械化水平较高。工业基础虽较薄弱,但解放后发展迅速,已具有相当规模,有些门类如石油化工、造船、汽车制造、家具(产量居世界第14位,出口居世界第5位)、服装(出口额占世界第15位)、制鞋等现代化水平较高,占有一定的国际市场。在70年代末至80年代初,罗马尼亚曾达到全国人均半吨钢、一吨粮的富裕程度。

但是,从80年代开始,罗马尼亚人民的生活水平每况愈下,经济困难捉襟见肘。1981年以后,全国出现了“一黑二冷三无肉”的可怕情景。因电力不足(1983年颁布《节约能源法》),全国各地甚至高速公路和首都的大街上路灯都很少,夜晚昏昏暗暗。冬天,暖气和天然气严重短缺,室内温度仅14℃左右,冻得人们叫苦连天。

人们去看演出，去饭店吃饭，冻得不脱外衣；中小学提前放寒假并延长假期。我在罗马尼亚工作期间，经常应邀去外国使馆出席外交活动，因暖气不足，主人只好放几台电暖气取暖，以免客人着凉受冻。市场供应极差，肉、鸡、牛奶、奶制品、沙糖、油、蛋、面粉、面包等均凭票供应（1981年10日颁布《主副食品全面配给法》），数量也没保障，所以商店内外人们经常排长队抢购。就连专为外国人开的外交商店内，也是肉、鸡质量既差，还不能如数保障。所以，很多外交使团都去邻国采购主副食品，或从国内预订。

一个好端端的国家，怎么会落到这种窘境？国内外舆论一致认为，除客观因素（原材料、能源不足和自然灾害）外，主要应归于主观原因，或者说是方针政策失误。记得有一个时期，罗马尼亚对发展国民经济的“三高”政策（即高速度、高指标、高积累）沾沾自喜，国外有些人对此也颇为欣赏。但这终因违背“协调发展”的经济建设规律而不能维持长久。另外，齐奥塞斯库推出的三大工程（多瑙河—黑海运河、首都地铁和布加勒斯特人民宫）也耗资巨大，劳民伤财，为拮据的财政雪上加霜。同时，齐奥塞斯库在政治上大搞个人亲信、家族统治和独裁专政，更是不得人心。广大人民对现状不满，对当局不满。稍加注意，你会发现那些冒着严寒酷暑排队购买食品的人，一脸压抑，满腔怒火。但他们怒不敢言，以防不测。当时，社会上流传着很多挖苦讽刺性的政治笑话。如，宇航员在高空可以看到地球上的什么目标？不是中国的长城，也不是埃及的金字塔，而是布加勒斯特的人民宫。为什么？因为齐奥塞斯库宣扬这是世界上最伟大的工程。又如，一只母鸡长几个头、几只爪？不是一个头、两只爪，而是三个头、五只爪。如果不信，请去布加勒斯特商店买一只冻鸡看看。在罗马尼亚，各地现代化的家禽和猪牛饲养、加工厂很多，肉蛋产量一直很高。但为赚取外汇，还

清外债，罗马尼亚把 100% 的羊肉和 70~80% 的猪、牛肉、鸡蛋出口，国内市场上的肉既数量少也质量差。每只冻鸡内常常有几个鸡头，多只鸡爪。再如，为什么在罗马尼亚经常有人失踪？因为齐奥塞斯库患了白血症，需要经常换血。为此，秘密警察经常抓些身强力壮的健康人，用他们的血给齐奥塞斯库换血，然后打针害死，偷偷埋掉。同时，人们还经常秘密印发一些讽刺现实、反对当局的传单和地下刊物。总之，不堪忍受的人民，想尽各种办法，发泄对齐奥塞斯库的不满和愤怒。为加强对人民的约束，齐奥塞斯库于 1981 年 12 月和 1983 年先后颁布了《劳动纪律法》和《打字机管理法》，规定任何人包括教师、作家、新闻工作者等不得私藏打字机，需要打字机的人应征得警察局同意，已有打字机者，限期去警察局登记。否则，一经发现，以违法论处。曾在内务部工作近 20 年、后来担任罗内务部副部长、于 1978 年叛逃到美国的巴切巴将军，在西方出版的一本《红色地平线》的书中，对齐奥塞斯库在国内大搞秘密监视和高压统治的白色恐怖活动，予以深刻揭露。书中说，秘密警察遍布每一个机关、企业和乡镇。国内共有 10 多个全国窃听中心，248 个地区窃听中心和 1000 多个流动窃听站。旅馆、饭店、机关等重要公共场所的桌子下、烟灰缸和花瓶里，以及私人的电话机内都有窃听装置。罗当局还规定，罗马尼亚人不准私下与外国人交谈和来往。如原罗军最高政委会文化宣传部长、外事处参谋等因与外国人私下交谈而被调离工作；原罗军步兵坦克兵第一副司令兼参谋长，因女儿去国外看望丈夫未归受到株连，被迫提前退休。同时还规定，住在邻国和别国的亲戚来罗探亲，不能住在家里，只能住旅馆等等。结果“官逼民反”，全国各地民怨沸腾。