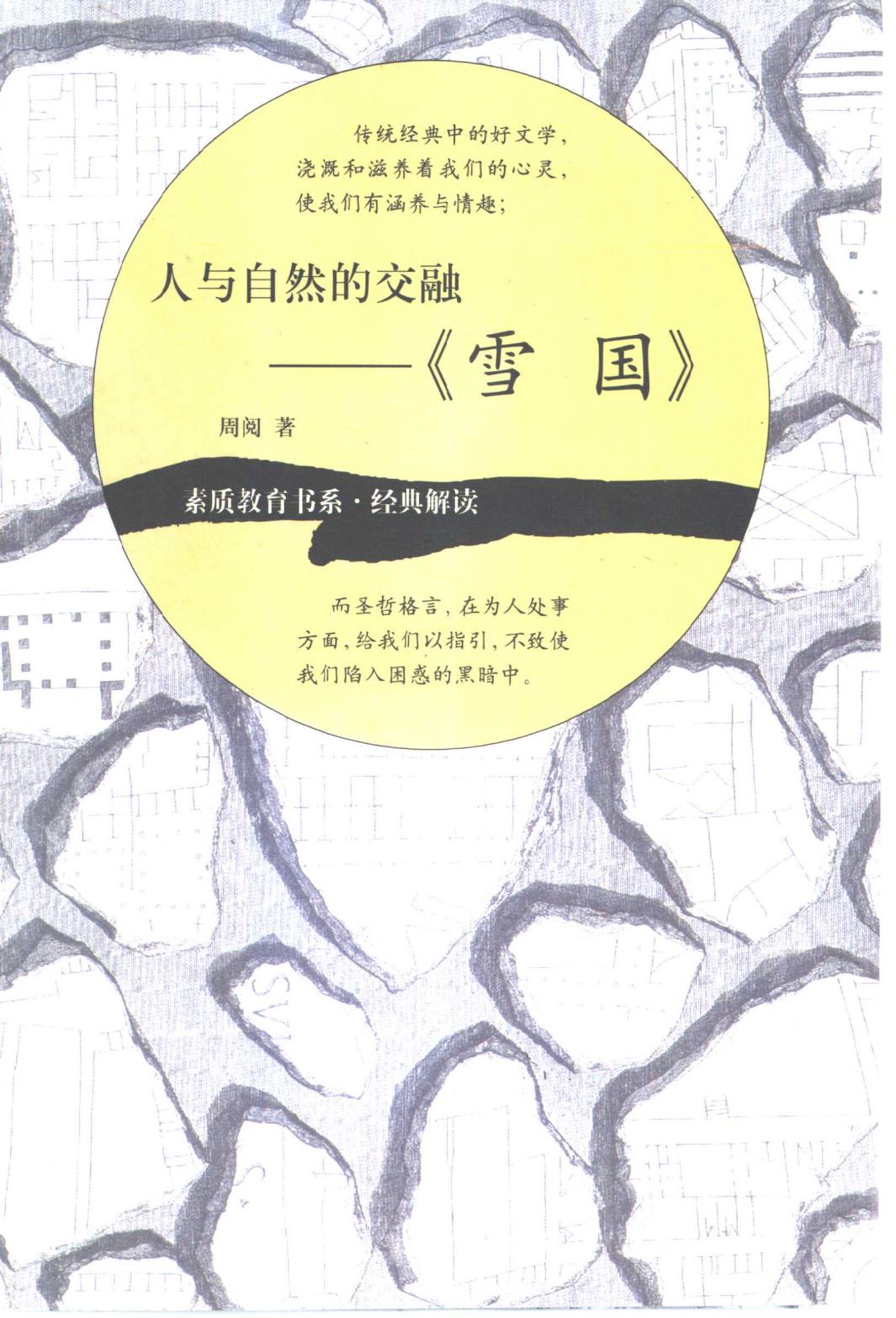




传统经典中的好文学，
浇灌和滋养着我们的灵魂，
使我们有涵养与情趣；

人与自然的交融

——《雪 国》

周阅 著

素质教育书系·经典解读

而圣哲格言，在为人处事
方面，给我们以指引，不致使
我们陷入困惑的黑暗中。

人与自然的交融 ——《雪国》

周 阅 著



图书在版编目(CIP)数据

人与自然的交融:《雪国》/周阅著. —昆明:云南人民出版社,2002.1

(素质教育. 经典解读)

ISBN 7-222-03331-9

I.人... II.周... III.中篇小说—文学评论—日本—现代 IV.I313.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 085398 号

责任编辑:胡晓崑

封面设计:鞠洪深

人与自然的交融——《雪国》

周 阅 著

云南人民出版社出版发行 (昆明市环城西路 609 号)

邮编:650034

云南新华印刷三厂印装

开本:850×1168 1/32 印张:10.625 字数:200 000

2002 年 1 月第 1 版

2002 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—3000 册

ISBN 7-222-03331-9/G·654

定价:20.00 元

声明 本书《雪国》作品节录部分,据叶渭渠、唐月梅(山东人民出版社,1981 年版)中译本节选。因无法联系。请原译者见此声明后速与本书责编联系。

论 素 质

——序素质教育书系

胡廷武

现在国家提倡素质教育，这是我国当代教育思想的一大转变，循此教育方针，我们无疑将造就出大批适应我国现代化事业、适应现代生活的新公民。所以我认为在教育界和知识界广泛讨论素质问题，是十分有意义的事情，事实上这个讨论早就开始了，那么我也不妨来谈一谈自己粗浅的看法，期望能得到有识之士的指教。

我以为现代青年，其实也应该包括其他年龄层次的成年人，应具备至少五个方面的素质：

首先，他应该有一定的专业知识和专业技能，以便以此为国家和人民服务，为自己的衣食找到支撑点。如果一个成年人既无专业知识，也无任何技能，他所擅长的事只是袖着手到处游荡，同时说一些不着边际的理想和志愿之类的话，那么这些话不是空话则必然是假话，这种人大概也就是人们所说的银样蜡枪头了。这种人无从养活自己，更遑论养活他人。我知道的一个人，他从来就没有学会也不愿学会任何找饭吃的本领，在父母上班的期间，他靠父母养着；父母退休、去世之后，他就靠他的兄弟养

着；娶了妻子生了孩子，也依然是他兄弟的长年食客。我无缘面见这位在一个地方上有名气的人士，但我认识他的弟弟，他原先是一个驾驶员，后来去上过大学，现在是一个企业家，他的公司养活了几十个社会青年，自己也过着优越的生活，他唯一的一点遗憾只是体态稍微胖了一些。他所以能对社会做贡献，能充实地生活，还能附带养活他无能的哥哥一家，全靠他具备的专业知识和专业技能。现在他的哥哥已经衰老，要教育他从头开始去掌握一点专业知识或是找饭吃的本领，已经为时晚矣，令人担心的是他的孩子们，他们千万不能像父亲一样，认为什么也不懂，什么也不会干，吃一口粗茶淡饭，然后趿拉着拖鞋听人吹牛或看人下棋，比去学做一点事更舒服，因此也不愿意学习和工作。我是主张事无贵贱之分这句话的，只要愿意工作，做什么都一样。而且在需要专业知识和专业技能这一点上，干什么工作也都是是一样的。造飞机，放火箭，需要很高深的学问不说了，就是普通的工人、农民、机关干部、餐馆招待员，甚至理发师，也无不需要专门的本领。有一年我在一个远在深山的理发室里理发，理发师傅在为我洗头的时候，挠着左边，我立刻感到右边奇痒，而这时他的手就像知道信息似地，马上挠到痒的地方来了，让我感到异常舒服。师傅刮胡子更是一绝，他用一个手指在前面引路，剃刀跟随在后面，你只感觉到手指在抚摸皮肤，却感觉不到剃刀在剃断胡须，连声音也感觉不到。据说许多年以前他曾经为一个军官理发，在为那位军官刮胡子的时刻，这位满脸络腮胡子的军官居然睡着了。这样的理发师傅，目前在城市里可以拿10万年薪。专业知识、专业技能和人的社会作用以及生活的关系是这样的：具备专业知识和专业技能——才有可能为社会工作和做贡献——才可能有收入以保障自己的生存和生活。一个成年人，首先要能够养活自己之后，才谈得上对社会做贡献，这是一个非常简单也非常实际的逻辑，所以说到底找得到饭吃是成年人需要具备的第一

技能。

第二他应该懂自己祖国的文化，也应该懂得一点世界文化。作为一个中国青年，自然应该首先了解中国文化。如果留意一下时下的出版物，我们一定会发现文化是一个使用频率非常高的词，恐怕同时也会发现这是一个使用混乱的词。一个通行的说法是，文化是有史以来人类所创造的物质文明和精神文明的总和。古今中外对文化的解释我看从来就没有统一过，但所有莫衷一是、五花八门的阐释，好像几乎都涵盖在精神文明和物质文明的范围之内。文化是一个国家和民族的灵魂。一个没有共同和统一文化的国家和民族是不可能长期存在的。而相反，有统一而固定的文化的国家和民族，则是比较稳固的，哪怕被分裂、被肢解，甚至被驱散许多年以后，还有可能重新恢复。德国和以色列就是很明显的例子。以色列作为一个国家和民族曾被驱散，他的人民像秋天的树叶一样在全世界到处漂泊，可是这是一个有着根深蒂固的统一文化的民族，终于在灭国两百多年之后，又重新团聚在一起建立了自己的国家。中国文化是一个博大精深的精神宝库，这个宝库不仅属于中国，而且也属于全人类。中国现代文化，包括我们今天正在建设的有中国特色社会主义文化，都渊源于中国几千年的传统文化。而几千年的传统文化中，儒家文化是一个主流。从孔子的一部著作《论语》发源的儒家思想，后来发展成了洋洋大观的文化体系。虽然说《论语》和整个的儒家文化，主要侧重于社会管理学，但其中也包含了哲学、文学、历史、心理学、养生学，乃至天文、地理等等几乎人类思想文明的全部内容。儒家文化主要存留在俗称“四书五经”（或再加几种而为“十三经”）的典籍之中。所以认识中国的传统文化，四书五经这类的儒家典籍，是应当涉猎一下的。孔子、孟子之后，历朝历代都出现过一些儒家文化的代表人物，像汉代的董仲舒，宋代的朱熹，明代的王阳明，清代的曾国藩都是著名的大儒，他们的著

述丰富和扩充了儒家文化的内涵和外延。此外历代有一些致力于文化教育的人，他们把中国文化尤其是儒家文化的一些内容，编写成一些简明、通俗的读本，比如《三字经》、《千字文》之类，以在青少年中普及。现在中国一些较发达地区，少年儿童开始学习《三字经》、《千字文》等一些古代的启蒙性的读物，这应该说是一件好事。我们文化教育工作者应该做的一件事是，帮助今天的读者辨别这些读物中的精华与糟粕。至于中国文化中的物质文明，从青铜器到四大发明，从名扬四海的瓷器到领先全世界的算盘，从孔明灯到今天的卫星上天，也是我们应该知道的。中国照现在考证的结果有五千年的历史，现在世界上有持续五千年不间断文化的国家已经不多，除了中国就只有埃及和印度，而且作为一个中国人，我觉得中国文化比其他两个国家的更有特点，世界上任何一个搞研究的人，不认真研究中国文化，是不敢侈谈世界文化史的。中国文化对世界的影响也是巨大的，在南亚和东南亚，明显地存在着一个中华文化圈，我一直有一个想法，就是编一套中华文化域外遗存丛书，把中华文化中的诸如哲学思想，道德伦理，吃穿用住，生活习俗之类在中国本土之外的遗存加以搜集整理，以图文并茂的方式出版，这将是一个有利于世界文化交流，也有利于进一步认识和评价中国文化在世界文明史上的地位的创举。据我所知云南人民出版社已经在策划做这样一件事，我们期待这个策划早日实现。

第三他应该有一定的文学艺术知识，甚至爱好。一个学生或一位成年人，在一般地普遍地了解中国文化的同时，还应该了解中国的文学艺术，如果有人跟他说起诸子百家、汉赋、唐宋八大家，说起《清明上河图》，说起羌笛的时候，他不至于一无所知。他应该懂得中国文化的经典唐诗宋词、《红楼梦》和书法艺术，当他面对他的外国友人的时候，他应该可以谦逊地向他们介绍之，并且引以为自豪。中国的书法艺术世界第一，这是不辩的

事实，日本虽有人在学习中国的书法，却不能望中国书法艺术之项背。而《红楼梦》和唐宋诗词则是世界文学的两座巅峰。如果说巴尔扎克的八十多部作品组成的《人间喜剧》是欧洲资本主义的百科全书的话，那么《红楼梦》一部书就当之无愧地可以称之为东方封建社会的百科全书。全世界研究《红楼梦》的著作汗牛充栋，已数万倍于这部小说的文字。中国是一个诗歌的国度，从来没有一个国家像中国这样，在她的文化和人民的生活中都充满了诗意。哲学向来被认为是最枯燥乏味的，但中国先哲的思想或表达这些思想的方式，却充满了诗意。我以为，《老子》一书，虽然主要讲的是哲学，但从文体上来说，也可以看成是一部诗集，因为它有诗歌的意境，诗歌的节奏，而且是押韵的。当然我们还应当了解一些外国的文学艺术，从莎士比亚到塞万提斯、巴尔扎克到托尔斯泰，到雨果，从写漫长的《追忆逝水年华》的普鲁斯特，从乔伊斯，到格里耶，到玛格丽特·杜拉斯，到马尔克斯；从海涅、拜伦，到惠特曼、泰戈尔，到白朗宁夫人，到艾略特；从米开朗基诺、雷诺阿，到毕加索，最好都能读过一些。我们的目标不是一个外国文学艺术的专家、学者、偷师学艺的作家、画家，我们的目标只是一个有文化的人。文学艺术虽为专业，但它像阳光空气一样弥漫在我们生存的时空之中，正如不论从事何种职业的人都需要阳光和空气一样，不论从事何种职业的人都应吸收文学艺术的养分，文学艺术是人类精神化的食粮，这种精神食粮可以把人培养成为一个高尚的人、文雅的人、有趣味的人。中国古代的文人，依赖琴棋书画的爱好，往往把他们的生活调理得丰富、悠闲而雅致。他们在工作之余有时聚在一起赏玩山水，吟诗作对，而他们并不是专业的诗人，事实上那时候也没有领工资的诗人之类的职业，司马相如曾以开小餐馆度日，而苏东坡则是一个行政官员。和我们现在差不多，古人有时也在一起饮酒。他们行的酒令比如射复之类，风雅而富有

知识性、趣味性，而现在餐馆中震耳欲聋的划拳之声，却俗不可耐；雅俗之间，全在于有无艺术修养的成分在里面。孟浩然有一次应邀到一个农家做客，一顿普通的农家饭，一次平淡无奇的闲聊，给他留下了非常诗意而且愉快的印象，他于是写下了他的一首千古传颂的诗作《过故人庄》：故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山廓外斜；开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。诗中描绘的是一幅恬淡、闲适、知足而逍遥的农家饮酒图，王维说的“诗中有画，画中有诗”就是这样的境界吧？这样的境界，没有一定艺术修养感受不到，没有一定的文学修养写不出来。由此可见，一个人如果有一定的文学艺术的修养，甚至爱好文学或一样两样艺术，是可以提升他的生活质量，增添他生活中情趣的。现在一些老年人，在离退休之后，去上老年大学，去学习音乐、绘画，其旨趣也就在这一点，虽然要做出成就就是晚了一点，但作为对于提升生活质量的觉悟却不能说晚。

第四他应该懂一些人文科学、自然科学知识和生活常识。对于一个不是哲学家的人，他在学校里多少学过一点哲学，知道老子、孔子，知道柏拉图、苏格拉底，这是起码的。而作为一位社会主义国家的公民，我们对马克思主义哲学，应该有更多的了解。人文科学和自然科学浩如烟海，我们绝不可能成为全才，但是一些简单的知识却可以通过学习而具备。一个普通的成年人，在群星灿烂的夜晚，当他和他的孩子在一起的时候，他起码应该能够告诉他们，那七颗组成一个长把勺形的星星是北斗星，而在清晨他孤独地醒过来的时候，他会因为启明星在他的窗外凝视着他而感到安慰。他知道自己在整个宇宙中渺小到不如一粒灰尘，并以这个常识医治自己不时复发的自大病。我尊敬的一位先生，有一次陪新到任的领导去乡下视察，当领导问到一座山时，他马上可以说出这叫什么山，属于哪一个山脉，这附近有一个什么村镇，叫什么名字，而这个名字是某一个少数民族语言的音译，等

等。他的地名学知识及其著作，使他无愧于地名学家的称号，而他的职业和苏东坡一样，是行政官员。一般人要做到这一点是很难的，但对于国情或省情作一般性的涉猎，则不能算是一种苛求。同样我们也不可能都成为自然科学专家，但一般地知道一点祖冲之、牛顿、爱因斯坦，知道袁隆平却是应该的。袁隆平在种植水稻方面的最新发明，最终能使整个地球上的粮食产量翻一翻，可以解决数以十亿计的地球人的生存问题，这是本世纪以来，爱因斯坦之后，科学对人类最大的贡献。社会科学和自然科学都是生产力，但自然科学显然和人类生产水平的发展有着更直接的关系，因此，只有了解了自然科学的发展水平，才能从本质上了解社会的进步，而这样一种了解，是一个当代人所必不可少的。作这样简单的了解必须看一点书，但也不需要看很多的书。说起生活常识，在我的接触范围之内，好像谁都懂得很多。他们的饮食起居，自然是自理，电灯电话，也可以自己动手安装。他们知道怎么样炙辣椒油，夫人不在家时自己会做一碗可口的卤面。兴致来了，一个电话请来三五个亲朋好友，还可以做三两个酒菜。我的一位朋友，他岳父过生日的时候，他居然主厨，做出十几样有色有香有味的菜肴，艺惊四座，生活常识到这一步，快成为专业了。当然不能要求人人都这样，但是有人因为不会使用温度表，半夜去敲邻居的门请求帮助，虽然说情有可原，但也未免无能过分。相信谁也不愿做这样的人，如果一个男人或者一个女人，不懂一点生活常识又不愿意去学，不愿意去做，那么迟早有一天他们就要吃“霸王别姬”这道传统名菜了。

第五他应该具备一些非智力因素方面的修养。社会学家发现，人才成功的条件并不全部取决于智力因素，倒是健康、亲合力、社会责任感，同情心和勤劳等等非智力因素占更大的比重。我认为除了少数的科学家之外，这个发现具有普遍的指导意义。一般人都会有这样的体验，在我们的朋友中间，总有那么一些人

十分受众人欢迎，而也总有一些人却是大家都不愿和他交往的；有的人总是一切都那么顺利，而有的人似乎老被命运作弄而受尽坎坷。我想大家都会同意我的意见，即这不一个人聪明不聪明的问题，这是智力之外的也就是非智力方面的原因。首先这可能是一个品质问题，如果有一个人经常说假话，他也许在善良的人们面前，在自以为高明实则并不高明的领导面前，会得逞于一时甚至屡屡得手。他向人们宣传他在树上撒网打到了许多鱼，或者报告在和尚居住的庙里他的梳子非常畅销，也难说会有人相信，于是他开始会引起人们的兴趣，甚至以为他很能干，会很欢迎他。可是一旦说假话的把戏被人戳穿以后，他就很难再受欢迎，而他一帆风顺的日子也就结束了。反过来，一个人的高尚道德，往往成为他进入友谊圈子的通行证。我有一位很有人缘的朋友，他在一个企业工作的时候，曾经想改造一个小偷。他和他的工友把这位小偷引进他们的宿舍里来往，而把他们的饭菜票和小偷的放在一起，实行共产主义，各取所需；他们又把工资随意地放在不上锁的抽屉里，以示对这位新伙伴的信任。这个短小故事的结尾，是被改造对象接连偷走了改造者几个月的工资。这件事在当时被传为笑谈，都嘲笑朋友的书呆子气。可是若干年之后，这个朋友成了广东一所大学的年轻教授，依然是朋友圈子里最受欢迎的人。其次，也可能是亲和力方面的原因。有的人天生让人觉得亲近，讨人喜欢，这是无可否认的事实，这个事实的背后其实是一种优秀的素质在起作用，这就是亲和力。人们总是对那些面带微笑的人心存好感，在公共场所，他们随时会起身让座给别人，他们会帮助女人或孩子做一点事，比如拎重物，开门之类，倘若有人不小心碰翻了餐桌上的汤水，他决不会袖手旁观无动于衷，他会立刻贡献出自己的手巾并参与收拾残局。亲和力自然与道德品质有关，与性格有关，但也同后天的训练有关。有的人不敢同陌生人说话，原因是担心对方不接受自己，其实只要放松自己，坦

然地向别人问好并且以毫无功利之心的态度开始闲聊，又甘心做一个忠实的倾听者，你就会被接受的，正所谓放下即平地，训练几次必然大有收益。亲和力不是一种交际技巧，而是一种态度，一种诚恳而谦逊的态度。在非智力方面的素质中，还应该强调的是社会责任感和同情心，我认为这两点是一切伟大人物成功的动力；不论是政治家，是科学家，还是作家、音乐家，没有推动社会发展的动机，没有同情弱者或遭遇不幸的人的心肠，就像风筝没有风一样，再也不会高飞。另外我还认为一个人要成功，要做成一点事，同时愉快地生活，离不开强健的身体和勤劳的工作精神，这已经不需要详细论述了。

一个现代人需要具备的素质，肯定不止我以上所提到的这些，我不过是举其大要而已，读者在实践中体验到的比我所说出的全面得多，我要特别声明这一点。

云南人民出版社要出版素质教育参考书系，目的是为广大读者提供一批书籍，它们从各个不同的侧面充实读者，帮助他们提高素质；而这些书籍在提高读者素质这一点上又自成一个系统，这是一种对于古籍和出版图书的定向整合，是一种有益的尝试。编者要我在书的前面写几句话，我于是写了以上这些。是为序。

2001年8月13日



目 录

作者经历	(1)
1. 幼失怙恃	(3)
2. 孑孓少年	(9)
3. 驰骋文坛	(14)
4. 战争风云	(24)
5. 回归传统	(30)
6. 顶峰与终结	(33)
成书过程、版本演化	(37)
1. 发表经过	(39)
2. 内容变迁	(44)
3. 创作经历	(53)
4. 手抄遗稿	(81)
人物分析	(89)
1. 岛村	(91)
2. 驹子	(108)
3. 叶子	(117)
结构内容与思想价值	(127)
1. 关注女性	(129)
2. 编织结构	(135)
3. 爱的饥渴	(141)
4. 异乡情结	(148)



5.死的归宿：徒劳	(156)
艺术特色	(169)
1.自然与人性的交融合一	(171)
2.“独白”与“感觉”的文学	(188)
3.抒情性与叙事性	(199)
传统与现代	(205)
1.文化的渊源	(207)
2.东方与西洋	(232)
三岛、汤泽、电影	(241)
1.“不二的师友”	(243)
2.越后汤泽	(247)
3.电影与戏剧	(256)
深远影响和隆重纪念	(263)
1.一生著述	(265)
2.翻译与接受	(268)
3.中国的《雪国》研究回顾	(279)
4.20世纪90年代的研究成果	(286)
5.隆重的纪念	(292)
作品节录	(295)
主要参考书目	(322)

作者经历



川端康成以他家喻户晓的三部作品——《伊豆的舞女》、《雪国》和《千羽鹤》，成为日本第一个获得文学最高荣誉——诺贝尔文学奖的著名作家。这三部小说中，《雪国》是他中期的创作，历时十余年，其间花费的心血可想而知。



1. 幼失怙恃

川端康成出生在（大阪）天满的天神附近的一个小镇上。川端家族曾经是全村的“贵族之家”，祖辈历任东村村长，相传已有七百多年的历史。家中拥有一栋三千多平方尺的两层楼房，以及五间私家仓库、三间柴房和三间堆房，外加猪圈、牛棚等，同时还拥有私家山林、田地、庙宇和大片墓山。墓山是“贵族之家”的标志，因而远离村里普