

危情网站

@ 9 // 蝴蝶 99 //



乔丹·克雷著 / 肖文译

上海科技教育出版社

2.45
s2

413
I712.45

K4252

danger.com

危情网站

@9//蝴蝶99/

乔丹·克雷 著

肖文 译

上海科技教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

蝴蝶 99/(美)克雷(Cray, J.)著;肖文译. —上海:上海科技教育出版社, 2000. 1

(危情网站:9)

书名原文:danger.com @9//Shiver/

ISBN 7 - 5428 - 2187 - 3

I. 蝴… II. ①克…②肖… III. 科幻小说 - 美国 - 现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 54183 号

//引 子

如果你是一杯苏打水,那肯定只有中杯大小;如果你是一瓶酸奶酪,将是清淡的那种;而如果你是一片比萨饼,那最多也不过加了普通的干酪,没有加过香料、胡椒、洋葱,没加过大蒜,而且肯定没有撒辣椒粉。首先,你当然不是上述这些东西。

有时候,你长时间地盯着镜子看,你会觉得奇怪,为什么你的脸长成这个样子,为什么你的鼻子不能长得更小些或眼睛长得稍大些,为什么你没有像好莱坞的明星们那样有一口完美的皓齿。

电影明星和摇滚乐歌星们对于自己外表上的缺陷自有补救的方法,他们会把自己不喜欢的那些部位作一些改动。当你某一天有了钱,而且再也无需事事征得父母的同意时,你也可以做到这一点。

但在此之前,你唯一能做的就是在你现有的条件下作一些努力,为以后作好充分的准备。你应该熟悉和电影相关的所有情况,这样,一旦你有了明星般的容貌和身材,你就可以一举成名。因

此,你要不断地、反复地观看明星们的表演。你去租录像,把喜爱的电视节目录下来。你仔细观察他们是如何走路和谈话的,你在脑海中把所有的场景、所有的电影情节自己模仿着再演一遍,而你扮演的应该总是明星的角色。从看电影中,你学会了怎样调情,怎样打斗,以及怎样撒谎。

很快,你就与任何其他电影明星相差无几了,你做的每件事都恰如其分。

但随后有一天你会发现仅仅将每件事做到位仍然是不够的,那么你会怎么做呢?

你决意报复。

你有电子邮件！

收件人：杜·沃普，麦克汉姆，蝴蝶 99，巨星，里
尔

发件人：老虎眼睛

主 题：计划

请注意，第六聊天室的伙计们！请坐好，系紧安全带，我有一个想法要与大家商量。

既然春假期间我们都要去参加那个戏剧研讨会，那我们何不在本周末之前先碰个头呢？我妈妈正打算进行一项新的投资：她在翠绿山庄买了一幢旧旅店。但愿她知道怎样料理好家务，她甚至不会收拾床铺。不管怎么说，至少那房子现在还空着，而且她同意让我们在出席纽约戏剧研讨会前的那个周末，免费在那儿住一夜。她甚至愿意做我们的监护人。她是个心地善良的女人。

你们觉得怎么样？不错吧，我们将有一次热闹的聚会了。

1//爱做梦的人

好,这儿就是演出场景。除了为使自己看上去更美一些我可能会躺一会儿的地方外,我准备和你一起在戏台正中表演。对此,我又能说些什么呢?我是个演员。你难道认为阿尔·帕西诺真的有5英尺9英寸高吗?

假设你与一群网友在网上聊了约一年的时间;假设你对其中的一个女孩产生了迷恋之心,甚至是那种深深的刻骨铭心的爱恋;再假设为了吸引那个女孩,你可能会夸大自己的长处,甚至可能会为自己编造出一些优点。然后,假定那个女孩对你说:“让我们约会吧!”

看到这儿,你该知道我的麻烦是什么了吧。

我把那封电子邮件打印了出来,钉在我房间的公告牌上。每当我接到那些棘手的电话时,我喜欢对着它做鬼脸,这使我感觉自己强壮而果断,有男子汉气概。

如果我不是如此的紧张,如果我知道该做些什么,那该多好!

我已经把聊天室里的那群网友和我在去年的戏剧夏令营中结识的四个弟兄组织了起来。达德利·弗思、伊桑·瓦伊纳、威尔逊·麦克杜格尔和我是在野营时成为好朋友的，我们都认为彼此是最好的演员。诚然，别的人也会这样自以为是。但不同的是，我们是名副其实的。

不难想象，马萨诸塞州伯克希尔山中的戏剧营地是个约会的好地方，在那儿你会感觉很舒服。但除了伊桑，我们都在恋爱上失败过。当自信心恢复过来后，我们便把这种经历在舞台上表演出来。而下了舞台，在异性面前，我们却常常变得像煮过了头的宽面条那样疲软无力。或者我们聚在一起，开些俗气的玩笑，互相攻击，一边放声狂笑，想让女孩子们看到后认为我们玩得十分开心，根本就不需要她们。

女孩子们看透了这种把戏了吗？别对我说“是的”，让我保留我的幻想吧！

你有什么办法解决整天被一群美丽的女演员围着，却从来没有鼓起勇气找个机会与她们约会的难题？到了8月底，我们突然灵机一动，想出了一个妙计：在营地出版的小报上罗列出每一个营员的电子信箱地址，然后我们根据地址给最漂亮、最可爱的女孩子和那些比较酷的家伙写信，邀请他们上网，加入到一个以谈论戏剧为主的聊天室

中来。

这是个好主意,不是吗? 嗯,有点门了。这个妙计是大家口头议论出来的,没有形成文字,也没有上网。然而,我们的这个主意被迅速传开了,直到我们几个人不得不分开到所有聊天室的人群中去解释清楚为止。某个傻瓜建议我们按地区来分组。由于我在马萨诸塞州的一所寄宿学校读书,结果我就被分在了新英格兰区^①。威尔逊、伊桑、达德利住在新英格兰,所以他们也和我一组。也就是说,我们几个人建立了一个大聊天室,想借此结识女孩子们,结束先前我们几个人在角落里互相责备的局面。典型的小伙子的行为,不是吗?

但后来,新英格兰这个聊天室的成员逐渐减少,最后少到了只有十五个人。很多人退出了这个组,可能是因为威尔逊淘气得惹人讨厌,或者是因为达德利总是写“LOL”^②,而不是直截了当地回答你,直到你被烦得快要大声尖叫了。可是那两个女孩子——老虎眼睛和蝴蝶 99,还是坚持留在了组里。另外也有些人不时会到网站里来访问访问,但多数情况下这个组的主要成员还是我们六

① 美国东北部的一个地区,包括缅因、佛蒙特、新罕布什尔、马萨诸塞、罗得岛、康涅狄格等 6 个州。

② 大声哄笑,意思是“你不是网虫”。

个人。

不久,第六聊天室的核心组合就建立起来了。你得反应灵敏才能跟得上我们几个核心人员的思路。你得通晓戏剧和电影;你得知道谁真正伟大,谁被过高评价,谁又如新星升起;你必须是你们那个戏剧系中的佼佼者,你要有为戏剧艺术献身的精神境界,而同时你又应该是严谨的,一丝不苟的。

我们相互发送了自己的戏剧独白表演录音,还一同申请参加春假期间举办的一个戏剧研讨会。这个研讨会中最引人注目的一点,就是请来了一位与当今最富盛名的艺术指导特赖·哈维尔齐名的表演大师给与会者上一节课。他在朱利尔德学院任教,而那是我们都向往着明年能前去求学的地方。

令人惊喜的是我们居然都被批准参加了戏剧研讨会。但是,除了那个蝴蝶 99,她在最后一刻放弃了入学申请。她说她的室友邀请她去阿斯彭滑雪,如果她拒绝这个邀请,那就太愚蠢了!她室友的父亲是一家百老汇大戏院的老板。“你们有你们进入演艺圈的方式,我有我的方式,”她在网上这样写道,“我们看看将来谁先获得成功。”

我无时不记挂着老虎眼睛发来的那封邀请参加聚会的电子邮件,学习的时候盯着它,刷牙的时

候也想着它。夜晚躺在床上时我作出了一个决定,然后到早晨又自己将它推翻。我总是在回想着我曾经在网上与老虎眼睛聊天时的每一次夸夸其谈,以及我向她撒的每一个谎。

比如,我从未在《玻璃兽笼》这出戏中演过主角,我只演些不起眼的小角色。我进的是一所寄宿制男校,这所学校中的每个人都必须相当刻苦地学习才能通过考试。此外,我天生不是像伊桑那种演男主角的料,我更像是个性格演员,你可以想象得出,就是那种饰演男主角的好友,或者他那个郁郁寡欢的儿子的演员,而那个儿子内心则深藏着不可告人的秘密。我没有演男主角的人那样的下巴和颧骨。在我们学校的每一部戏中几乎都是斯科特·戴维斯饰演男主角。他就具有那样的颧骨,而且他身高6英尺。

不过事实上,我的确有一个深藏的不愿为人所知的秘密,没有告诉过组里的其他人。那一年我最大的成功,是在《仲夏夜之梦》这出戏里扮演了一个成功的角色。

问题是什么呢?莎士比亚是重量级的戏剧大师,不是吗?我应该自豪的。问题就在于我演的是泰坦尼亚——费尔利斯王的王后。上面我曾说过,我进的是一所男校。偶尔有一次,我们演了一场戏,没有邀请邻近其他寄宿学校的女生参加,由

我饰演泰坦尼亚^①。此后，好评如潮，但我还是决定不再对任何人提起这出特别的讽刺剧。

倘若不是在网上，老虎眼睛只要看一看我，就知道我撒谎了。我不是那种很硬线条的男人，没有导演会挑我扮演浪漫爱情故事的男主角。我的确是个泰坦尼亚式的人物。

那么为什么我会如此痴迷地追求她？让我告诉你们原因吧。老虎眼睛是我从未碰到过的思维最敏捷、最有趣的女孩。

“你真蠢，伙计，”我的室友马克对我说。“你在网上遇到的所有女孩都很可能是大毒蜥^②。”

但是，老虎眼睛不可能是那样的。首先，她总是在她们学校的演出中担任主角，而只有那种逗人喜爱的人才能在校的演出中演主角。她还有着绝对性感的嗓音。她把她为研讨会准备的表演录音带送给了我，我太喜欢听了，听得几乎都要把整个录音机给生吞了下去。我反复地放着这盘磁带，仔细聆听着她发出的每一个强健的语音。

但我真正喜欢老虎眼睛的地方在于她能理解我，而我也能明白她。我们俩就好比同在另一个行星上的异类，或者是以另一种方式生活在同一

① 希腊神话中描写的泰坦巨人。

② 生产于美国西南部的一种有毒的大蜥蜴。

艘船上的海盗。首先,我们都沉迷于戏剧。其次,我们都有许多梦想。我们的大名都常常登上我们各自学校的年级公告牌,都被评价为:班级中需要引起注意的人。我们都迫不及待地想离开中学真正地去钻研戏剧,而不是把大量的时间浪费在像生物学这种枯燥无味的东西上。

“老虎眼睛”这个网名取自于她最喜欢看的朱迪·布卢姆写的一本书中一个孩子的名字——“老虎眼睛”。在这本书中,主角的父亲死了。而老虎眼睛的父亲也因脑中长了一个血凝块而早早地离开了人世,那时她只有十二岁。我的家庭则是父母离异,父亲在我的生活中并没有留下太多的印象。因此在这个问题上,我们同病相怜。

总之,我们已建立起了良好的关系。在互相倾诉自己全部的隐私时,我们之间从未出现过那种令人尴尬的沉默。我们也从未有过一次甜蜜的约会,她连我脸长的什么样都不知道,所以我从来不愁我的发型或者我的服饰。

那么为什么我现在要打破这种状况呢?

如果老虎眼睛认为我是个笨蛋^①,那怎么办呢?

“那就别去了,”马克在出去练足球前漫不经

① 照原文直译,应为“肉用五趾鸡”。

心地对我说：“像我一直跟你说的，网上恋爱就该呆在网上。到了现实生活中，这样的事情是不会有结果的。别冒险了。”

可能他是对的。在现实生活中，有着一双虎眼般眼睛的女孩是不会看上我这种男生的。我长着一张普通的不讨人喜欢的脸，并不特别漂亮，也不特别难看，身上的肌肉也不是很发达的。

可是马克懂什么？他已经把他一生的生活轨迹都策划好了。他要做一个投资银行家，他要在二十九岁时订婚，三十岁时结婚。他甚至已经在波士顿为自己选定了将来要居住的街区。他懂什么？我敢打包票他肯定会照着他的计划去做的。

他不是一个爱做梦的人，他的灵魂中没有浪漫的细胞，他永远也不会跳上公共汽车，去追求一个仅仅通过电脑网络结识的女孩。

但爱做梦的人就不同了，哪怕只为了能与心爱的人见上一面，他们也会去冒险。即使最后我会像一个彻头彻尾的懦夫转身逃回学校，我也要去见她，哪怕只看上一眼。

我想我决心已定，我一定要去。

2//其实是个懦夫

“啧啧……,”我妈妈所有的朋友都这么说:在那样的舞台上登台表演绝对需要相当的沉着镇定。赖利!像你这种年龄的男孩如此自信真了不起!你一定非常勇敢。

我谦逊地低下了头。当我告诉你我真诚而谦逊地低下了头时,我绝不是在夸大其辞。

我只是想,为什么我不应该去努力争取一下呢?我说。

这正是他们想听到的。他们根据自己随着年龄增长而积累下来的经验频频点头表示赞同,虽然他们并不愿意承认自己老了。

这就是人生的哲理,他们说,你要坚持这种想法。

在康涅狄格州的格林威治村里,华贵的牧师家庭住宅楼中正在举办鸡尾酒会。嘿,我怎样才能在那些酒会上不想这些事?

果真这样吗?这是一个谎言。我其实是个最大的懦夫。促使我登上舞台的并不是勇气,而是

恐惧。我害怕自己在别人眼里看起来像个懦夫。

而且我渴望与女孩子们约会。

所以当我说我在去“野马假日”旅店路上的出租车里,我就开始出汗时,我并不是在开玩笑。“大失败性出汗”就是我们演员用来形容这种毫无前兆、突然出现的浑身湿透现象的。那真如尼亚加拉大瀑布一般,你会感到你身体的每一个汗毛孔都完全打开了。

“你没事吧,小伙子?”出租车司机问我。

我摇下车窗,深深地吸了一口窗外的冷空气。尽管都快要放春假了,天还是冷得让人觉得像冬天似的。

“我没事,”我说。

的士沿着一条蜿蜒的山路盘旋而上,经过草地、森林和一个一闪而过的清澈碧蓝的湖泊。当开到更高处时,路边的雪更深了。

“天快暖和了,这场大雪也该停了吧,”那个出租车司机说,“我希望是这样,冬季在山间长距离的行车真烦人。我明年就退休了,不会呆在佛罗里达了。我要去北卡罗来纳,那儿的气候会好得多。”

我想同司机聊聊他的退休计划,或者听他抱怨汽油的价格问题。这时,就是谈谈防冻剂这类毫无关系的话题我也愿意。任何能分散我注意力

的话题都行。但此刻我们已转到了通往野马假日旅店的那条路上，我发现自己已紧张得说不出一句话来了。

我知道神经紧张是个什么滋味。我从念小学起就开始演戏了。早在我还是个十分逗人喜爱的八岁孩子时，我就拍过电视广告。但我从未感到像现在这样紧张。我用手套擦了擦额头上的汗。

的士在旅店前面停了下来。在印象中我曾听妈妈说过，这座旅店的生意是很好的。它很大，房屋不规则的外墙漆成了白色，镶嵌着黑色的百页窗。它有四个烟囱。旅店外的一块标牌上写着“1799年建造”。

司机下了车，他打开车尾的行李箱，把我的小提箱拎出来放在地上，再绕回到车头的驾驶室，坐了进去。“那儿就是1250号”，他说。

“噢，”我漫不经心地应道。我盯着那扇红色的门，老虎眼睛就在门后面。如果我现在下车，我必定会与她劈面相遇。这意味着她这会儿也看到了我。

我该说些什么呢？有时，我的逻辑思维才华横溢，甚至令我自己都大吃一惊。

“不是这个地方吗？”出租车司机见我还不下车就问道。

“哦，就是这儿。”我付好车费下了车。他迅速