

图书在版编目 (CIP) 数据

赵瑜调查/陈勇著. —广州: 广东
教育出版社, 1998. 9

ISBN 7-5406-4029-4

I. 赵…

II. 陈…

III. 报告文学—中国—现代

IV. I25

I25
C4

广东教育出版社出版发行
(广州市环市东水荫路11号)

邮政编码: 510075

广东省新华书店经销

中山新华印刷厂印刷

(中山市火炬开发区逸仙路)

850×1168毫米 32开本 2插页 9.125印张 210 000字

1998年9月第1版 1998年9月第1次印刷

印数 1—30 000册

ISBN 7-5406-4029-4/I·44

定价 13.80元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。

写在前面

当赵瑜和他的长篇报告文学《马家军调查》引起巨大轰动的时候，再来写这样一本书，也许会有读者怀疑：这是不是另一种形式的炒作呢？作为研究者，我们可以负责地说：不是的。我们写作这本书是基于这样两点考虑：

第一层意思，一本书和一个时代。《马家军调查》的问世，可以说已经成为中国 90 年代末期一个重要的社会文化事件，我们对于这一事件的当事人、媒体以及所有参与者的真挚和热情，都持以冷静的观察态度，也就是说，我们对于这场社会震荡的分析研究远远胜过对于事件本身的兴趣。《马家军调查》以及由它所引发的这一事件，在我们看来已经超越了一部文学作品的文本意义，在一定程度上，我们把由《马家军调查》所引发的社会各阶层的不同反应，看作是这个时代各阶层人们社会情绪的种种自然流露，我们试图从各种情绪中捕捉当今时代的奇特信息或观察一种文化精神。我们选择赵瑜和他的报告文学来做研究，不是因为自身所具有的阅读兴趣和新闻价值，而是试图从中解读出尽可能多的有关时代精神的内容。《马家军调查》是一部文学作品，但我们注意到在 90 年代似乎还没有哪一部作品能像这部作品一样，为观察和评价一个时代提供了较多方面的社会文化信息（诸如进步与落后、文明与野蛮、民主与法治、民族意识与人道精神、人权与教育等等），这是一个有可能解读出时代精神的文本。

第二层意思，一个人和一个时代。赵瑜是 80 年代中期以来中国报告文学队伍中的一员主将。由于历史的原因，80 年代后期正在迅速发展的中国当代报告文学，突然中断了。作为这一代报告文学作家中一个重要的参与者，赵瑜本人的经历具有相当的复杂性，他的报告文学作品较为丰富地体现了时代的文化精神。在赵瑜那一代报告文学作家中，从 80 年代到 90 年代，他差不多可以说是一个既经历了时代风云变幻而又在报告文学的写作中做出了自己创造性贡献的作家，解读这样的作家，从他的经历和写作中看出时代的波澜，这是我们想努力寻求的。赵瑜是一个在报告文学写作和参与社会变革实践两方面都做出了不懈努力的人，由于赵瑜特殊的经历和他不同凡响的作品，我们有可能从他和一个时代的紧张关系中，分析出一些对于文学写作和知识分子的当代角色等富有启发性的东西。

事件发生以来，我们先后在北京、辽宁、太原、长治等地展开采访和研究，会见了部分当事人，搜集到了许多珍贵的资料，并在此基础上进行工作。我们的分析也许是肤浅的，但我们的努力是真诚的。我们期待着读者的批评。

作 者

1998 年 6 月 26 日于北京

目 录

写在前面	(1)
------------	-------

第一章 《马家军调查》风波备忘录	(1)
------------------------	-------

一、风起于青萍之末	(1)
-----------------	-------

1. 《中华读书报》：最早放飞试探气球	(1)
---------------------------	-------

2. 《北京青年报》：风波起处沙石飞扬	(7)
---------------------------	-------

3. 赵瑜致读者的信：首次披露李颖之死	(9)
---------------------------	-------

4. 马俊仁走下神坛	(12)
------------------	--------

5. 文坛硬汉赵瑜	(14)
-----------------	--------

6. 辽宁体委阻击《马家军调查》登陆	(18)
--------------------------	--------

7. 马俊仁最初的态度和赵瑜的四点看法	(19)
---------------------------	--------

8. 《马家军调查》里没有写李颖之死	(26)
--------------------------	--------

二、东西南北中 爆炒“马家军”	(30)
-----------------------	--------

1. 5月15日：媒体热闹的一天	(30)
------------------------	--------

2. 赵瑜在制造文坛“泰坦尼克号”吗？	(34)
---------------------------	--------

3. 京城大型研讨会：文坛该出手时就出手	(38)
----------------------------	--------

4. 首次披露王军霞致赵瑜的信件全文（另两封信）	(47)
--------------------------------	--------

5. 陈建功：《马家军调查》是文学界献给“真理	
-------------------------	--

标准讨论 20 周年”的厚礼	(54)
三、风力在加速升级	(55)
1. 处惊不变的马家军	(55)
2. 马俊仁对《马家军调查》的消解	(59)
3. 究竟知道不知道赵瑜要写书	(64)
4. 赵瑜在删掉的一章里究竟写了些什么?	(65)
5. 马俊仁何时被评为“1998 年中国十大新闻 人物”	(67)
6. 《中国作家》:编辑部来信来电和两份 “紧急启事”	(68)
四、强力风暴席卷全国	(81)
1. 马俊仁病倒训练场,医院实施紧急抢救	(81)
2. “我比窦娥还冤啊!”——“我马俊仁的心里话”	(85)
3. 辽东半岛声援马俊仁	(91)
4. 曲云霞义护恩师	(96)
5. 萧立军:责任编辑打破沉默	(98)
6. 中科院院士何祚庥为赵瑜辩护	(103)
7. 风暴的中心最平静——赵瑜一日纪实	(114)
五、天不刮风天不下雨天上有太阳	(117)
1. 《南方周末》:迟到一个月的季风	(117)
2. 《南方周末》为赵瑜设置了一个“陷阱”	(120)
3. 马家军向中央领导及全国人民发出公开信	(126)
4. 曼谷亚运会的大门已向马家军关闭	(128)
5. 赵瑜详尽诉衷曲	(132)
6. 盗版猖獗,洛阳纸贵	(136)

7. 可能的几种结局	(140)
六、《马家军调查》引出的思考	(142)
1. 作家权益的保护	(143)
2. 评论界也在沉默	(144)
3. 大报与小报的不同态度	(145)
4. 盗版问题	(147)
5. 单行本至今难以问世	(148)
6. 新闻的公正性	(148)
7. 地方保护主义与行政干预	(149)

第二章 赵瑜私人档案

一、赵瑜何许人也	(151)
二、赵瑜很“酷”	(154)
三、野小子	(158)
四、从太行山一路掩杀下来	(161)
五、老赵与小赵	(163)
六、赵瑜夫人“胖嫂”	(165)
七、家——驿站	(167)
八、安营扎寨驻北京	(169)
九、赵瑜家庭日记	(171)

第三章 赵瑜创作历程：忧患与参与

一、早期散文创作	(191)
1. 生就的作家	(191)
2. 为平民代言	(192)
3. 独特的赵瑜	(193)

4. 叙事的才能	(194)
5. 长于写人	(195)
二、《中国的要害》：创作风格初露端倪	(197)
1. 李国涛为赵瑜写评论	(197)
2. 中国作协创研部的评论家们激动了	(199)
3. 文学评论界也动起来了	(200)
4. 有评论家说赵瑜：“这个家伙厉害，注意 这个人”	(200)
5. 中央党校主办的《理论月刊》破例对 《中国的要害》发表评论	(202)
6. 赵瑜作品的历史分析	(202)
7. 小题材触及大问题	(204)
8. 除了政治还有文化	(206)
三、从《但悲不见九州同》到《太行山断裂》	(207)
1. 报告文学与时代的关系	(207)
2. 中国报告文学的命运：歌颂还是批判？	(209)
3. 李顺达的命运	(211)
4. 《太行山断裂》惊动了方方面面	(214)
5. 赵瑜的大寨梦	(215)
四、《强国梦》：一个民族的象征	(216)
1. 欲说当年还困惑	(217)
2. 一曲冷静的体育之歌	(219)
3. 文学的双峰跨越	(221)
4. 赵瑜神算汉城奥运会中国金牌数目	(225)
5. 一个未完的话题	(228)

五、《兵败汉城》：投向体育界的又一颗炸弹	(230)
1. 文学上的才华	(230)
2. 《文汇月刊》慧眼识赵瑜	(233)
六、电视片：另一种形式的报告文学	(234)
1. 本来就是两栖作家	(234)
2. 拓展了电视纪录片的新思维	(235)

第四章 赵瑜创作风格：对中国文学界的启示

.....	(239)
1. 《马家军调查》给报告文学界带来什么？	(239)
2. 赵瑜报告文学中的人道主义	(242)
3. 赵瑜对报告文学文体的贡献	(245)
4. 关于赵瑜作品文学性的评价	(247)
5. 赵瑜作品的历史意义	(248)
附录 1 铁肩担道义 重手著真情	(250)
附录 2 根据地——赵瑜自述	(254)
附录 3 赵瑜创作年表	(280)

第一章 《马家军调查》风波备忘录

一、风起于青萍之末

1. 《中华读书报》：最早放飞试探气球

历史老人的脚步犹如时间一样是相对的！

当一个民族遭遇灾难沉痾难疗时，历史每前行一步都显得步履蹒跚异常沉重，犹如一只巨足深陷泥淖难以自拔。而当一个民族呈现伟大变革，鼎新弃故一派新的风景时，历史也犹如焕发了青春的少年，步伐矫健，铿锵有力，腾腾地向前闯，给人类前进的轨迹刻下漂亮而优美的弧线，以致后人仰视时常以“盛世”、“中兴”、“中央帝国”来形容。

对于中国来说，公元 1998 年的春天就呈现后一种态势。

首先是反刍 1997 年的痛苦和幸福。

世界上最多人口国家的领袖，20 年来改革开放的总设计师邓小平于 1997 年 2 月 19 日带着满足的笑容永远离开了他挚爱的人民。尽管按中国传统的民间习俗，93 岁高龄已是喜丧，但北京长安街上“小平你好”的巨大横幅还是寄托着 12 亿人对他的依恋和哀悼。与 20 年前毛泽东逝世时相比，人们失却了彼时的歇斯底里的悲痛和茫然无措的恐慌。人们显得镇定有序，情绪也

单纯化。在某种意义上，邓小平具有象征意味，这是一个时代的开始，但远非终结。

7月1日，中国成功地收回对香港丧失99年的主权。米字旗作为文物被大英帝国永久性收藏，而五星红旗则迎着维多利亚港湾的海风，在香港的上空舒展地飘扬。

9月12日—9月18日，失去邓小平的执政党——中国共产党第十五次全国代表大会在举世瞩目中召开。江泽民庄重而富于激情的报告，不仅使人们看到了“邓小平理论”已写进执政党的执政纲领，也使人们意识到，以江泽民为核心的第三代领导集体已顶住了来自左右两方面的干扰，尤其是击破了近年来几份“万言书”的围追堵截，已稳稳地把握了中国这条驶向21世纪巨舰的方向盘。

11月18日，显示国家综合实力和自信的长江三峡工程大江截流成功实施，备受世人瞩目的一期工程胜利划上句号。中国人千年的梦想成真，“神女应无恙，当惊世界殊”。

1997年末，江泽民作为国家元首，实现了12年来对美利坚合众国的访问，与当今第一强国美国的政要平起平坐地商讨了如今世界上诸多敏感而重大的战略问题，建立了建设性战略伙伴关系，并广泛会见了美国企业界、金融界、知识界的精英们，引起了一股强劲的“中国风”。

这一切都在短短的一年里相继发生，令人有眼花缭乱，目不暇接之慨！正像一首流行歌曲里所吟唱的，“1997年，我们深情地呼唤你”。

1998年的春天，同样是令人激动而难忘的。

最重要的事件当然是阳春三月全国“两会”的召开和政府的换届。从某种程度上说，全国人大、政协、国务院的换届是党的

“十五大”路线方针政策的组织人事落实安排，毋宁说，从党的“十五大”到“两会”召开，中国新的改革开放的总体布局才得以全面完成。尤其是朱镕基以高票当选总理，显示了中国改革开放不可逆转的良好态势，而朱镕基的施政纲领和风采魅力，更给国人和全世界关心中国社会进步的人们注入一股激动人心的催化剂。

6月25日，美利坚合众国总统比尔·克林顿踏上了中国这古老的土地，对江泽民主席1997年对美国的访问进行回访。这也是美国总统近10年来首次访华，两个世界大国元首的手紧紧地握在了一起。

当然，东南亚金融风暴的尘埃也越过国界的上空飘落在中国的头顶，国营大中型企业正在深化改革的阵痛中长号短叫地呻吟着，数千万的下岗职工东奔西忙哭爹骂娘犹如刚刚断奶的婴儿，新一轮的精简机构不仅引发皇城震荡而且使全国吃皇粮的官僚阶层惶惶不可终日犹如热锅上的蚂蚁。是啊，他们除了当官还会做什么呢？

新闻出版界则一扫前几年迟钝木讷之态而重新活跃起来，编辑家们充满了激情和想像力。中央电视台的“焦点访谈”不仅成了百姓心目中的“焦青天”，而且被共和国总理誉为每天必看的栏目。何清涟的《现代化的陷阱》，马立诚、凌志军的《交锋》以至《关键时刻》等关注当前国家局势的书籍风靡读书界。

1998年又是中国改革开放走上中兴之途的20周年纪念日！

1999年又是中华人民共和国建国50周年大庆之年！

又是20世纪的最后1年！

后年就是全新的21世纪了！

人们普遍被一种莫名的兴奋激动着，尽管芸芸众生们对自己

的前程还感到茫然，但仍然激动着，甚至感动着。

就在这时——1998年的5月初，一件无疑是今年中国最大的社会新闻之一、也是90年代以来中国文学界体育界最震撼人心的事件发生了。这就是作家赵瑜所著的长达40万字的报告文学《马家军调查》在中国作家协会机关刊物《中国作家》第3期（总第81期）以整本全卷方式发表了！这在该刊创刊以来的历史上还是第一次。一夜之间，长篇报告文学《马家军调查》热销大江南北，一时洛阳纸贵。“马家军”话题再度成为国人关注的焦点。众说纷纭，莫衷一是，是是非非，恩恩怨怨，赵瑜马俊仁，马俊仁赵瑜，街说巷议，茶余饭后，以致办公室同事之间，家里夫妻之间，上层部门之间，当事人双方之间，都爆发了前所未有的分歧和争论。

这种现象，近10年来还属仅见。

怎么凭空就冒出这么一本奇特的书来？！

要说事先没有一点迹象也不尽然。细心的读者也许会记得1998年4月29日的《中华读书报》关于这本书的最早报道。不过因为该报发行面较专业而没有引起大众注目罢了。

的确，风起于青萍之末。

4月29日是星期三。就在这天出版的《中华读书报》“时代文学”专刊的第10版转12版上，发表了署名剑铭的文章：《赵瑜调查马家军》。肩题：文学，告诉你一个辉煌与悲怆相连的中国体育军团的真实内幕。《中国作家》全卷推出——《马家军调查》。

文章一开始就这样写到：也许可以把它认为是《中国作家》在久远平稳的坦道上真正刮起的一股改革飓风；为了一部作品，全社上下动员起来，集中力量编、审、校、发……忘了午饭，忘

了下班，忘了星期日。然而谁都没有怨言，因为谁的心里都深深地被一种情绪所激动着。不为什么，只为一部作品，一部沉淀了3年而终于将要问世的作品。

这部作品的作者赵瑜，山西作家，曾在10年前因创作《强国梦》和《兵败汉城》等纪实力作而闻名。他的这部长篇新作《马家军调查》，从最初采访到最后完稿历时4年，中间，作品因种种原因耽搁了两年，今年《中国作家》第3期将全卷推出赵瑜的这部来之不易又在内容上充满巨大冲击力的“调查”。

这篇文章分析了《马家军调查》给予社会的文学意义：一是对于90年代以来中国报告文学作品缺乏文学性的反思，二是对报告文学作家们怎样写英雄人物提供了新的思路。文章透露《中国作家》为慎重起见，在编辑这部作品时还专门请文学评论界的“重量级拳手”们召开了小型研讨会。会上，“重量级拳手”们都感到“它是一部不同凡响之作”。

文章以一种肯定的赞许的口吻谈及赵瑜的创作意向：赵瑜以一个作家的独特眼光，正是从这时把目光投向了谜一样的马家军。他不是去猎奇，也不是为哗众取宠，而是以求实的态度既热情地赞扬马俊仁对民族体育事业作出的重大贡献，又怀着良好的愿望通过马家军思考着国民素质问题，也试图更深地从社会意义上、文化意义上来表现人，这种思考与探究无疑是很有意义的。《马家军调查》这种客观、善意和思考型的批判性，正是目前我们这个时代所赋予作家、特别是报告文学作家的重任，因为它不仅可以引起读者阅读的兴趣，同时还可以给我们的民族一种冲击力。

接着文章具体透露了一位专家感想：年长的原解放军艺术学院副院长赵骞少将在谈及这部作品时有更多的激动和遐想，将

军说：“我是去年最热的夏天看赵瑜新作的，当时很投入，竟忘了天热。好久没看到这样厚重、令人深思、让人坐不住的作品了。我曾对人说，这部作品如能出版，必将雅俗共赏，它最大的优点是与生活很贴近，实实在在地将生活原貌展示出来。作品虽然写的是马家军，实际上写出了当今社会生活中的各色人等，为当代文学画廊提供了一组生动的群像。”

剑铭又为读者分析了《马家军调查》给予我们的社会意义。他尤其着重阐述了该书对马家军的领头人，也是书中主人公之一马俊仁形象的描述的辩证关系：他总是在一方面把辉煌献给国家时，另一方面又把破绽抖露给人民；又常常在给人民抖露破绽时，转眼重新把新的一个又一个辉煌奉献给了国家。

马俊仁和他的马家军就因此而一直被认为是个谜。这个谜既吸引着我们这个社会，又一直困扰着我们的同胞。赵瑜以过去别人所作过的宣传报道无法取代的深度及其作家独有的眼光，客观、真实、理性地告诉了我们一个辉煌与悲怆命运相连的中国体育军团——马家军的本来面貌。《马家军调查》充分肯定了为中国体育事业创造奇迹的马家军，同时特别真诚地在这种肯定基础上，从马家军尤其是马俊仁本人的成长过程中，指出了他作为一代体育英雄因受各种社会与个人的局限，表露出了对队员管理上的简单粗暴性。而这种管理上的简单粗暴，有意无意中损伤了马家军的整体形象，并反映出马俊仁本人的性格缺陷。其实，马俊仁的这种缺陷从某种意义上讲，正是他的可爱与宝贵之处，因为在他的“粗暴与简单”之中饱含着极其深刻的原始核心力，这种原始核心力一经马俊仁之手，就变成一种爆发力，一种冲击力，一种后来变成为民族争得荣誉的基本动力源。

文章对《马家军调查》一些重要章节进行的挑选性的概括性

介绍正是为了印证作者的如下观点：《马家军调查》这部作品已经超出了一部普通体育题材的文学作品的意义，它对我们这个社会具有重要的现实意义。可以预料，广大读者从中所获得的不仅是一种阅读的愉悦，而可能是一种对现实社会转型期的认识与思虑，一种对中华民族文化与历史变革的沉思与启迪。《马家军调查》对马俊仁本人和对马家军本身也无疑是连他马俊仁和王军霞等运动员都想不到的一部不可多得的教科书，一面 X 光式的镜子。因为这个教材和这面镜子，可以使马家军、特别是马俊仁在看待过去的辉煌时明白那些辉煌背后是不是少了些什么，在看待以后的征途时清楚自己哪些可以做得突出而哪些不能那么极端！我们在这里还要祝福马俊仁和全体马家军，因为在 2000 年的悉尼奥运会上还想看到他们的辉煌而不是悲怆。

应该说，《中华读书报》这篇文章是严肃的、负责任的，是站在一个较高的角度对文本进行了分析，同时对《马家军调查》全文发表后可能引起的社会反应进行引导和宣传。我们无法知道“剑铭”是何许人，但凭直觉可以断定他是个相当了解事态的行家和圈内人士。

一颗红色信号弹！

一枚试探性气球！

一场风暴起源于一股拂过莲荷的微风！

2. 《北京青年报》：风波起处沙石飞扬

仅仅过了两天，全国发行量最大的报纸之一《北京青年报》，就对《马家军调查》作出了快速反应。这一天是 5 月 1 日，传统的国际劳动节，也是个周末。《北京青年报》以她独特的方式对

《马家军调查》作出处理。年轻的编辑们凭职业敏感，深深嗅出该书的爆炸当量，因此最初决定破例用三个整版的篇幅首先摘要发表《马家军调查》部分章节。但因编辑部内部意见不一致，临到发排才最后形成目前显现在读者面前的规模——整整一个版。文章发在第12版“先睹为快”上。标题格外醒目打眼，黑底翻白的大字：“奇特的马俊仁，迟到的内幕”。标题肩上是——一篇200多字的编者按：10年前，作家赵瑜的报告文章《强国梦》、《兵败汉城》轰动文体两界，引发了一场全国性的中国体育问题大讨论。10年以后，赵瑜又以洋洋40万字推出他的长篇新作《马家军调查》，试图从更高层面探索由“马家军现象”而引发的种种深刻命题。这是赵瑜在马家军兵变后于1995年春季深入辽宁体坛持续调研50余天的结晶。这部作品近日已在《中国作家》第3期以整本全卷规模隆重推出。赵瑜说：他并不希望读者从一般的道德层面上去评价书中人物，他决不想在书中伤害任何人，而是试图告诉我们一个悲喜交集、真实而又立体的马家军。本版选登这部作品的部分篇章，以飨读者，期望能够引发人们对一个新旧交替的大时代和当代中国体育的再思考。

《北京青年报》以几乎整版的篇幅摘发了《马家军调查》的部分内容。小标题分别是：

马俊仁确是人精儿，干什么事儿都有股钻研劲，连养猪都有奇招。无人要的架子猪，到他手里变得膘肥体壮。

知识产权一千万，老马从来善经营。配方从哪儿来？队医随手写就。

夜半烧纸，梅花鹿大仙感召全军勇向前。李颖和刘丽说：“也许没有鹿仙在心里支撑着，当时就会垮掉。”

为保住翻身王牌，马俊仁不失为识时务的好汉，一狠心奖给