

美国派拉蒙影片公司1990年出品

制片人 利萨·温斯坦

编剧 布鲁斯·乔尔·鲁宾

导演 木里·朱克

主演 帕特里克·斯韦兹

戴安娜·摩尔

乌比·戈德堡

托尼·戈德温

国际畅销电影小说

GHOST

人鬼情未了

编写 孙宏华



中国 电 影 出 版 社
CHINA FILM PRESS

责任编辑 周朝晖

装帧设计 龙丹工作室

图书在版编目(CIP)数据

人鬼情未了 / 孙宏华 编写—北京, 中国电影出版社 1997

ISBN 7-106-01250-5

I. 人… II. 孙… III. 故事—中国—当代IV. 1247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 11134 号

人鬼情未了

孙宏华 编写

中 国 电 影 出 版 社 出 版 发 行

(北京北三环东路 22 号)

广东省农垦总局印刷厂 印刷 新华书店经销

开本. 850×1168 毫米 大 1/32 印张 6.25

字数. 130 千字 印数 1-5000 册

1997 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-106-01250-5/Z·0145 定价 13 元

第一章

1

这是一间久无人迹的空屋。阳光从外面射进来，照在堆放着零乱物品的地面上，反射出一种令人眩目的光芒。空气中悬浮的尘埃使阳光显出淡淡的色彩，看上去有些不大真实。上面吊着的粗大的绳索就像一条条僵直的大蛇，在这片略带蓝色的光海中游弋，而那些蒙着罩布的物品又颇似造型奇特的水中山脉……

一阵巨大的撞击声传过来，一声声地，节奏分明，仿佛是地震的前兆。但是紧接着，巨大的破裂声彻底打破了这里的空寂——

一个洞。

地面被打开了一个大洞。

当尘埃落尽，透过洞口，三个带着口罩的年轻人正在仰面打量着洞后的空间。

“这地方真棒！”

“真不可思议！”

“上面一定有7、8尺！”

“还有七八十年的灰尘。”

“看看这高度，我们能把卧室放在楼上！”

“为什么？”

“那我们就能拥有这全部的空间了！”

“拿来干什么？”

“干什么？不干什么，只是拥有空间！来，再用力推一下！”

“好，用力！”

“一！”

“二！”

“三！”

“还有四！”

“四！”

“五！”

“小心！……”

在轰隆声中，这块下面屋子的天花板、上面阁楼的地面掀起大片尘土，塌了下去……

这是纽约年轻的银行家萨姆·惠特和他的未婚妻、雕塑家莫莉·詹森在为他们的新家扩大地盘。来帮忙的是萨姆的好友、同事卡尔·布鲁纳。

从萨姆住进这个地方后，他就发现，这间屋子的实际高度要比他所看到的大得多，主要是上面有一层阁楼。阁楼长年没有人用，而且自从他们住了进来，等于把通向阁楼的通

道堵死了。换句话说，那阁楼已经成为他们居室的一部分。其他人要想进入阁楼，就必须从他们所住的屋子里穿过——这显然不可能。如何利用这样一个空间，对于在纽约这样一个住房极为紧张的城市来说，无疑是极有诱惑力的。至于这间阁楼里究竟有些什么，连房东也说不清楚。好像那只是用来堆放旧东西的地方，没有任何其他的用途。对于好说话的房东来说，每月的房租稍有增加，他们即使把楼上的那点地方改成鸽子笼也无所谓，因为顶上的部分均不吃重，对其它建筑结构毫无影响。用别人的钱把自己的屋子改得更好，产权还是归自己，又可以多挣钱，何乐而不为！

其实，萨姆他们的计划很简单：只要把上面的天花板拆掉，改成两层的住房，加上一个木制的楼梯，他们就会再扩大一倍的面积。但是，这个活儿说起来容易，可真正做起来就不简单了。当然，找专业的建筑工人来干省事。但是要花很多的钱，这就不太值了。可要自己干就需要时间。萨姆又不想在这上面过多地花费功夫。因此，尽管他早就拿出了改造方案，但却一直处于犹豫不决的状态。

莫莉的想法正好相反。她太想早些看到大一些的房间，而且对于自己干这种活有着无限的乐趣。想一想吧，只要把那些水泥、石头一拆，就可以得到大的居住面积！这简直就像变戏法，光凭自己动手这一点就使她神往。她一直就想有一间独立的工作间，雕塑可不像其它的工作，人们喜欢欣赏那些雕塑的成品，爱它的造型、线条，爱它的美。可是在创作的过程中，却一点儿也不美。没有人愿意和泥巴、木架这

些她创作的基本原料一起生活——这倒与改造屋子颇有些异曲同工之妙。正因此，莫莉自认为她完全可以在建筑上也一展身手。用她的话说，在某种意义上她与建筑工人是同行。当然，真要是把她比成建筑工人，她肯定不干——那简直是有辱斯文，他们只是在“某种意义”上相同而已，而且，这话还只能她自己说。

艺术家与匠人仅一线之隔。建筑工人再熟练、再灵巧也只是一个工匠，他们所做的只是体现设计图纸上的东西。而艺术家从事的是创作，是出新，是赋予作品以生命！这可不是谁都可以干的。用萨姆的话说，莫莉天生就是一个搞艺术的人。她的外型、她的气质，她的感觉都很“艺术”。萨姆的评价用语有点外行，可是说的并不太离谱。莫莉的雕塑作品确实很有品味，或者说在艺术创作上颇有新意。但是，在纽约这个论资排辈的地方，要想得到评论界的承认还得假以时日。正因如此，随之而来的则是她的收入问题——靠卖作品养活自己已比较困难，再像那些大艺术家那样花钱置一间像样的工作室，就更别想了。

现在这间只需付出劳动就可以得到的工作室，对她来说，机会太难得了，这是大师级的专家们才能享有的！

当然，更重要的是结婚。

莫莉和萨姆相恋已经五年了。他们就像美国其他年轻人一样，尽管从相识的第三天就同居了。但是直到现在，萨姆似乎还一点儿没有要结婚的念头，一提到这件事，萨姆就把

话题叉开，真不知道他在想些什么。

萨姆确实有自己的想法。

对萨姆来说，事业是他的第一生命。他从美国遥远的丹佛来到这个商业之都，靠自己的双手在曼哈顿的这条街上占据了一席之地。尽管对于那些金融界的巨子来说，这是一块他们甚至不屑一顾的地盘，但对萨姆，却是一个骄傲。他没有任何的后台，也不靠父母或其他亲人，他只相信自己的努力，靠实力与机遇，相信只要这样干下去，就会赢得整个世界。

金融界的竞争是无情的，甚至可以说是残酷的。不要说地盘，就是能挤进这个领域，在一般人看来也是一个梦想。但是，萨姆做到了。他不仅稳稳地占住了他在这条闻名于世的金融街上的领地，并且大有要开始扩展的趋势。

当然，他的一切仅仅是个开始。要想有更大的发展，就必须一步步地稳扎稳打，这就像在悬崖边上行走，稍有不慎，就会跌进万劫不复的深渊。对于萨姆经营的这种小银行，在金融界就像大海的一个小浪花，吞没它易如反掌。但是小浪花有时也会变成滔天巨浪。

萨姆就是要把自己变成一个巨浪。

为了这个目标，他必须投入比其他人更多的精力与智慧。对他来说，他所具备的只有自己的实力。他不会，也不可能用非法的手段去获取暴利，这是从他懂事那天起就受到的双亲的教诲。父亲不能容忍不劳而获，哪怕是一小块面包，一枝铅笔。当他大学毕业时，这已像一道烙印，在他的脑海里留下了深深的痕迹。他懂得，财富要靠自己的劳动去

换取。尽管银行业有太多的赚钱机会，但是，萨姆没有把一分不义之财装入自己的口袋。

当一个人把事业作为他的第一生命，世界上还能有更吸引他的东西吗？

——如果不算莫莉的话。

但是萨姆从心里爱这个娇小的艺术家。从见面的一瞬间，他就明白，这将是与他厮守终身的那一半了。

爱情有时是很奇怪的，在萨姆的生活中，不乏女人的介入。可以想见，这样一个有作为的银行家不会少了追求者。不知是萨姆眼高还是缺少缘份，他竟然无一看中，直到在展览会上遇见莫莉。

对于缘份，似乎没有人说得清楚。因为这是一种感觉，一种默契，一种只可意会而不可言传的神秘之物。因此，用爱神之箭射中来解释彼此那种由目光的交流到心房的震颤，由无言的对视到热烈的拥吻更能让人信服。

可以肯定，在那天的展览会上，一个带翅膀光屁股的小孩用他那张弓到处乱射时，萨姆和莫莉恰恰没有来得及躲避，便成了爱神之箭的“牺牲品”。

一旦中箭后，他们的相识速度超过了光子火箭。第一天的咖啡厅、第二天的音乐会，第三天的这间不大的卧室里柔软的床……

也许今天要萨姆说出莫莉身上有哪些使他迷恋的地方，他也说不出一二来，可是，要是把莫莉从他身边抢走，他会用自己的生命来保卫她——

这就是爱情。

它说不清楚，弄不明白。但是，却知道应该做什么。

这就是爱情。

它使人陶醉，使人痛苦。但是，却没有人不为之痴迷。

可正是因为有了爱情，使他更担负起一层责任。他必须使莫莉过上好的生活，这不是一句空话，作为一个男人，他有责任养家。

萨姆并不是一个善交际的人，他沉默寡言，甚至有些木讷。但是，他在交友上却是极认真的。朋友这个词对于萨姆来说，是一个神圣的字眼。他不会容许这里有欺诈与伪善。他时刻牢记双亲的教诲，以诚待人。

但是，萨姆不会把这些话挂在嘴上，他是用他的行动在实践着自己的信念。

现在，屋子扩大了，对莫莉来说，就更有理由谈到结婚的事了。

在莫莉一再的催促下，而且卡尔也答应来帮忙，萨姆终于下决心抽出一天时间，彻底把屋子改造一番。

破坏比建设要容易得多。

他们像真正的建筑工人一样，带上口罩，借来几把大镐，原打算干一整天的活儿，只用了一上午就把主要的工程干完了。

“这么大片的地方！”

莫莉面对这一片新开辟出来的旧阁楼，有点欣喜若狂了。

萨姆却并没有那么乐观，他明白，拆东西不难，可是这以后的活儿就不那么简单了。没有十天半个月别想把它收拾出个样儿来。

“天哪，这么大面积，你们没想到吧？”莫莉没有注意到萨姆的神态，依然故我地在这片新领地巡视，尽管尘埃多得像刚爆发的火山灰。

“当然没想到。”卡尔也被这片被掩藏在建筑物里的空间所吸引，但他毕竟是经济人，“如果好好修整一下，一定可以卖个好价钱！”

“你可真财迷！”莫莉现在只有一个念头：尽快把新房收拾出来！多少钱也不会卖的！她已经梦想了好久，从她知道这间屋子可以扩展后，她就天天在盘算如何布置它。这已经成为她最大的心愿。今天，当心愿成了现实后，她怎么能不激动呢？

卡尔并不在意莫莉对他的嘲笑，当个财迷有什么不好，谁不要钱呢？他笑了笑：“对，稍稍有一点儿。”

“喂，你们看！”萨姆突然喊了起来：“一个古钱币，是印地安人头像，1895年……！”

他手上，一枚古币在闪着光。

“这是好兆头！”萨姆虔诚地祝愿。

他记起了一个古老的传说，一个穷苦的人在耕田时得到一枚古币，于是他的生活彻底改变了。他娶到了世界上最美

丽的姑娘作为自己的妻子，过上了幸福的生活。这枚古币成了他们家的传家宝物……

他相信这个传说。

他相信一切勤劳的好人都会有好报。

当他得到这枚古币时，他相信这是上天所赐，这是对他诚实为人的报答。

萨姆虔诚的目光纯净得像个孩子。在此时，从他身上几乎找不到成年人的世故与沧桑，那目光中有的只是爱与真。

阳光从窗外射进屋里，为萨姆身上披了一层金光。于是，他整个人都沐浴在这片光明之中，仿佛走进了童话的世界。

莫莉深情地看着萨姆，面对着她的所爱，她没有更多的奢望，上天把萨姆赐给了她，这就是她最大的幸福。

她曾经有过太多的幻想——哪个女孩子没有美丽的幻想呢！但是，她却没有从幻想中找到实在的体验……

她也曾有过太多的浪漫——哪个女孩子不浪漫呢？但是，浪漫并没能替代她对美好生活的希冀……

只有当她遇见萨姆时，就在展览会那个拐角处——她记得清清楚楚，萨姆，就是他，在那边独自一人，看着《沉思者》的复制品，仿佛进入了罗丹塑造的那个世界……

引起她注意的究竟是他那专注的神情，还是他那忧郁的目光？

今天，莫莉已经记不得了。

但是，莫莉却清楚地记得，从看见萨姆第一眼的那一时

刻起，就深深地被这个男人所吸引。她紧紧地跟在他的后面，甚至顾不得看展览会都有什么作品了，在她的眼里只有萨姆的身影和表情……

也许，这样的爱恋太没有一般故事里那么多的曲折和浪漫，没有那么多的变化与伤感。但它却是真实的、真挚的、真正的……爱情。

后来——

后来是谁先主动说话来着？

是萨姆？

是莫莉？

那都无关紧要了，总之，他们走到了一起……

于是，就有了今天；

于是，就会有明天……

莫莉从心里涌出一阵冲动，她想吻他，想向他说：我爱你。

于是，她这样做了——

两张粘满灰尘的脸贴在一起，那么自然，就像在两个人作爱后的缱绻。

“你就是好兆头！”

莫莉的话发自肺腑，萨姆的出现给她带来了新的生命。

2

纽约，曼哈顿区街头。

在这个城市里，你几乎找不到冷落的时刻。

从哈德逊河上宏伟的自由女神像向下俯瞰，可以看见曼哈顿区世界贸易中心摩天大楼下面车水马龙的繁华景象。

现在正是上班时间，人们都在匆匆地赶往目的地，马路上几乎看不到闲逛的人。

纽约最大的铁路枢纽 REEM STATION 就设在曼哈顿中心，通往新泽西、长岛等地的火车和曼哈顿几条主要地铁在这里汇集。

萨姆和卡尔从地铁里出来。他们距离上班的地点开车要走近一个小时，加上市区堵车，很可能会迟到。因此，唯一的办法就是把车停在市外的一个地铁入口停车场，改乘地铁进城。这样，可以保证不会迟到。

尽管两个人分住在不同的地方，可是在地铁里碰面一同上班并不难。

卡尔是萨姆最早的一个朋友，也是他唯一一个最要好的朋友。也许在性格上，人们很难把这两个人视为同一类型：卡尔机敏、活泼；萨姆老成、木讷。但是他们确实成了好友。这也许是因为他们同是从比较小的地方来的缘故。

卡尔在萨姆的银行里工作。在纽约这样的大城市，人们对于一个人来自什么地方看得很重，这就使得堪萨斯来的卡尔在很长一段时间里几乎找不到朋友，情绪十分低落。萨姆把很大一摊业务交给他去处理，卡尔也确实没有辜负朋友的信任，一切都处理得极为妥善：客户在不断地增加，事业蒸蒸日上。萨姆的关怀使得他逐渐打开了局面，站住了脚跟。

不过，他对萨姆宽厚的待人处世哲学并不是十分赞同。尤其对那些凭借着关系或家族的名声而扶摇直上的纨绔子弟极不服气。加上曾经受过他们的轻视与嘲讽，使得卡尔的性格变得急躁和尖刻了，远没有萨姆那样的随和。每当卡尔怨气冲天时，萨姆总是在一旁，听着朋友挖苦嘲弄周围的人，微笑不语。

现在，卡尔已经快提升为部门经理了。这不单是靠了与萨姆的友谊，更多的是他的才干得到了人们的承认，他在银行里管理的事务也越来越多。无疑，这使得萨姆减轻了不小的负担。

“……我叫露丝把你三点的会谈挪到四点了。”卡尔分开迎面过来的人流，紧跟着萨姆的脚步：“凯瑞·艾伦昨天快下班的时候来电话，说要找你谈有关卢浮宫装饰的最后计价的事，三点种是他唯一能赶来的时刻，你看那样行吗？”

卡尔发现萨姆根本没有听他在说什么，而是一直口中念念有词地在背东西。

“你在读什么？”卡尔不解地问。但他马上就明白了，那是日语，当然，他不是听懂了，而是猜出来的。估计萨姆的日语恐怕没有日本人能听懂。

今天，萨姆要和一些日本财团的代表进行一场并不轻松的谈判，这是一笔很大的生意。对于萨姆来说，与美国人谈判，他驾轻就熟。但是与日本人面对面地谈判却是破天荒第一次。为此，他看了大量的有关日本的资料，可是他越看越

p 对这个神秘的东方之国产生一种畏惧心理。

他对自己的要求是只许成功，不许失败。如果今天能打通日本这一关口，对于下一步的大发展就至关重要了。近年来，大量的日本资金涌入美国，为美国已经略显疲惫的经济注入新的活力。但是，同样，日本的经济侵略又使美国对这个新兴的经济大国产生一种戒备与提防的心理。就是在这种形势下，萨姆与日本财团代表进行谈判，他当然要紧张了。

“我说，你轻松点儿！”卡尔嘲笑地：“你又不是要去做脑部手术。”

“你不知道，接待这些日本人，和他们做交易，让我非常紧张。”萨姆依旧一脸的严肃。他对没有把握的事从来不敢掉以轻心。

“萨姆，你会应付得来，而且会非常棒的。”

“可我实在不知道该和他们说什么。”萨姆苦恼地皱着眉头：“我是说……我总不能和他们说那些瑞典黄色笑话吧？”

日本是一个很难理解的民族，就像他们战后经济腾飞一样，令人不可琢磨。他们的那种极强的民族性与进取性，使人感到一种压力。

第二次世界大战时，萨姆还没有出生。但是，他对美日之间的那场战争了解得并不少。当山本五十六指挥着特遣舰队狂炸珍珠港时；当美军在瓜达尔康纳岛等地与日军血战时，美国人对日本人的仇恨并不低于对纳粹的仇恨。这些在教科书和电影、文学作品中体现得明白无误。尽管战后的一代是在使用标有“MADE IN JAPAN”的电器用品和汽车中

长大的，但是，美国人从来就对日本人有一种抵触情绪。也许这就是使萨姆感到与之谈判不安的原因吧。

卡尔明白，再说下去还是解决不了朋友的精神压力，最好的办法是转移目标。

“哎，你的领带是哪儿买的？你知道，它漂亮极了，和你的衣服极相称。”卡尔像第一次发现新大陆似的。

“噢，这是莫莉买的，怎么样，有我的风格吗？”萨姆果然不再为他的日语发愁了。对于莫莉，他不是不想说，而是苦于没有话题。现在，终于找到一个可以夸耀她的机会了。

领带确实很适合萨姆的西服。对于男人来说，会打扮的人不是很多，这—是因为他们比较粗心，不大注意外表；二是天性使然。除非在恋爱初期，为了使女方有一个好一点儿印象，可能会在装束上加以重视。否则，这不大会成为他们关注的中心。

但是女人则不同，爱美是她们的天性，这必然涉及到所爱之人，“爱屋及乌”嘛。

现在，萨姆的服饰就是全部出于莫莉之手。

如果不是一辆漂亮的汽车停在路边，吸引了两个年轻人的注意力，这个话题还会再继续下去。

“兄弟！看看那个——”卡尔指着车子大叫：“——辆泰德罗莎！”

“那车太棒了，我该弄一辆。”萨姆羡慕地说。

“行了吧，你先把你那辆野马的钱付清了吧！”

汽车对于男人就像服装对于女人，总是有说不完的话

题。从车子的外型到发动机的马力，从制动的灵敏度到车内音响的好坏，他们会反复地询问、观察……

可今天不行，今天有日本人在等着。

两个人说笑着穿过马路。

过马路后，萨姆还回过头来又看了一眼那辆令他朝思暮想的好车。

3

办公大楼是一栋出租的写字楼，里面有很多的公司。

早上正是上班的时间，人们都匆匆向各自的办公室跑去。因此，这时的电梯从来都是很挤的，人们就像被塞进来似的，人贴人地挤在一起。

一般来说，就是这么一会儿的时间，没有谁对这种拥挤发出过怨言。但是，卡尔则不同，在一次偶然的情况下，他打了个喷嚏，引起一位小姐的不满。由此，他把这种怨恨延伸到所有挤电梯的人。对于卡尔来说，他觉得，这里的人们似乎对外地人有一种排斥的心态。而他恰恰又在这一点上极为敏感，他一旦遇到任何外来的刺激，马上就会产生一种自我保护的防御本能。而对于这种偶然遭遇的矛盾，他往往采取以攻为守的策略。

例如电梯里发生这样的事情，在一般人看来，是很平常的。但是卡尔却一定要报复，并且时不时地“出击”。他抓住人们怕传染病的心理，每到了这种场合，总要想办法使周围