

当代青年女作家散文精粹丛书

悠闲的意义



筱

敏



众出版社

当代青年女作家散文精粹丛书 主编：谢先云 高润平

悠闲的意义

● 筱 敏

你没必要自卑或沮丧，当你孤独的时候，当你想哭的时候，信，在这世界的某处，一定有温暖的光在关注着你……

一九九四年 北京 群众出版社



(京)新登字 093 号

版式设计:祝燕君

悠闲的意义

筱 敏 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

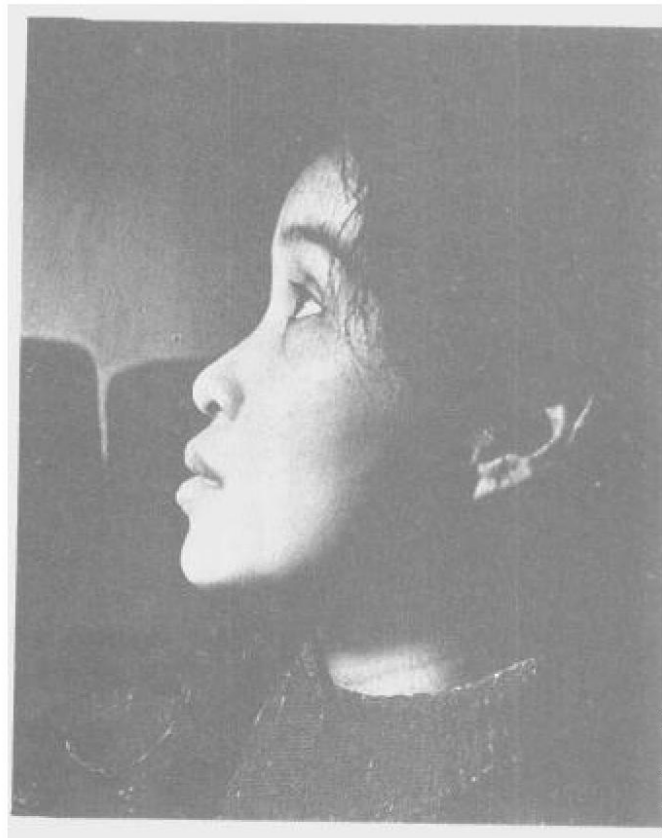
冶金工业出版社印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 5.25 印张 108 千字

1994 年 3 月第 1 版 1994 年 3 月第 1 次印刷

ISBN7-5014-1111-5/I·392 定价:4.60 元

印数:0001-5000 册



筱敏

筱敏，1955年7月生于广州。初中肄业后当工人14年，后调广东省作协文学院工作。主要作品有诗集《米色花》、《瓶中船》，散文集《喑哑群山》等。

理想 和梦 是一 颗种 子

封面设计：张从德

责任编辑：李红珠

AA60515

1	总序
5	精工
8	江天
11	小队伍
15	舞者
18	野马
21	雾松
24	雪
28	海
31	山
34	湖
37	养鸭人
40	瑶山女
	•
43	山峦
47	在暗夜
51	火焰或碎银
55	理想的荒凉
60	读亨利摩尔

64	榄核与船
68	冬至
71	芭蕾梦
78	在稚拙与成熟之间
83	为命运加班
87	悠闲的意义
90	故事的结尾
	·
93	下雨的时候
98	岛
103	海么？海么？
110	空谷
117	消失
127	早晨无雨
132	深冬
138	仰望星辰
	·
143	蓝星谷

走向新世纪的女性散文

——《当代女性散文精粹丛书》总序

谢先云 高建平

《当代女性散文精粹丛书》和大家见面了。

她凝聚着我们的心血和希望。

我们期待：她能够展现 20 世纪夕阳下女性散文的艺术风采，她能够传导女性散文家呼唤 21 世纪黎明钟声的心音。

当我们纵览本世纪中国散文发展的历史进程时，深深感到本世纪散文的发展出现了两大高潮，一个是在“五四”至二三十年代，一个是在 80 年代的后期。前者全面继承了中国古代散文三大高潮时期（先秦、唐宋、明清）的全部精髓，尤以唐宋散文中的清新俊逸，诗情浓郁为最。后者直接汲取前者的艺术滋养，但是由于人类文化的累积递进发展，由于当代意识的大量注入，使这时期的散文更为深刻、更为丰厚、更为沉雄，精神境界也更为博大。虽然，当代散文还没有出现像鲁迅《野草》那样极其深邃、极其含蓄，心灵与外部世界契合得那样深刻、那样完美，人生境界和精神世界那样伟大崇高的艺术高

峰,但是应当说有一批散文作家正在以自己的苦心营构和艺术心血创造着这样的艺术瑰宝,在逼近着这个艺术高峰。一个十分突出的事实是,一批青年女散文家的崛起和她们那令人颤栗、令人震悚的艺术创造使我们不能不驻足凝视,悄然而生敬意。

我们可以开列出这支女散文家新军的长长名单:苏叶、陈慧瑛、马瑞芳、唐敏、王英琦、铁凝、李佩芝、韩小蕙、筱敏、叶梦、张立勤、素素等,还有著名女诗人舒婷。也许是女性更为敏感,更为执著,也许是女性对中国社会和自己的人生之忧患更深,体验更切,她们作品中的人生意识比起其他作家来更为浓烈,思想冲击力更强,对人生和历史本相的揭示更为入木三分,真实和凝重得无以复加。苏叶的《车辚辚马萧萧》,唐敏的《女孩子的花》,铁凝的《草戒指》、《女儿河》,筱敏的《规矩》,还有韩小蕙的作品尤令人感触良多。

这批女散文家的作品透现出强烈的探索、变革精神。不再是唐风宋韵小桥流水,不再是窗前月下吟诗赋词,不再是杨柳池台绿肥红瘦,也不再是雾失楼台月迷津渡等等。曾经以温馨、稠浓、绵丽之笔写过《我的大院,我昔日的梦》的韩小蕙写出了心灵最隐秘的悸动和哲人般的思索,表现着对人生本相和人类精神的超越时空、超越功利的形而上的哲学感悟,书卷气极浓(《悠悠心会》、《人生难耐是寂寞》、《心想事成》等)。她们的新作有一个明显的特征,就是思辨色彩特别浓烈,哲理情致特别突出,在个人体验和感悟的精神活动中插入了时代精神的羽翼,是诗意审美和哲理思辨的完美契合,达到了一种自由的、全新的境界。在唐敏、筱敏的心中,不再是莫扎特和贝多

芬,也不再是芳草美人金丝小鸟式的黛玉、宝钗之类,而是时时刻刻喧嚣着人生冲突的隆隆滚石之声;在铁凝的艺术视野中,不再是外部世界的纷繁变幻或喧响躁动,而是心与心的沟通、契合、交流,是灵魂超越时空的永恒搏动,是人格自主和人格尊严的憧憬,是形而上的追求。社会的发展,不同文化的碰撞,时代风雨的侵蚀,使当代人的精神世界变得比以往任何时候都更为复杂、更为丰富,心灵的跃动变得更充满变幻感,更具有强劲和快速的节律,作为心灵之艺术的散文,它的从思想到艺术的全面变革和探索,正是亟须解决的艺术课题,正是艺术发展的必然。我们编选的这套丛书,之所以在第一辑中首先选择铁凝、唐敏、韩小蕙、筱敏这几位相对更为年轻的作家,就是因为她们的散文探索精神更强,审美特性较浓,且风格各异,耐人咀嚼。

在20世纪的夕阳下,她们的创作是面向未来的。未来不仅意味着时间上的无限性,也意味着勃发的想象力和深邃的思辨性。在向未来的行进中,想象的光辉照亮前程,思辨的利剑穿透混沌,使未来的梦想变为现实。

她们的创作是面向世界的。她们投入世界,与世界共忧,思考人类共同的主题,与一切思想者共渡人类精神的大海。让中华文化参与到世界文化的共同创造之中。

她们的创作是面向心灵的。面向心灵并非一味玄思冥想,而是深刻地认识人类精神的本相,挖掘人类精神的底蕴,使心灵博大者更博大,坚毅者更坚毅,使浮躁惶惑者找到精神的家园,得到片刻的安谧。

因此,她们的创作是面向新世纪,呼唤新世纪,走向新世

纪的。

朋友们，新世纪在向我们召唤，让我们和女性散文家们同行，一起潇洒地往前走。

1993年初夏北京

精 卫

这是新的一日。新的一日与逝去的昨日似乎没有什么不同。阳光从海水深处穿射而出，晨曦的红润是颤栗的，深浓得如此粘稠，如此寒冷。海缓慢地醒来。

梦魇缓慢地伸长。海这无与伦比的存在，海这无可抗衡的存在，竟然也是有梦魇的！海是因谁而隐隐地惊恐，隐隐地焦虑呢？晨曦使他恼怒着立起，咆哮，在水平线上摔碎自己，而后重新弥合自己。把昨夜的恶梦尽数掩埋。于是，浩荡无涯的液体蓦然涌动而变色，海面滔滔惶惶，一望都是火焰般的金红。

精卫一如往日地来了。从一斑云影的深处。一如往日。

对于精卫，昨日是不存在的，存在的只是大海。无数的昨日都被大海吞没了，昨日没有标记，茫茫大海上寻找不到昨日。然而精卫一如昨日，扇动她薄薄的翼，向茫茫大海投下喙中的木石。

海天之中她细小如同尘埃，风和浪随意抽打她的命运。阳光穿透她的羽毛，四处播洒，无论是海的舞台还是天的幕布，都没有她的影子。鸥鸟们在一片礁石丛中腾起，落下，且歌且舞，以群体的欢乐描摹海的辽阔和丰足。海是无限，是永恒，是栖所，也是宿命。海是可以对抗的么？

精卫没有同伴。精卫追踪她的自身。

她是被海吞噬过的。彻底泯灭的一次吞噬，使她简化为诗。在消亡了所有涂色的希望，绞杀了所有求生的梦想之后，她长出了羽翎，从死亡的最深处飘然而起，挣脱海水而飞升。她誓志对抗大海。她的誓志令所有的生物难以置信，于是她成了神话中的精灵。

究竟怎样一种非凡的听力，可以在衔石掷木这日复一日的琐细行为之中，听见内里的奇伟和神秘，在平静之下触摸到微微颤动的惊喜？一片木石沉入海中，便是一片炽热沉入海中，甚至于没有一声回响。大海漠然以视，静止不语。然而炽热如同春草，不断地在那个小小躯体内部生长出来，永折不绝。如是十万斯年。没有一座山中的木石堪折十万斯年。精卫所折惟她自己。

苍茫之中的空阔，空得如此凄绝。在空无之中的飞行，是美丽的，因其绝望的执著而美丽。在永无终了的旅途中，偶然

与自己相遇，惊讶地照见自己，照见脆薄的尊严，也照见血液的驱使。再生的快乐在瞬息之间突然恍如幻觉，荒谬的感情陡然袭上柔弱的羽翎。羿射日和禹治水都是有所终结的，可以记载的。惟有她与存在的对抗永无终结，亦无从记载。甚至于没有一声轻微的叹息从虚空的深处升起，仿佛一滴热泪，注入她承载夜的严寒和日的严寒的胸襟。

然而她依然飞着，一如往日。

不懈的飞翔划开时间的羁绊，使她与永恒相接。大海是她生存的唯一理由。这无与伦比无以抗衡的大海啊！

精卫是不死的。

大海永远在着，她亦永远在着。



山 鬼

山鬼从山的深处走来，山凹一样暗暗地绿着。山的躯体汪洋恣肆，只手是帆，簌簌飘舞，山鬼的肌肤一如帆上潮湿的风。

山鬼走路的时候，天是倾斜的。倾斜的天空必定燃烧。火焰缭乱，焦躁，飞泻如洪，撕碎一层一层错落有致的山的暗影。因缺氧而幽蓝的火焰呵！

山鬼独独走向山口，兀立如柱，天和地之间，若有若无的，易折的长柱。

人呵——呵呵——人呵——

山鬼的歌哭骤然耸起，猝然陷落，每一个峰谷都有怆凉的惊恐流溢，既不是人的声响，也不是兽的声响。

人呵——人呵——

群山静默，与山鬼一同等待回应。

因着一种人的恐惧，被闭锁在深山。因着一种人的恐惧，被摒弃，成为非人。而云溶溶是依然的，雷填填是依然的，雨在终不见天之处终究是夜雨，淫淫且冥冥，倾覆而下。深是一种腐质的侵吞。闭锁不是一种生存。

从峡谷断裂之处走来，从幽篁囚禁之处走来，长夜如黑发相随，纷披而缠裹道路。鬼的羸弱和人的尊严就被长夜切割着，滴洒道路。还有什么需要回首的呢？山鬼没有家，于是也没有羁绊，赤裸的个体注定是自由的，获得自由纯然是个人的事情。

人呵——

呼喊着人的名字，山鬼就痛哭。倾斜的天空倾泻着灰烬，山的汪洋倾泻着山鬼绝望的哭声。

晚虹下饮于溪泉，溪泉浸没于汪洋，山鬼的哭声是不能浸没的。风从黑发丛中张皇而起，纵横无羁，晚虹便在风中簌簌舞蹈，如战罢不归的七彩旗旌。

长夜如期追赶上山鬼，山鬼的身影一点一点被黑暗侵吞，满山的野兽开始悲鸣。

……人呵——呵——呵……

然而，人在哪里？

在荒山和人世的边缘，磷火一般，写满此生的恐惧和再生的许诺，这是人的痕迹。每一朵磷火都给予山鬼凝结的诱惑，诱其化为石头。

然而山鬼的痛哭命定是此生的；深深的闭锁和长长的夜