

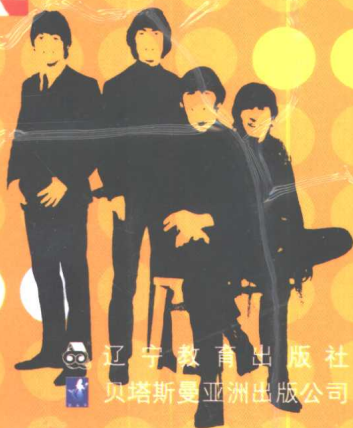
# 伦敦 摇滚乐地图

文化景观

醉



## London: Soothes My Addiction To British Pop



辽宁教育出版社  
贝塔斯曼亚洲出版公司

版权合同登记号：06-2001-58号

图书在版编目(CIP)数据

伦敦摇滚乐地图 / 桑晔著. — 沈阳: 辽宁教育出版社, 2001.9

(新新生活)

ISBN 7-5382-6089-7

I. 伦... II. 桑... III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2001)第051326号

本著作的出版权由青新出版有限公司正式授权, 由贝塔斯曼亚洲出版公司转授权, 在中国辽宁教育出版社独家出版中文简体字版本。

版权所有, 翻印必究

辽宁教育出版社出版发行

(沈阳市和平区十一纬路25号 邮政编码110003)

辽宁美术印刷厂印刷

---

开本: 890毫米×1240毫米 1/32 字数: 100千字 印张: 80

印数: 1—10 000册

2001年9月第1版

2001年9月第1次印刷

---

责任编辑: 许苏葵 杨军梅

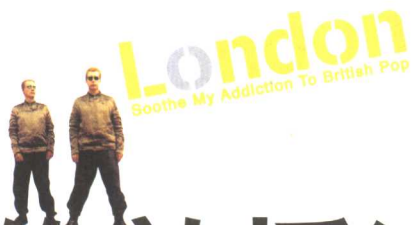
责任校对: 王玲

封面设计: 吴光前

技术编辑: 袁启江

---

定价: 32.00元



# 伦敦摇滚乐地图

桑 晔 ○ 文 & 摄 影



江苏教育出版社  
贝塔斯曼亚洲出版公司

NBAC 23/01

[自序]

# 不遇英伦情人，变成英国病人

出国观光是件愉快的事，不过如果第一站就观光到急诊室去的话，恐怕就没那么好玩了。

半年前我为了完成这本书搭机到伦敦，直到机长宣布起飞，邻座那个香港女人手机还讲个不停，当时对她的第一印象就很坏，没想到这一路是继续下去。吃过晚餐，她把座椅扶手扳起来，横躺着睡觉。飞机中间这一大列每个小横排有四个座位，她一个人占了三个位置，我像小媳妇似地缩在一角，还不时得接受她双腿的袭击。

可能是侧坐太久了，几个小时后我不仅头疼不已，而且左半边身体完全失去知觉！完了，难道我中风了吗？三十岁就中风也不是不曾听说过。空姐看我很难过，要我起来走一走。我扶着座椅，拖着一条腿去上洗手间。回来时，空



这是本书中惟一没有附照片的单元。

你们该不会看求一个吐出胆汁的病人举着相机在医院四处留影吧！

姐给我一份止痛药，我当时心里明白吃止痛药似乎不对，可是机上备用的药品本来就有限，别无选择。空姐并叫那个没良心的女人把位置让给我躺一下，这时候她好像拾回一点良心，起来让我平躺。不过就真的一下下喔，她就来要座位了。

“你好了没啊？我没位子啊！”

“我的位子不是空的吗？”可能我的声音太虚弱了，她完全没听见。

“我到伦敦还要转机到瑞士，我要睡觉。”

于是我又被赶回那六十公分见方的小小座位。

飞机一降落希斯罗机场，我开始大量呕吐，从闸门到海关，我不停向沿路的盆栽“施肥”，不过也有可能是把它们熏死了。不止如此，我还无法走直线。

平常我们根本不须特别用心，便可以控制自己的行进方向，此时我却像把手被撞歪的脚踏车，一直不由自主地往左倾斜，撞到不少旅客。

通常海关对一个单身女子想在伦敦待三个礼拜以上，一定会盘问久久，这时候他看我脸上架着深度近视眼镜、妆全花了，而且身上有异味，相信不论我如何施展魅力，也钓不到他们大英联邦的好男儿，马上放行。

进了入境大厅，我开始忖度下一步该怎么走。如果照原定计划搭巴士到旅馆，那么我将一个人躺在房间里自生自灭，而且在那之前我可能会吐得整个巴士都是。为了不殃及无辜的旅客，我决定在机场求救。我向服务台询问大厅有没有设医疗站，服务人员告诉我没有，我只得向航空公司求助。

我推着行李走向航空公司的柜台，告诉他们我病很重，穿着整齐制服的男士问我：“你是‘觉得’病了，还是‘真的’病了？”

“我‘真的’病了。”我加强语气回答。

“那我叫救护车哦。”

这时候我才发现事态严重，我连在台湾都没坐过救护车，怎么跑到英国来搭？真是丢脸丢到国外去了！这时候想冒充日本人已经来不及了，因为他们知道我是搭台湾班机来的。

不到五分钟，救护车上下来四个穿绿色衬衫、身高将近一米九的壮汉。在台北，急救小组外号“金凤凰”，英国的急救小组不知该如何称呼，姑且叫他们“绿巨人”吧。四个绿巨人一人负责一件行李，另一位则架着我上车。这些受过专业训练的人员在救护车上就会开始急救的过程，如果病人有外伤，他们会进行止血、包扎。我没有外伤，所以他们帮我量心跳和血压，并问我这一个礼拜以来吃过什么药？以前有没有药物过敏的病历？我从吃过的维他命B到出

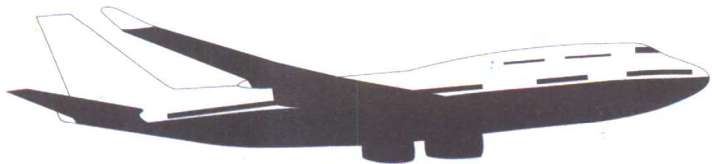
门前喷洒的大量杀蟑药、闻到我自已都想吐等，都据实相告，而且我有药物过敏的病历。

我被送到离机场约十分钟车程的 Ashford 医院，这儿的医生都很年轻，让我联想到“大医院小医师”之类的故事。他们给我两颗药，我吃了又吐，于是便把我留在病床上，继续忙他们的。不过我并没有被遗忘，工作人员不时掀开布帘进来帮我换呕吐盆，还有一个推着茶车的阿姨一直问我要不要喝茶。哦，阿姨，您的好意我心领了。

相较于台湾医生的有求必应，英国的医生似乎很舍不得用药，以我这种严重脱水的状况，在台湾吊个点滴恐怕是跑不掉的，可是在那边，我还主动要求医生帮我打一针、让我舒服一点。“打什么针？”医生翻翻病历，“这上面没说你需要打针啊！”“你多喝水，看看排尿是不是顺畅。中午吃点东西看看会不会吐，待会儿再帮你验血、验尿。”

我去上厕所，上得很慢，不过至少尿出一点样品让他们做检验。午餐是炖牛肉和土豆，我吃了几口，没有吐，很好。接着验血、验尿，都没有找到霍乱、伤寒这类的病菌，我可以自行搭计程车离开了。

2000年初夏，英国的气候是一反常态的冷，白天十几度、晚上还会降到十度以下，而我行囊中只带了夏季的衣服。幸而半边身体麻痹所赐，虽然另外半边身体冻得发抖，每天罩着T恤，倒也安然走完全程。



# 伦敦摇滚乐地图



〔自序〕 不遇英伦情人，变成英国病人 2



## 英国流行金曲四十年 10

Adam Rickitt 裸男亚当 ● 伦敦的世外桃源——尼尔庭园 16

Steps 跳跳舞 ● 前进伦敦剧院 28

Spice Girls 辣妹合唱团 ● 杜莎夫人蜡像馆及摇滚乐团 40

911 ● 布莱尔的头痛时间——“千禧计划” 50

All Saints 圣女合唱团 ● 纯白的海岸线——多佛 62

Boyzone 男孩特区 ● 打造百分百的新娘原味——诺丁山 72



# CONTENTS



Take That 接招合唱团 ● 另类伦敦——东区 86

Oasis 绿洲合唱团 ● 出国看演唱会 96

Pet Shop Boys 宠物店男孩 ● 伦敦求生必备手册——《Time Out》

● 最冒泡的偶像杂志——《Smash Hits》

● 英国浪人的大事记——《Big Issue》 106

Boy George 乔治男孩 ● 莎士比亚的故乡——斯特拉福 114

George Michael 乔治·迈克尔 ● 瑞奇门皇家狩猎公园 122

# 伦敦摇滚乐地图



U2 ● 伊顿公学和温莎古堡 132

Duran Duran 杜兰杜兰 ● 最平民的艺术殿堂——V&A 美术馆 144

Sting 斯汀 ● 全世界最大的植物园——基吾花园 156

Sex Pistols 性手枪 ● 朋克发源地——世界尽头 168

Queen 皇后合唱团 ● 伦敦年轻人的度假胜地——布莱顿 176

Phil Collins 菲尔·柯林斯 ● 一警作家生涯——狄更斯博物馆周边 186

Elton John 艾尔顿·约翰 ● 黛妃长眠奥索普 194

David Bowie 大卫·鲍伊 ● 英式摇滚发源地——肯顿 204



# CONTENTS



Bee Gees 比吉斯合唱团 ● 英国最古老的大学 —— 牛津 216

The Beatles 披头士 ● 魔幻之旅 —— 披头士的故乡 228

正宗英国出品之艺人传奇 ● 坏爷爷 The Rolling Stones 滚石合唱团 240

● 吉他之神 Eric Clapton 艾瑞克·克莱普顿 244

● 摇滚铁公鸡 Rod Stewart 洛德·史都沃得 246

附录一 I Konw Where It's At —— 英国好货 248

附录二 吃喝拉撒在英国 250

附录三 行程安排 Tips 262

# 英国流行金曲四十年

这本书里最古董的艺人要数披头士 (The Beatles)，  
在披头士之前，称霸英国流行乐坛的人究竟是谁呢？  
外号“西洋歌曲活字典”的我勉强挤出一个人选，  
那就是“英国猫王”克里夫·里查德 (Cliff Richard)，  
他第一首进榜的单曲是 1958 年的《Move It》。  
克里夫以类似猫王普莱斯利 (Elvis Presley) 的表演风格走红英伦，  
目前已是耄耋之年的他，每逢圣诞节仍会出专辑报佳音，  
让不知该送奶奶什么圣诞礼物的英国人轻松找到解决之道。



## 六十年代的披头旋风

披头士的故乡是利物浦 (Liverpool)，一个英格兰西岸的港口，城市规模仅次于伦敦，自十九世纪以来，凡想移民到美国的欧洲人都在这儿搭船出海，而美国文化输入欧陆的第一站便是这儿，这也是为什么利物浦比伦敦早发展出摇滚乐的原因。披头士造成旋风后，唱片公司向他们打听其他有潜力的新人，披头士推荐了伦敦的滚石 (The Rolling Stones)，并且送佛送上天，顺手替滚石写了几首歌，助他们顺利出道。不过为了市场区隔，滚石在乐风上侧重蓝调节奏，行事则以“坏男孩”的姿态出现。相对于滚石，披头士的外在形象比较端庄，但事实



Academy of Art. Ray Gun is a commercial heir of their commitment to deconstruction, the vernacular

magazine which... of communi- the tagline "end on its cover for a while - Ray Gun has been subject to little analysis...

"I LOVE" "that" IS "PER U the JUST TH is a er how much Chris

TARIST  
THE  
Y GOTE  
& MDD'S  
MENTS.  
LD FISH  
DDNYM....  
re  
HEAVEN  
TEAS!  
EL FARO  
REENFELD.  
GRAPHY BY  
nder how  
louder  
ng hands a  
Or  
m whateve

Design journalism  
and the mainstream newspaper, magazine and  
television coverage that fuelled art director David  
Carson's ascent have tended to treat Ray  
though it exploded fully-formed from no



上，披头士的思想是非常叛逆的。

此外，原本已经移民澳洲的家庭合唱团比吉斯 (Bee Gees) 看到披头士的成功，觉得老家的市场似乎大有可为。于是回英国发展，当时他们的曲风偏向民谣风格。说起来 Gibb 家兄弟除了和声悦耳，头脑也是一流的，在民歌风潮过后，他们在创作中注入黑人灵魂音乐的要素，七十年代末，迪斯科因为比吉斯的倡导一炮而红。

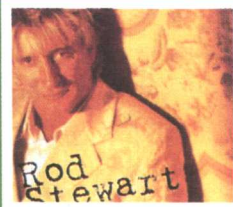
## 走调的摇滚乐砥柱

六十年代末期，英国出了几个不得不提的乐坛大老，第一个是“吉他之神”艾瑞克·克莱普顿 (Eric Clapton)，他原来是 Yardbirds 的吉他手，不过他在美国走红时，是以自弹自唱的方式表演。

第二个是“摇滚铁公鸡”洛德·斯都沃德 (Rod Stewart)，他原本是小脸合唱团 (Small Faces) 的主唱，由于他的个人专辑销售量远超过团体的成绩，所以后人只记得他擅长舞曲和抒情曲，至于他在英国的摇滚生涯恐怕只有人瑞级歌迷才记得。

第三个出自乐团的重量级人物是菲尔·柯林斯 (Phil Collins)，他的乐团可不是乌合之众，而是和 Yes、Emerson、Lake and Palmer 等艺术摇滚先驱同等级的创世纪合唱团 (Genesis)，另外两位团员彼得·加布里埃尔 (Peter Gabriel)、麦可·拉塞福德 (Michael Rutherford) 在乐坛的影响力也不容小觑，只是身为消费者的我们意识不到而已。这派乐团的演唱会营造一股实验剧场的梦幻气氛，键盘手实力坚强，目前仍活跃乐界的，以 Dream Theater 为代表。

第四位出自六十年代末期，但参加的乐团是乌合之众，只好早早单打独斗的是艾尔顿·约翰 (Elton John)，他走红于七十年代，不过最近和菲尔·柯林斯 (Phil Collins) 都在写动画电影主题曲，把迪斯尼当荣民之家。





## 从华丽摇滚到视觉系艺人

代表美国“垮掉的一代”的经典是 Jack Kerouac 写的《On The Road》(台湾有出版,书名是《旅途上》),这本描述无厘头流浪生涯的小说,在欧美影响了世世代代的年轻人,对每天过着学校制式生活的青少年而言,能漫无目标地四处闯荡是一个多么诱人的乌托邦呀!小大卫·鲍伊(David Bowie)就是在这样的召唤下开始学萨克斯风的(萨克斯风是爵士乐不可或缺的乐器),也因此他的摇滚带了些许爵士味道。

大卫·鲍伊(David Bowie)不按牌理出牌的个性完全显现在唱片封面的拍摄上,颠覆性最强的装扮来自1971年专辑的男扮女装,此举为浓妆摇滚的始作俑者,造成后来许多艺人觉得“没化妆就没脸见人”的情况,直言受他影响的有乔治男孩(Boy George)、杜兰杜兰(Duran Duran)。此外,华丽摇滚(Glam Rock)一脉相承的艺人有皇后(Queen)和美国的毒药(Poison)及吻等。

日本的 X Japan 源自华丽摇滚,他们是九十年代娇娇到走火入魔的“视觉系艺人”Shazna、Malice Mizer 的滥觞,由于这派乐团实力受到质疑,目前当红的 Glay 和“彩虹”拒绝和他们挂钩,所以现在已经很少听到这个名词了。

## 七十年代无法无天的朋克恶势力

当你用立体的角度看流行音乐史时,会发现中间的羁绊非常有趣。性手枪(Sex Pistols)原本只是一群默默在阁楼里练团的穷小子,1976年12月1日,要不是那天皇后合唱团刚好没空录现场节目,唱片公司只好搪塞旗下的新人充数,也不会酿成性手枪用“F开头的字眼”问候电视节目主持人的意外。从此朋克攻占英国小报头条,成为坊间最呛的热门话题,而青少年次文化也增加了一票生力军。

性手枪是懵懂的,他们用原始的本能写下音乐史上最具争议性



re always  
gard the Su  
ommunist m  
n not really  
ing a compl  
n much mor  
at it is creat  
ought that c  
autiful thing  
tentimes ge  
eople kind of  
hey can  
house or  
ver they  
if mutate  
? That's  
is oftent  
astic arts. B  
important from  
ork.  
ell, that's int  
at you would  
y means ne  
alogue rather  
eated somet  
alogue would  
ah, definitel  
the priority  
ther than th  
ah, definitel  
ce is really  
e viewer an  
ouldn't exist  
tually exists  
holder, so to  
hen you und  
hatever it is,  
eatrical piec  
ore sculptur  
d that the w  
ormation th  
ended when  
ce?  
ah, I think s  
a piece is re  
esn't have a  
ughs). I mea  
oking back o  
most a perce  
ether / char  
everything cha  
anchor thes  
s, it really is  
u to bravely  
ppens that s  
and back wh  
omething and  
gger than I r  
ean, it says r  
ought it was  
e, where doe  
me from?  
ah, you have  
e what happ  
20/20 vision  
per clear. Or  
ession of s  
a remarkable  
mbination or  
oice of notes

的一章，可是他们毫不恋栈，在短短一年半的时间内兴风作浪完毕后，功成身退。日本的新世纪偶像椎名林离自称是性手枪的头号歌迷，她的追随者又掀起一股新的朋克旋风，制造了无数徒子徒孙。

如果你还没听过朋克音乐，觉得好奇的话，建议你先找冲突(The Clash)的精选辑来听。冲突在朋克界虽然是排行老二，但是他们技巧比较好、旋律性高，比较像音乐；性手枪旨在制造噪音（这是他们自己说的，不是我诬蔑他们），耳朵神经不够强者，切莫轻易尝试。

在朋克末期也出现了几位重量级人物，但是一般人没办法把他们和朋克联想在一起：其中首推包括斯汀(Sting)在内的警察合唱团(The Police)，这个喝朋克奶水长大的乐团连自己的前辈也加以挞伐，有窝里反之嫌。另一个则是爱尔兰仅次于啤酒的重要输出——U2，这个团刚出道时，以争取人道关怀为使命，不知怎么的，突然唱起情歌来，然后抱走成堆的葛莱美奖，想不到他们也曾是朋克的一员吧！



## 八十年代新浪潮舞曲席卷全球

其实在性手枪成军时，经纪人把他们的音乐命名为“新浪潮”(New Wave)，可是因为纽约方面的乐评已套用了朋克这个名词，小小的音乐人当然敌不过媒体，所以沿用了朋克的称号。性手枪解散后，也就是八十年代初期，新浪潮这个称呼终于被扶正，早期的新浪潮大将其实在朋克时代就已经非常活跃，如Adam、Ant、Billy Idol和乔治男孩。

萌芽期的新浪潮首推乔治男孩的文化俱乐部(Culture Club)和杜兰杜兰；后期的新浪潮有舞曲化的趋势，强调电子乐器的结果使得乐风冷冽，代表性的团体有宠物店男孩(Pet Shop Boys)、Depeche Mode、Erasure、O.M.D等，媒体给了他们另一个封号“新浪

## New Wave



epic

DB

almost a perceptual problem whether I change or it's changed. Everything changes. It's kind of hard to anchor these things. Yes, it really is. I was going to ask you to bravely suggest why it happens that sometimes we can

漫主义”(New Romantic)。这些团的曲目支支动听，其中 Tears For Fears 的歌词更是堪称一绝，信手捻来几张精选辑，保证马上重返美好的八十年代。那时候每个人的浏海都吹成半屏山，而且长袖子一定要反折到手肘上方才酷哦！

威猛！（Wham！）虽然也走红于八十年代，但他们被归类为流行乐手。

差不多这个年代，巴布·杰道夫（Bob Geldo）召集了艾尔顿·约翰、乔治·麦克尔、U2 的 Bono 等当红艺人组成 Live Aid，灌录了一首单曲《Do They Know It's Christmas?》，为埃塞俄比亚饥民募款。隔年，以迈克尔·杰克逊（Michael Jackson）为首的美国艺人也如法炮制，灌录了《We Are The World》，这些善举表示艺人也有良心发现的时候。

接近九十年代时，英国乐坛出现了一对澳洲来的璧人——凯莉·米诺格（Kylie Minogue）和杰森·多诺万（Jason Donovan），凯莉目前仍活跃英国乐坛，至于杰森，发线步步高升，已淡出歌坛，真是美人惧暮年，偶像怕头秃呀！

## 九十年代——我要拿那个香料姑娘

如果将乐团名称直译的话，那么你到唱片行买接招（Take That）和辣妹（Spice Girls），就必须对店员说：“给我‘拿那个’、‘香料姑娘’。”这虽然只是笑话一桩，但也生动地表达出九十年代最成功的两个偶像团体便是接招和辣妹。从接招衍生出来的新天王是罗比·威廉斯（Robbie Williams），别以为他是个光说不练的大嘴巴，细听他的专辑还真是不赖；辣妹们的个人生涯也不逊色。

继接招为男孩团辟出新局后，爱尔兰也推出男孩特区（Boyzone）及他的第二代产品西城男孩（Westlife），这种长相干净的小白脸在英国和亚洲都非常吃香，但在美国方面就是个大问号了。女生团方面，实力最强的首推圣女（All Saints），团员素质整





DB

TO



齐，而且又搭上最Hito的R&B列车，想不红也难。男女混合团以跳跳舞(Steps)为首，这个效法ABBA为师的乐团，终日笑容可掬、舞蹈动作整齐划一，在新人辈出的环境中，他们一刻也不敢松懈。911在强敌环伺的情况下竖了白旗，而偶像艺人裸男亚当(Adam Rickitt)的首张专辑在英国和中国连连告捷，端看他下一张专辑如何表现罗！

DB

TO

DB

TO

英式摇滚(Britpop)的开山祖师可能要推演至The Smiths时期的地下摇滚(Indie Rock)，它在九十年代中期，因为绿洲(Oasis)和Blur选在同一天发片而掀起空前的高潮，Blur一副老神在在的样子，倒是外号“披头接班人”的绿洲不停地穷嚷嚷，他们应该多喝些绿洲芭乐汁降火气。这两年英式摇滚变得非常苦情，如Travis、Mansun、Coldplay等的歌曲都很适合在深夜播放，只是别一边读着悲惨的歌词，一边眼泪也跟着喷下来呀！



DB

九十年代也是英国浩室(house)舞曲大放异彩的光荣时刻，化学兄弟(Chemical Brothers)、流线胖子(Fat Boy Slim)攻占了所有舞棍的CD架，不过那电子音乐奇才Moby是货真价实的美国人，千万不要弄错了喔！

TO

跨入新世纪，英国终于出现天才型的R&B歌手克雷格·大卫(Craig David)，他十四岁就拿到创作大赏，十八岁时，因为歌声温婉动听，被舞曲艺人Artful Dodger延揽为主唱，在为他人作嫁、得了两首冠军曲后，终于推出个人专辑，如果你喜欢日本的平井坚，那么克雷格·大卫绝不会让你失望。此外英国出色的黑人女歌手有Gabrielle和歌曲《Life》被日剧《To Heart》选为主题曲的Des'ree，她们的专辑中没有“败笔”这两个字，听了通体舒畅！

DB



TO



DB

