



馬契拉·費拉拉 毛里齊奧·費拉拉著

陶里亞蒂傳

陶里亞蒂傳

馬契拉·費拉拉 著
毛里齊奧·費拉拉

古野原等譯

世界知識出版社

1959年·北京

Marcella et Maurizio Ferrara
PALMIRO TOGLIATTI
(ESSAI BIOGRAPHIQUE)

Traduit de L'italien

par Jean Noaro

Éditions Sociales

Paris, 1954

根据法国社会出版社一九五四年法文版轉譯。原著以意大利文出版。原作者是馬契拉·費拉拉和毛里齊奧·費拉拉。

[意]馬契拉

出版者

五胡問 27 号)

北京市書刊出版登記證出字第101号

印刷者 財政出版社印刷厂

发行者 新华书店

定 价 每 本 一 元 一 角

开本850×1168公厘 1/32 • 印张10 • 插頁1 • 字数220,000

1957年9月第1版 1959年9月北京第2次印刷

統一書号11003·34



致馬契拉·費拉拉和 毛里齊奧·費拉拉

亲爱的同志們：

你們知道，我本来是不大贊成給我撰写和出版傳記或类似傳記的东西。我曾經这样想：这种事情只能在人去世以后做，不能在大家还希望他再活下去的时候做。可是后来我同意了，理由有下面几点。首先，党的領導坚持而且已經决定要这样做；其次，讓大家知道一下許多人（包括朋友和敌人）感到兴趣的一个同志的生活的真相，終归是对的，何况关于这个同志的不少傳說不一定是真实的；最后，还因为叙述一下我的生活和工作，一定会涉及足以对我们党的历史作正确判断的材料，而三十多年来，党和我国的历史是分不开的。因此我同意你們采取这种傳記式的叙述形式，这是你們的作品，是你们同我作了多次談話以及就过去一些著作和文件作了細致的研究工作的結果，我接着还在你們同意之下对你們的艰巨而长期的工作的結果作了一些修正。对你們所作的这一切，我深为感激，同时我还請你們原諒，在校閱你們的定稿的过程中，有几处我作了一些修正。重要的是使你們向讀者叙述的每一件事都真实可靠，不是专憑别人和我的記憶，还要依据客观的材料和文件。

就我而論，我不能說我是像兰佐·特拉馬里諾^①那样飽經

① 亚历山大·曼佐尼的著名小說“未婚夫妇”中的主角。——法文版譯注

滄桑之后学到了“与世無爭”和“不在大庭广众之中說教”。恰恰相反！可是我一向是格外重視同志們的友誼和热爱的。你們写这本书是对我表示友情和热爱，我由衷地感謝你們。

帕尔米罗·陶里亚蒂

目 录

第一章	1893—1911年.....	1
第二章	1911—1914年.....	9
第三章	1914—1918年.....	31
第四章	1918—1919年.....	34
第五章	1919—1920年.....	47
第六章	1920年.....	58
第七章	1920年.....	67
第八章	1921—1922年.....	71
第九章	1922—1923年.....	90
第十章	1924年.....	101
第十一章	1924—1925年.....	110
第十二章	1925年.....	119
第十三章	1925—1926年.....	126
第十四章	1926—1927年.....	132
第十五章	1927—1928年.....	143
第十六章	1928—1929年.....	156
第十七章	1929—1930年.....	167
第十八章	1930—1931年.....	175
第十九章	1931—1934年.....	181
第二十章	1934—1935年.....	189

第二十一章	1935—1937年.....	196
第二十二章	1937—1939年.....	201
第二十三章	1939年.....	215
第二十四章	1939—1940年.....	226
第二十五章	1941—1943年.....	235
第二十六章	1944年.....	250
第二十七章	1944—1945年.....	271
第二十八章	1945年.....	285
第二十九章	1948年7月14日	294
第三十章		309

第一章 1893—1911年

“他們是聰明能干的人，但是生活的重担和种种困苦终于把他們压倒了。”

陶里亚蒂是这样談到他的父母的。他們是这样两个低微的人，他們的生活就是吃苦，用公務員的微薄薪給来养活許多孩子，給他們“受教育”。他們都富有不尋常的品質，但是漸漸地被这种沉重的責任和日益困难的生活所压倒。他們要維持吃穿，要把子女們送进学校去念書，要一再迁居，而且在清苦已極的境遇下还得装門面来保持尊严和外表。这样的父母也就是意大利几十万父母的命运。帕尔米罗·陶里亚蒂是1893年3月26日在热那亚市的阿尔貝尔哥德波微利街九号一个低微的公務員、国家教育机关庶務員的家庭里出生的。

但是他們为什么要給子女們受教育呢？这不仅是为了追求整个意大利小資產階級时刻难忘的較好的社会地位，也不仅是因為他們对子女們的才能有信心；还有別的原因推动着当父母的在受教育上作打算，受了教育就有可能替孩子們找出路，同时这种看法也是出于他們对自己的生計的考虑。

父亲安东尼奥·陶里亚蒂是热那亚一个国立寄宿中学的庶務員，他出身于都灵省柯阿索洛地方只有很少土地的自耕农的家庭。通向兰佐的一条公路在一片栗树林里逶迤而上的地方，有一个聖安娜小教堂，这个教堂是从前这个家庭的一个教士修建

的。它差不多已經敗坏了，但是，据說那个根据遺囑每年要在那里做一次弥撒的神父，也許因为不喜欢教堂老創始人的名字，竟無意把它修繕一下。相隔沒有几步路，有一堆老房子，直到今天人們还叫陶里亚蒂村。附近有許多家庭都姓陶里亚蒂。这里都是不怎么高的山地，土地很貧瘠。当家庭的成員一增多而不得不把土地分一分的时候，誰家的土地都变得不够了。于是年輕人就跑到异乡去；他們或者到平原上去作短工，或者到城市去作小工，要不然就另外想办法来解决生計。一个作教士的叔叔契布拉里奧神父，为了保証他的侄子輩的前途，給陶里亚蒂家屬中願意当教士的留下了一笔遺產，以便他可以免費先在沙勒斯教会学校讀書，然后在札維諾地方的修道院进修。年輕的安东尼奥被引上这条道路，全家为此大为欣慰。但是他内心并不响往这个職業；他絲毫無意当教士，而且他也不願扯謊。当他讀完中学，應該动身到修道院的那一天，村里为他聚会餞行。晚間，餞行完了，他竟把修道士的制服脫掉，整整齐齐地把它放在床上，接着就逃到都灵城去了。他找到了工作，繼續念書，得到了师范畢業文憑，在世俗学校里执教，后来在国立寄宿中学当會計。

安东尼奥在一个私立職業学校里認識了当时也在当教員的特雷薩·維阿勒。后来她成了他的妻子。

我們对特雷薩·維阿勒的社会成份知道得不多。可能是这样的：她出身貧寒，从小就寄养在都灵一个人家里，这个人送她到师范学校念書。她的一个兄弟是面包工人，在很年輕的时候就患肺病死在都灵的聖路易吉医院里。特雷薩談起这件事时常說她的兒子帕尔米罗同她的兄弟长得很相像。陶里亚蒂还記得把他母亲撫养大的那个人家，他的母亲对这个人家是只有感激和热爱的，但是他也記得他母亲和这个人家中好几个生活最

优裕的成员之间总存在着一种难以形容的不自然和疏远的感觉。当他知道过去的一些情况以后，他明白了其中的道理；但是这是很久以后等到他上大学的时候才明白的，那时他已经要去解决更迫切的其他问题了。仅仅从这时候起，他才真正了解他的母亲。

他说，“她是家庭的中心人物。她的身世有过深刻的烙印，比我的父亲所经受过的还要痛苦。可是也因而锻炼出一种非凡的毅力。结果他们两个人都变成无根的水上浮萍，事实上全家都是这样。除了依靠工作以外，就没有别的依靠了。他们两个都是一样，只有勤学，才能找到工作，维持一个受人尊重的生活，出路就在这里。于是这就成了子女们的生活和整个家庭活动的唯一目标。”

陶里亚蒂的母亲在求学年代自修了意大利文学和一门外国语，学会了刺绣，还学了绘画，而且画得别有风趣。除了鞋子之外，四个孩子的衣着都是她自己做的。她是虔诚的教徒，他希望孩子们长时期作个虔诚的天主教徒，但是陶里亚蒂始终对宗教漠不关心，对涉及宗教的一切事情总是格格不入。然而，要认真的管教，认真的纪律，无非是要督促他上学，在这方面是无需任何责罚的。最有说服力的理由就在事物本身和生计艰难之中，这样就使大家的意志更为坚强。家里出不起学费，尽管当时中学学费并不怎么昂贵。无论如何要设法免缴学费，就是说平均分数非得八十分不可，这的确不是一件容易的事情。家里可是没有对陶里亚蒂提起过要让他去学手艺，因为他一向身体脆弱，不适于往这方面发展，但是谈到过要把他送到札维诺修道院去，在那里他也可以免费上学。这就使家里的人想起陶里亚蒂的父亲逃亡的往事了。

帕尔米罗·陶里亚蒂有一个姊姊、一个哥哥和一个弟弟；他是老三。他的哥哥是数学家欧金尼奥—朱塞佩，现任热那亚大学理学院院长。比他小七岁的弟弟恩里科是工程师，在陶里亚蒂流亡国外时已在那不勒斯逝世，当时他在一家电力厂当厂长。他的姊姊玛丽亚—克里斯蒂娜是都灵中学校的文学教员。在好多年期间，全家随着父亲工作的变动迁居了好几次，从热那亚迁到诺瓦拉，然后迁往都灵，陶里亚蒂在那里开始上学。后来全家又迁往桑德里奥，陶里亚蒂在那里上中学。最后全家移居萨萨利，陶里亚蒂在那里的国立中学念了三年书。

这是佐里蒂^①执政的年代，但也是社会主义运动在全国范围出现的年代。这个家的孩子们都是在生活艰难和苦学中成长的，它有没有受到社会主义运动的影响呢？起初，父亲同沙勒斯会保持关系，沙勒斯会是从来不完全放弃它的学生的，它时常请他们和他们的家属参加娱乐活动、联欢、吃点心。就因为这样，陶里亚蒂记得曾蒙邀请，有幸吻了波斯哥閣下的第一个继承人、又高又黑的罗阿閣下的手背。后来，父亲也许倾向有所转变，因为陶里亚蒂记得他父亲有一次参加了抗議弗朗奇斯科·費雷尔被处决的集会。可以肯定，父亲不是没有受到社会主义宣传的影响的。陶里亚蒂谈到他上中学头几年时，有一次翻衣柜后面的东西，发现了一小包一两分钱一册的社会党人的小册子，想来是父亲藏在那里的。陶里亚蒂贪婪地读了这些小册子，为这一切新事物，为这些对随处皆是的社会不平事提出的抗議所吸引，

① 佐瓦尼·佐里蒂：意大利政治家（1842—1928）。1903—1914年他是意大利政界的主要人物。1924年，意大利下院多数被法西斯分子霸占后他引退；1928年，他抗議旨在建立一个劳资协会主义議会的选举法。他在議會里一直代表庫內俄—德罗内罗这个选区。——法文版譯注

他的家庭生活，他的父母的身世正是这种不公平的一个例子。此外，家里有许多在今天人们会称之为正統的，也就是說反动乏味的書，讀这些書还必须非常小心，要証明学校的功課完全預备好了以后才可以讀。在帕里德·裁奧蒂神父所著的好几篇聖信派^①的小論文里，他第一次讀到引証伏尔泰的話；这些引語对这个青年产生了非常深刻的印象。講到報紙，不管是什么報紙，一拿到手就狼吞虎咽地从头讀到尾。其他書，許多不是課程直接規定要讀的書，只要能拿到手，就总是不加選擇地偷偷地讀。就是芬紀論貝特拉克的一篇論文，也当作無上的至宝！戴桑克蒂斯^②是最先对他起肯定影响、使他欽佩的作家。这个孩子在他父亲放在国立寄宿中学的一張埃积塵封的写賬用的桌子里找到两卷陈旧的“批評論文”。这是一个啓示，啓發他的也許不是美学分析那一部分，而是关于历史的，特别是关于十八九世紀的文化發展的深刻的新見解。这是探討革命世界觀的第一次有效嘗試。其中“論維罗那的犹太人”和“論席勒的戏剧”的論文以及叔本华和雷奧巴尔迪的對話，他都讀得烂熟，几乎能背誦。由于青年时代最初养成的爱好，在文学的喜爱方面，陶里亚蒂直到今天仍然崇敬但丁和雷奧巴尔迪。講到思想方面，黑格尔主义的尖刻的、魔鬼似的影子已經开始呈現了。

① 聖信派(Sanfedismo)：1815年以后在羅馬教庭統治的那些国家里由一个秘密社在当局支持下發动的反动运动。它的目的是保衛专制与神权制度，反对自由主义學說和燒炭党人的行动。——法文版譯注

② 戴桑克蒂斯(弗朗索瓦)：意大利批評家(1817—1883)。他因参加1848年的起义而被捕；1852年获釋。1860年后当議員，数度任部長。他的批評著作有極大的价值。他写了一部卓越的意大利文学史，書分上、下两卷。他很有魄力，是意大利美学批評的創始人。在当时以及以后，他的影响都很大。——法文版譯注

陶里亚蒂坚持說，在青年时代，他的功課的分数是一切清寒用功的学生都能得到的，他“和所有其他的人一样”。除了家庭以外，没有任何社会关系，除了与同学的亲切接触以外，也没有什么朋友。喜爱的消遣就是出城，走出見慣的街道去散步，穿过田野，跑到山上去。这个至今保持的習慣是他的父母教給他的。父亲每年就这样度过他的極短的假期。一天，父亲挽着他的手从桑德里奥步行到斯特尔維奥山峽，然后經過朋蒂迪雷紐和阿普利卡走回来。在夏天的两个月中，母亲把孩子們带到两千公尺高的山上去；他們住在花几个里拉租来的干草棚里，牧人吃什么他們就吃什么。他們从早到晚独自在牧場、山澗、山峰和山頂上漫游。因此，陶里亚蒂还隱隱約約地記得当时还屬於意大利的塞尼山，科尔諾—斯特拉山，貝加摩地方的阿尔卑斯山里的那个湖上映着畢佐一代尔—第亚伏洛山的倒影，还記得第斯格拉齐亚山和斯卡里諾山頂上的冰湖。

1908年夏天，全家最后一次迁居，从桑德里奥迁移到撒丁島的薩薩利去。这是一次长途海上旅行，坐的是三等艙。从热那亚到托萊斯港，道經里窩那、巴斯的亚和菩民法綽海峽。对陶里亚蒂來說，国立中学的課程是不难的，只有在意大利語文方面，教員阿尔弗雷多·斯其阿芬尼对他的作文不滿意。陶里亚蒂对我们說：

“只有想起我讀过的戴桑克蒂斯著作中的东西的时候，我才能写得好；我是在大学时期为了賺些錢，替国立中学学生代写作文才学会写作的。”

当时在中学二年級时，还可以在希腊文和数学之間任擇一种。陶里亚蒂选了希腊文，他对希腊文比拉丁文更加感到一种真正的热爱。他喜愛“伊利亚特”中的詩歌，也热爱呂西恩^①的

對話。

但是上中學三年級時，發生了一件很不幸的事情。父親得了重病。送到都靈去動手術之後，不幸在1911年1月21日逝世了。怎麼辦呢？母親遭此慘痛的橫禍並不悲觀失望。她首先有这样的信心：她的孩子們是有才能的。她起先想把陪同垂死的父親到都靈的孩子們就地送到一個國立中學去念書；但是她又考慮到在一個陌生的地方住下來也許會弄得走頭無路；而且在這個大城市里如何維持生活呢？因此，帕爾米羅、克里斯蒂娜和恩里科跟着母親重新回到薩薩利，帕爾米羅和克里斯蒂娜完成了中學畢業考試。開頭的幾個月是對付着度過的。陶里亞蒂本來早已開始教些課，賺點錢來買幾本書，現在每天要再多花好幾個鐘點教書來維持家庭，以防微薄的補助金“清算”以後生活困難。7月間，全家又回到皮也蒙特的首府都靈。

中學畢業資格，哪怕是用最好的分數得來的，對一個青年的出路也沒有多大幫助；好在母親堅持要他繼續念書，上大學。陶里亞蒂的大哥在大學求學已有兩年了：他考上了“撒丁省卡爾羅—阿爾伯托中學”獎學金。每年有九個月有獎學金，每月得七十里拉，直到大學畢業為止，只要不缺課，按必修課程應試並且能得到一定的平均分數就可以。只有出生在撒丁王國的那幾個老省分的清寒青年才有資格參加這種獎學金考試。不過，這種考試是由大學教授主考的，很難，比中學畢業考試難得多。瑪麗亞—克里斯蒂娜和帕爾米羅在這一時期生活十分艱苦，他們只能在外祖父這樣的親戚那方面得到些幫助，他們深深体会到獎學金考試的成敗對全家具有決定性的意義。預備了整

① 呂西恩(120—200)：希臘諷刺詩人。——中譯注

整个夏天之后，他們都参加了考試，而且都被录取了。

陶里亚蒂不但考中了，而且名列第二名。考中第一名的是专攻德語的利昂奈洛·文成蒂，他是在大学里已經念了一年書才去应試的。名列第七名的是这样一个青年：深褐色的头髮，个子不高，也是一副清寒样子，身体表現出一种經受着痛苦的折磨的样子，一双明亮的大眼，也是撒丁人，不过是卡利阿利国立中学畢業的。这就是安东尼奥·葛兰西。陶里亚蒂和葛兰西的第一次会面就是在都灵大学走廊下面的大院子里，那是在考过了意大利語文、拉丁文、历史和哲学四門筆試之后，他們两人都在那里等候口試。在这两个奖学金学生之間，不久就要开始其他的話題了。

第二章 1911—1914年

陶里亚蒂 18 岁时——1911 年——回到他的家庭創立地 都灵。这是值得注意的一年，那一年是意大利統一五十周年，也是从旧过渡到新的这些年中的一年。意大利經歷了几十年艰巨努力和極度混乱的时期；接着在 1900 年之后有过一些好日子；現在矛盾趋于尖銳，达到要爆發的程度，意大利的昌盛时期已告終結，而由王国京城降为一个省会的都灵正在变成工人运动的中心。戈貝蒂^①写道：

“在都灵，工業的集中造成工人的集中……資本主义遵循它本身的根本邏輯，并依照馬克思說对了的过程，使工人运动重新發揮它的理論前提，在工人的日常生活的中心組織起来，这样資本主义就直接帮助了工人运动表达它的革命的邏輯。”^②

这就是馬克思主义者葛兰西 1920 年向共产国际提出的报告中充分發揮了的主張。但是从客觀立場的邏輯轉化为真正的事实，还需要好多年。不管怎样，对庆祝統一五十周年的意大利国家來說，种种困难即将紛至沓来。

① 皮埃罗·戈貝蒂：当代意大利政論家，純粹自由主义傳統，反法西斯主义者，葛兰西的朋友，“新秩序”杂志撰稿人，后为法西斯杀害。——法文版譯注

② 皮埃罗·戈貝蒂：“自由主义革命”，第 112 頁，1948 年都灵伊諾迪出版社。——意文版原注