

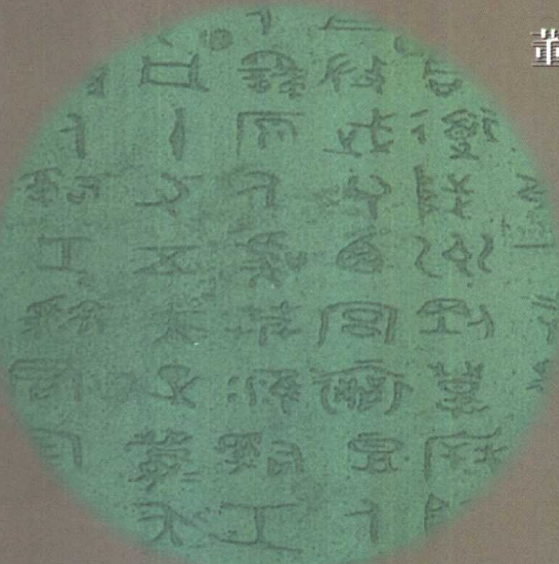


万象书坊

语文小品录⑥

新闻是历史的初稿

董 桥



1267-1
22

0106292



201062928

语文小品录 ⑥

新闻是历史的初稿

董 桥



辽宁教育出版社

10102525

图书在版编目(CIP)数据

新闻是历史的初稿/董桥著. - 沈阳: 辽宁教育出版社, 1999. 1

(语文小品录)

ISBN 7-5382-5445-5

I. 新… II. 董… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 40724 号

辽宁爱书人俱乐部版

编辑策划 万象书坊
发行人 俞晓群
责任编辑 夏岚岚
美术编辑 吴光前
责任校对 刘红焰
出版 辽宁教育出版社(沈阳市北一马路 108 号)
发行 辽宁万有图书发行有限公司
印刷 沈阳新华印刷厂
版次 1999 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
开本 787×1092 毫米 1/36 印张 5.625
字数 63 千字 插页 2
印数 1—7 000 册
定价 8.00 元

作者简介

董桥，一九四二年生，福建省晋江县人。一九六四年毕业于台湾台南省立成功大学外国语文学系；一九七五年在英国伦敦大学亚非学院做研究。一九七〇年任香港美国新闻处《今日世界》丛书部编辑，编译美国出版之各科书籍。一九七三年在伦敦英国广播电台中文部从事新闻广播及时事评论，并编制英国文学、文化和科技史节目。一九七九年返香港任职美国国际交流总署，翌年出任《明报月刊》总编辑。一九八七年出任香港中文大学出版组主任，半年后转任《读者文摘》中文版总编辑。一九八八年任香港《明报》总编辑至九五年夏季退休。曾任香港公开大学中国语文顾问。现任《苹果日

报》副社长。撰写文化思想评论及文学散文多年，在港台两地出版之文集计有《这一代的事》、《跟中国的梦赛跑》、《辩证法的黄昏》、《另外一种心情》、《双城杂笔》及翻译书籍多种。北京、杭州、广东、四川、沈阳各出文选数种。

出版说明

董桥的散文在大陆一经出版，即风靡读书界，一时间评论董桥的、评论董桥文风的、评论董桥散文艺术的此起彼伏，读董桥成为读书界一道亮丽的风景。

不过，董桥不仅是散文的，他还是杂文的；不仅是抒情的、优美的、新奇的，他还是议论的、尖锐的、质朴的。就在大陆董桥热的时候，董桥在香港出版了《英华沉浮录》(10册)语文杂谈集。今天，我们出版这套文集，展示这位读书大家的读书成果，让读者看看董桥其他的文字表现手法和特点，这对于活跃文坛，促进文化进步，是有益的。

这次出版《英华沉浮录》，我们更名

为《语文小品录》。作者原来序文的文字一仍其旧。

辽宁教育出版社

一九九八年十二月三十日

引 子

新闻工作者和文字工作者一样，以超然独立为贵。回归前夕，不少论者常常杯弓蛇影，担心香港的传播媒体和文人作家顺应形势，自律自审。我不这样悲观。深切明白媒体功能和操守的新闻工作者和文字工作者，既不会因为政治制度的改变而放弃持平的原则，一味偏颇，一味描黑；也不会苟且偷安，埋没良知，在当权者还没有开价之前自己先减价。

传媒工作和著书立说必定是寂寞而孤独的工作，容不得贩夫走卒甚至皇帝总统越俎代庖。《世说新语》里说：东晋元帝生子，大赐群臣。殷羡谢道：“皇子降生，普天同庆。臣无功勋也受奖，于心有愧。”元帝笑

道：“此事岂可使卿有功勋乎？”元帝当然不肯戴绿头巾让殷美代劳立功。道理原是这样简单。

今天的新闻是明天的历史。几个月前我写《新闻是历史的初稿》，觉得题目甚好，不妨用为这本《英华沉浮录》第六卷的书名。

董 摘

一九九七年六月十六日

目 录

- 001— 等待更多知名的真学人
- 005— 好古谭荟
- 016— 把法治精神译成中文
- 020— “Kill your darlings”
- 024— “这些人都是有用的”
- 028— 幻境中的名士
- 032— 在阳台上看霏霏红尘
- 036— 新闻是历史的初稿
- 040— 莫斯科的寒夜
- 044— 张五常论文章清楚
- 048— 罗素的不平之鸣
- 052— 陈滋英看不厌兴旺发达
- 056— 海棠花下的革命情人
- 060— 所罗门王的石榴园
- 064— 阅报三题
- 068— 开封的槐树，茅盾的霜叶
- 072— 老教授那本小册子
- 076— 文绉绉的广东话
- 080— 告诉他们：上图书馆去！

-
- 084— 遗失了梁启超之后
088— “浪子和尚耳!”
092— 别忘了中文有个“了”字
096— 英国大选杂念
100— 语文的情网
104— 语言学家写《劝菜》
108— 温庭筠的美人在做什么?
112— 两株枣树的况味
116— 飘着淡淡的麝香和琥珀
120— 教育署《强力指引》小议
124— 陆谷孙的生死恋
128— 旧时的月光
132— 王永平先生的来信
136— 夜阑书房丛话
140— 假洋鬼子与小红卫兵
144— 读《林家次女》浮想
148— “弄颜色玩玩的人”
152— 衙外琐语
156— 阿尔巴尼亚青年的琴声

160—文字因“受众”而变

164—“常老师早!”

等待更多知名的真学人

(一)

我说过语言文字是文化的载体，承载文化之余，往往也会倾覆文化；文化认识的深浅雅俗，决定语文境界之高下清浊。有读友来信说：“文化”何其深奥，干脆说穿是“人情世故”如何？我想并无不可。文化包罗万有，未必都深奥。洞识人情，看透世道，胸中自然养出一点悟性；这悟性，当是文化之一环。比如我说“读友”，其实是戴天文章中学来的。说“读者”有点抬高自己的身分；彼此既是“读”文字的人，赐函赐教，也算相识了。小戴这点比我懂得人情，大有文化。

当然，“文化”也指学问：多学多问的习性。知得越多，乃见其难，长话于是都短说了。人老了文章会简练，道理在此。况周颐说，文笔贵简，“逸马毙犬于道”，说成“有犬卧于街中，逸马蹴而毙之”，那就累赘

了。明祝氏《猥谈》云：“一守禁戴帽，不得露网巾，吏草榜云：‘前不露边，后不露圈’，守曰：‘公文贵简，何作对偶语？’吏曰：‘当如何？’守曰：‘前后不露边圈。’”这样的旨趣，真可以举一反三，受用不尽。

(二)

郑滋斌在《信报》写《如何提高本港大专生的中文水平》，结语提出三点建议：一是各大专院校应增加中文科目的学习时数，放大内容，完备课程；二是增聘教学人员，接近师生比例，发挥欧阳修为文有三多之说，即看多、做多和商量多；三是改革内容，留意实用文字之外，还须拓大学生视野，增长知识，深化思想。第三点我尤其赞成。他说：“语文，从纵的说，是历史、文化的积累；从横的说，是社会意识形态的表现。不论如何，总是表现了人们对科学、文学艺术、宗教思想等领域学习、追求的智

慧，这些都不是实用文字所能规限的。”大学里注重通识教育，大学生修读本系科目之外再去旁听别系的课程，多跟学校里有大学问的老师交往请益，关心社会，关心国家，关心世界，这些都是增强语文能力的途径。郑滋斌文中还说，“今天，报章刊物大多以不严肃的态度处理中文，严重影响读者的分辨能力。至于广告设计者滥用同音字，扰乱原来的字词，更甚的是语病频生的句子，触目皆是，在在令读者失去了是非的裁判能力。”这也是实话。我在香港传媒机构工作多年，虽然时时刻刻都在注意这些问题，却始终觉得自己做得不够，顾此失彼。

(三)

传播媒介是文化普及的渠道。那天《信报》同一版上梁福麟的《“写稿佬”的自白书》一文，正好也谈到美国学术界中人的著作已走向通俗化，行文不钻牛角尖，文章注

释尽量简单，名教授写的书要普及、畅销。在报章上写专栏、写评论，的确跟撰写曲高的学术论文不同，既要独特而有物，又要生动而亲切。有学问的人满腹文化，正应该经常走出象牙塔向群众传授专业知识，散布文化，阐释人生。香港需要更多知名的真学人。

好古谭荟

(一)

博洽好古是文人韵事，个中曲折却不少。董思白《骨董十三说》里坚持只有贤者能好古玩而无敝；他说，拘谨的人视骨董为无用之物，斥去不蓄，恐怕耽于玩好，流为游惰，一事无成；又说贪戾者视为货殖之物，一见可以居奇，赜蹶以图，看得比性命还重要。张岱则说朱氏家藏的龙尾觥、合香杯，雕镂镌刻真属鬼工，世不再见，其他秦铜汉玉、周鼎商彝、哥窑宣炉、法书名画、晋帖唐琴，富而珍稀，“时人讥之”。遇到名妓美人的旧物，士大夫又难免神魂颠倒。明朝校书马湘兰寿山石印镌“浮生半日闲”、花乳石印镌“听鹧深处”，不知惹起多少遐思。香巢筑在秦淮胜处的湘兰，当然也是愁多情长的才女，她偶然得到绿玉宋洮河砚，背面刻阿翠像，说是“眉目似妾，面右颊有一痣，妾前身耶？阿翠疑苏翠，果尔当祝