

■ 教育纪实文学三部曲之一

泛舟海海

——教书育人之钥

东 缨 著



教育科学出版社

教育纪实文学三部曲之一

泛舟诲海

教书育人之钥

东 缨 著

教育科学出版社

· 北 京 ·

责任编辑 王 兰
责任印制 田德润
责任校对 刘永玲

图书在版编目(CIP)数据

泛舟海海:教书育人之钥/东缨著. —北京:教育科学出版社, 2001.5

ISBN 7-5041-2111-8

I. 泛... II. 东... III. 教育学-研究 IV. G40

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 02571 号

出版发行 教育科学出版社

社 址	北京·北三环中路 46 号	邮 编	100088
电 话	62003339	传 真	62013803
经 销	各地新华书店		
印 刷	北京市朝阳区小红门印刷厂		

开 本	890 毫米 × 1240 毫米	1/32		
印 张	22.875		版 次	2001 年 5 月第 1 版
字 数	537 千		印 次	2001 年 5 月第 1 次印刷
定 价	38.00 元		印 数	00 001 - 5 000 册

(如有印装质量问题,请与本社发行部联系调换)

A black and white photograph of a misty mountain landscape. The scene is dominated by jagged, dark mountain peaks that rise from a thick layer of white clouds and mist. The lighting is soft, creating a serene and somewhat ethereal atmosphere. The clouds fill the middle ground, partially obscuring the lower slopes of the mountains. The overall composition is vertical, with the peaks reaching towards the top of the frame.

上部



第一章 智光德彩的海

1 辽远的海观

充分意识过去,我们才可以认清现在;深深地沉思往事的意义,我们才发现未来的意义;回顾一下,向前迈进……

——[俄]赫尔岑

人若受过真正的教育,他就是个最温良、最神圣的生物;但是他若没受教育,或受了错误的教育,他就是一个世间最难驾驭的东西。

——[古希腊]柏拉图

在我们视野的地平线上,一个新崭崭社会文明的大海波光眩目,巨浪拍空!生活万花筒一样装点着世间的神奇,科技魔术般地变幻着环宇的色彩,信息钻探似地掘进心智的工程,人们冲浪型地描绘本民族的辉煌。陀螺的节奏,大潮的气势,狂飙的速度,春笋的超越。到处是无声的却撞出火星的竞争,暗地里的却潜藏血书的挑战。四面推进,八仙过海,物竞天择,时不我待。谁不想抢垦未来绿野,翱翔翌日蓝天,拥抱明朝红日!?

一切来得那么迅猛,又变得那么急遽!

泛舟海海

为了获取对前景的预感,破译未来的天书,我们必得深入地观察往昔,回眸到辽远辽远的过去。

那时,天地玄黄,宇宙洪荒。人类的先祖还躲进山洞避寒,攀上密林摘果,徘徊湖沼觅食。

那时,社会还一贫如洗,似一张白纸。多少个世纪都像鸡蛋一般十分相像。蜗牛似的一点点爬行,虫豸似的一节节蠕动,时而还原地打转,甚至于倒退一小步一小会儿。

那时,民族只是个奔波繁衍、抵御护己的群落。生存朝不保夕,教养何以问津?

然而,漫漫长夜缓缓过去了。微微黎明匆匆奔来了。

纵观我们这个从宇宙飞船看去蓝色星球的历史:人类心窗的扇扇洞开,社会车轮的滚滚向前,民族大厦的座座摩天,原似一个无限伸展的数列,有头没尾,没边没沿,一浪推一浪,一潮高一潮。当然,它也有迷离的沉睡,低谷的暂歇。

在漫漫时空之间,有这么一位法力齐天的魔术师,拥有调动人类巨大潜能的神器,振兴民族昂首高歌的妙方,开动社会“永动机”不停旋转的能源。它让沉睡惊醒,为暂歇加鞭,使文明飞跃。

它,像一个迷人的海。

一个深邃无比奇伟无比的海。

一个无处不在无时不有的海。

一个塑人立国的海。

一个造化人类的良知、民族的良心、社会的良能的海。

它,就是命名为“教育”的海海。

本书的作者、海海一弄潮儿只想依托古今中外多姿多彩的海海,与众多志士同仁并肩戮力,力图立于形象思维和逻辑思维的交汇之处,观览、反思、探求、领悟这片海海之幽泛舟之道;追

第一章 智光德彩的海

索其智光德彩的绚烂,时经空纬的恢弘,雕魂塑魄的神奇,穿波挽澜的奥秘……

二

这,也许是世界最早的一片海海,比古埃及的政府学校、寺庙学校、书吏学校还早一千多年呢!

20 世纪 30 年代一批考古学家面对这新挖掘的遗迹惊叹了。

这是大量楔形文字公文档案的宫殿遗址。壁断垣残,柱折梁摧,但从画栋雕梁的废墟仍想得出当年富丽堂皇的风姿。在 138 个房间里发现有两个大厅。其中一座有长凳 6 排,每排可坐 4 人左右。此屋还有不少粘土墨水瓶和刻上楔形文字的小粘土板。在邻近好几间较小房间里,都有 3 排长凳和火烧过的天花板木梁的遗迹……

考古学家经大量科学考证后断定:这是一所教授楔形文字的学校。

时间:公元前 3500 年以前。

地点:幼发拉底河流域距巴比伦不远的马里城……

历史没有也不会留下录像录音摄影资料,我们当然也就无法得知那里有怎样培养目标、教学内容的学校教育。拂去历史尘埃,透过沧桑之变,张开想像的翅膀。在华丽大殿里建校意味着什么?在奴隶制的城堡办学又培养什么?宫殿和学堂有怎样的纽带相系?官吏和教师又有着怎样的关系互依?从宏观上,我们还可判断,人类专门的教育活动很早很早,似乎和人类社会相伴。正是这样一片一片的海海,像毛细血管一样布满了远古人类生存的空间,涌动了社会发展的八方争渡的航船。

这,也许是人类最早的私学。

春秋末期,王室渐衰,诸侯争雄,诸子蜂起,百家争鸣,私学大兴。以一介布衣形象出现在中国古代的教育思想奠基人孔子(公元前551—479)登上了历史舞台。他自幼贫贱,历经坎坷,几乎终身传道布教,所收的学生不分尊卑不看富贫。数千名学子投奔他,若群星拱月,百川汇海。他学而不厌,诲人不倦,有问必答,有教无类。他的学校在哪里?中原偌大社会。他在自家的房前屋后,对弟子因材施教着“礼、乐、射、御、书、数”六艺,常常废寝忘食,兴而不怠;在洙泗之滨,面对数百门人讲习“智、仁、勇”三德,人人鸦雀无声,个个五体投地;在奔波诸国传播其道的疲惫危途中,说着“知者不惑,仁者不忧,勇者不惧”的理儿,随行之徒无不暗暗称奇,由衷钦服。他续删《诗书》,订《礼乐》,赞《周易》,修《春秋》,尤其是主要记录他的言行的《论语》,成了中国古代文化的瑰宝。身后2500年后,他被世界公认为古今十大名人之一。他的三千弟子中,有七十二位六艺精通的“研究生”,差不多都是古代文化教育的精英,治国安邦的栋梁……

这,是欧洲也许是世界海海中第一个专门从事教授法的伟大学者。生于公元35年的西班牙的昆体良透辟洞察了罗马共和国最末一个世纪和罗马帝国第一个世纪的海海风光,精心采撷了希腊人教育思想的新美浪花,当然也回首了他本人在罗马一所学校从教20个春秋的春风化雨,隆重推出了集希腊罗马教育之大成的《雄辩术原理》。昆体良豪情满怀地纵谈教育在人成长中的巨大作用。除极稀少的天生畸形没有理智的缺陷者外,人皆可由教育培养成人。昆体良把德育置于教育工作之首:如果不培养高尚道德,只顾传授知识和培养能力的努力,那“不是给战士提供武器,而是给强盗提供武器”,那“倒不如生来聋哑,没有理智更好”。昆体良异曲同工地推崇了当年孔子似的因材施教

施教思想(想来,孔子的学说那时还不会翻译到西欧),提出教育者要掌握广博知识和学有特色。至于他提出的丰富多彩的教育方法,简直如一颗颗夜明宝珠光彩四射令海海生辉。怪不得,17世纪捷克伟大的教育家夸美纽斯的《大教学论》等不少著作都汲取了《雄辩术原理》的汨汨清泉……

这,也许是世间最特殊的教育——

这些刚满7岁的斯巴达男孩一律被送进国家教育机关。白天大部分时间被五花八门的军事体育充塞着,夜间从事捕杀奴隶的“偷袭活动”。为养成对饥渴、寒冷和痛楚的承受力,少儿们必须跣足行走,冬夏都穿同一件单衫,晚上必须睡在由自己从河边拔来的芦苇上,食物只一种稀粥,遭鞭挞是家常便饭,且以痛苦呼叫为耻辱。儿童天性中的激情部分若训练得当可成为勇敢,而搞过了头则变成粗暴。手段的残酷非常旨在造就人才的非常残酷。这是公元前8世纪摩利亚半岛的斯巴达训练剥削者武士的残酷教育。

……

1892年,在英国一个破落放浪家庭里,酒鬼汉子咆哮着追打着叫骂不休的妻子,瓷器飞扬,桌子翻倒。被折磨失去理智的妻子用火钳痛打可怜的跛足的四岁儿子小拜伦。这只丑小鸭在命运的漩涡中忧郁暴躁,常常伏在床上啜泣。他羞耻,为天生残足;他失望,对喜怒无常的母亲;他痛苦,为恶劣的环境;他忧郁,五岁父亲去世,他进学校后惨遭白眼。无奈,母亲请来两名家庭教师,教历史的老师给予孩子慈父般的温暖,语重心长地劝慰小拜伦:“身体残疾不可怕,可怕的是心灵残疾。”他从小拜伦身上看到诗才的萌芽和正义的种子。他讲述罗马帝国辉煌的建筑,古希腊灿烂的文明,地中海诸国优美的风光……丰富的知识源泉浇灌着这个受伤的心芽赳赳穿长,他开始看到另一个美好世

泛舟海海

界,另一种富有的人生。后来,这个跛足孩子竟成了名扬世界的伟大诗人、为希腊人民革命献身的英雄——拜伦。这是拯救一只苦难丑小鸭的家庭教育……

1933年江西瑞金大窝密林里,有一所专门培养营团乃至军级干部的红军森林大学。毛泽东、朱德、陈毅等都来这儿讲过课。宋任穷、张宗逊、刘道生等不少高级将领在这里悉心深造过。风声正紧,枪炮齐鸣,前方鏖战急,森林大学立即派遣学员参加演习指挥,跟进剿的敌人浴血作战。敌人被击败了,学员们又匆匆赶回森林里继续攻读。这是军旅中的火线教育……

在雾锁云遮的重庆白公馆里,每天都有一个身体纤瘦,脑瓜挺大,外号叫“小萝卜头”的九岁孩子听课不误。他是杨虎城将军的秘书宋绮云的爱子。教师先是关人死牢的罗世文。他给孩子编的课本第一课是“我是一个好孩子,我爱中国共产党!……”后来的教师是被关押的爱国将领黄显声将军。他教孩子识字、读书、礼貌和正直。每日上午,学语文、算术,下午是俄文和绘画。遇到特务监视时,一老一少用俄文对话。小萝卜头最喜欢的是自己画着蓝天、金山、翠林、半个红日题为“黎明”的水彩画。这是顽强而机警地抚育可爱下一代的狱中教育……

1950年4月30日。北京东城区外交部街。一所新创办的学校的开学典礼正在进行。主席台前,共和国教育部三位副部长钱俊瑞、韦悫、林砺儒和该校校长胡朝芝端坐着。共和国第一任教育部长马叙伦老先生语调沉稳却底气十足地讲着话。他的神气凝重而激昂,像似队伍出征前将帅发表鼓动演说。入神聆听的116名学生有多么特殊啊!他们衣冠不一,有戴鸭舌帽的工人,有裹白头巾的农民,有打着裹腿好像刚刚从火线撤下来的战士,更多的是身着中山服的干部模样的人。他们年龄差异也大:有英姿飒爽朝气蓬勃的男女青年,也有皱纹成网发鬓见灰的

中年汉子。他们个个面色朗润,眸眼发亮,胸脯高挺,心潮逐浪。昨天推翻旧乾坤的人们,今天要为建起新大厦抓紧三载文化学习修炼。这是全国第一所工农速成中学——北京实验工农速成中学的速成教育……

苏北。烟波浩淼的骆马湖上,有一条日日夜夜飘飘荡荡的校船。开学那天,几十条小船齐向校船划来,30多名渔民孩子齐刷刷奔到国旗下的沈克华老师面前。祖祖辈辈文盲的湖上渔家喜出了汪汪热泪。一校一船一师,30名学生分作三个年级,沈老师开展了“连轴转”的复式教学。课上有讲有练有动有静,书画、写作、表演、赛船、计算等兴趣活动小组搞得有声有色。沈克华集教师、炊事员、保育员、校医于一身。几度风雨春秋,渔家适龄儿童的四率^①竟达百分之百。这是为提升全民族素质的水上教育……

海拔5000公尺的雪域高原那曲县恩尼乡8村。在一民房的门框上挂着一块用藏汉两种文字书写的匾牌:顿珠希望小学。办学发起人是在公路段服务的顿珠才仁。他的妻子为孩子做饭缝洗。他在拉萨七中毕业的儿子扎西执起教鞭。方圆几百里的恩尼乡原先只有一所小学。顿珠一家人办的学校成了高原人未来的希望。五年过去,学校从10平方米扩展到100多平方米,学生由当初几人上升到如今的20多颗希望之星。这是西藏牧区一家人办的希望教育……

回首辽远海海,至少可以得到这样的启示:

谁,都离不开海海的洗礼,只要你想生存,想净化,想成才,想让生命之树郁郁葱葱。

从古到今,谁也离不开海海的灌溉,只要你想在历史航道上

^① 四率:指入学率、巩固率、合格率、普及率。

泛舟海海

解剖昨天,透视今日,描绘明天,构想未来。

海海不能干涸。历史某一阶段,社会可以无农无牧无工无商,断不可一日无教。无教,心灵的土地就枯焦生烟,国家的机器就腐蚀长锈。

文明不能断裂。人类某一时期,国可以无君无吏无兵无警,断不可一日无师。无师,社会将沦为地狱,人民将陷于无光的长夜。

三

那么,由表及里看其生命流程,自古至今察其价值坐标,被历朝历代的人们尊崇地称之为师者的究竟是怎样一群人呢?又具有怎样一种与众不同的超然之处呢?我身在教坛几十载,实践着体察着思索着,渐渐理出如下的理念:

——一曰特。这绝对是一种甚为特殊的角色,拥有特殊的职业,创建特殊的功业,铸成特殊的人格,显现特殊的品质。这些特殊又构成一种特殊的职业特征、知识背景、外部风采和心理结构,通常表现为快若疾风的感知,稳若泰山的心绪,明若秋水的沉静,急若星火的探索,强若磁场般的专注,深若湖海似的内省,更透视出严父的执著,圣母的慈爱,壁立千仞的刚直,海纳百川的宽容,普罗米修斯为人类偷来火种的奉献……

——二曰高。这绝对是一个至尊至高的群落。自有文明产生以来,任何一个人,不论是普普通通劳动者还是一国之君、一军之帅、文坛宿将、科苑奇葩、体坛巨星、海海大家……谁没有自己的恩师?谁又能离得开教师的启蒙、栽培和教诲?教师是人才培养的中流砥柱。捷克大教育家夸美纽斯曾说:“教师该像世界的太阳,站在高处,从那里他能同时对所有的人普照教学的光

第一章 智光德彩的海

芒,而且同时发出同样的光,均匀地照亮每一个人。”教师正是站在历史与社会的高山之巅,用全部知识、心血、青春乃至生命,育出一批又一批的栋梁之才,让经济一次次展翅腾飞,让社会和历史出色地完成一次次跨越与展延。从这个意义上说,教师是一个民族的高道德群、高智能群、高质量群。就其个体来看,也许不一定很伟大,但却一定很崇高。就其群体而观,不仅仅崇高,而且很伟大。有了这么一个崇高而伟大的群体,才托得起明天的太阳光芒四射。

——三日前。这绝对是一支在民族奋进与崛起、国家繁荣与昌盛的大业里处于前沿的部队。这支部队不舍昼夜地雕塑着人类的两个文明,从事着优化民族、神圣文化、创造未来、描绘明天的人类灵魂工程师的事业。其劳作的产品是人才,职业的性质是奉献,工作的规律是示范,社会的要求是师表,群众的眼里是高雅。其思维和工作的超前性、导向性、奠基性和示范性,都使其以营造国家前程、播种民族命运的巨大价值而令全社会为之仰目。

四

现在,让我们从一泓海纵目广阔的社会大海。

如果说人类是操纵地球这艘舰船的舵手,那么教育,则是舰船领航的轻舸。而教师,则是这支轻舸的先遣艄公。他们以心血、才智和先知先见之明,含辛茹苦地奉献着,引导这支舰队穿越死海,驶过暗礁,奔向明丽辉煌的海天远方。

如果说地球的未来取决于该星球上几十亿居民终日干什么和如何干,那么,这些人中的教师所干的,则是不舍昼夜地为铸造居民们智慧的大脑、健康的心脏,为数十亿大脑皮层的沟回多

泛舟海海

注一点睿智,减少一点愚昧;多注一点机敏,减少一点昏庸;多注一点清醒,减少一点颞预;多注一点翠绿,减少一点荒漠……从这个意义上讲,教师不仅手持人类智力传递的火炬,还手持着人类通向未来神奇的钥匙。

社会大海中的一片海海啊,是你使那社会大海澄澈而蔚蓝;泛舟海海的舵手啊,是你使海海纯净而光洁!

于是,人类对海海不断深化着需求,如探寻地心的宝藏;对舵手不断加高着桂冠,像盛开峰顶上的雪莲。曾发出仁者的叮咛智者的低语的孔子,逝后被封为“文宣王”、“大成至圣先师”;古代罗马最有成就的教育家昆体良,生前为该国皇帝授予执政的头衔。在中国古时的家家户户,差不多都供一块“天地君亲师”的牌子,每逢年节,老幼妇孺都要对之叩首礼拜。把老师和天地君亲一起作为神圣供奉着,这在世界上还绝无仅有,足见中华民族尊师重教的历史之悠、程度之深!而这恰是一块试金石:一个民族愈文明,愈尊师;一个国家愈发展,愈重教。“问渠那得清如许?为有源头活水来。”尊师重教是教育发展的原动力,是使海海波涛汹涌的涓涓溪泉。溪泉长流,海海浩荡;动力不止,海海生辉。

纵目辽远的海海背景,我们切历史脉搏,听古今心音,不能不对海海的神圣奇丽怀有仰羨高山般的崇高的敬意;不能不对海海舵手——教师的风采才华怀有俯慕大海般的幽深的情愫。作为伟大园丁的人们啊,不能不对泛舟的事业情有爱怜春光般的无限眷恋……