

被遗忘的南国梦

● 陈 侶 白 著

● 中国文联出版公司



27
54

被遗忘的南国梦

陈侣白 著

*

中国文联出版公司出版

(北京东单新开路胡同77号)

福建新华印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行

787×960毫米 32开本 3.375印张 2插页 50千字

1988年5月第1版 1988年5月第1次印刷

印数：1—10,200册

*

ISBN 7-5059-0143-5/I·96

书号：10355·1143 定价：1.15元

序

邹荻帆

我想，吕白同志的《林间的野花》一诗，多少是诗人的自白。尽管在这首诗中，他颇为谦虚地说：那是一些“颜色平常而且几乎没有香味的细小得可怜的野花”，甚至唱着：

那些没有资格去迎接
华贵的蜂蝶的降临的
寂寞无告的野花。

但是，这样的野花，虽是“清晨才开，黄昏已谢，但依旧那么紧地拥抱着这世界”，因而诗人在这首诗的结语上唱着：

我摘下一朵来，吻着，

正如吻大地上一切为春所遗忘
但却从不曾遗忘过春的生命。

这首诗是作者早在1947年写的，但这似乎也是作者的誓言，不论人们将怎样看待自己的诗作，甚至被人们遗忘，但诗人的歌在寂寞中也要吟唱，生命要拥抱春天和世界。

诚然，在这部诗集里，并没有叱咤风云变色的声音，没有铁板铜琶唱大江东去的壮歌。作者所唱的多是梦里的蔷薇，失望的黄昏，河畔的私语，岁暮的怀人，自由的颂歌，老树与小鸟……以及为鸳鸯而祝福等等。按照我们现在的的话来说，并非重大题材。如果按照王国维的话说，并非“大境界”。我也欣赏这样的意见，题材虽是有区别的，但也不是绝对的，还看你怎样写。王国维也曾说：“境界有大小，不以是而分优劣。‘细雨鱼儿出，微风燕子斜’，何遽不若‘落日照大旗，马鸣风萧萧’？……”

我不否认大题材的重要性，我也欣赏有真情实感的爱的歌唱，自然的吟咏，友谊的嚶鸣。何况倡白的这些诗篇里，我以为具有如下

一些特点：

我以为他的这些诗，都是情真意切的，不是为作诗而作诗，不是无病呻吟。他青年时期对爱有所追求，或者遇到不开花的蔷薇，而轻轻地喟叹着在十二月的寒冬，“竟在梦里栽了一株蔷薇，希望它明天开花。”但到了1947年所写的《林间的野花》，则更前进了一步。前面，我说这首诗多少有诗人的自白。这一自白并不是以金刚怒目的姿态在斥责那个旧社会，而作者的心正如那执着于生命的野花，不管怎样都要迎接一个春天。这种深深的情感虽不像长江大河奔腾澎湃，却是山间春涧潺潺有声，娓娓动情，而同样流向大海。在《一句话》中，那“快乐些吧，别伤心！”一句，虽只是来自一个朋友的抚慰，但我们不妨回顾一下，在作者被错划为右派，背着沉重的黑锅，远离亲人，遭受不理解的白眼的苦难日子里，这一句话该是多大的安慰与鼓舞：人间有温暖存在！这样的诗也曲折地反映了五、六十年代的一个历史侧面。至于《老树和小鸟》，也反映了诗人不老的心，反映了他为小鸟祝福的心情，但也细致地描画了老树悲伤的思绪，这些都是

情真意切的。同时也可以说，他的这些情感并不是脱离现实的，而是在现实生活中搏动的心血。作者在《唱给鸳鸯的歌》中，表示了愿灾难成为过去，祝天下有情人皆结连理枝。虽然这首诗在这本诗集中是最长的一首，也并不能算是作者的代表作，但却表达了他的热切的心意。而诗人的近作《致铜山风动石》，则借福建东山县的风动石，状抒自己的胸怀：在凶残者面前不曾被摧毁，坚定不移。

而当海风热情地挑逗你，
调皮的小孩用脚蹬着你，
你却高兴得左摆右晃，
和他们一起游戏。

这就是鲁迅所说的“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”的情操。

正因作者着意于情真意切，他便不需要追求华辞丽句，而采取朴素的口语，使人没有矫揉造作之感。诗，本来要以情动人，爱情诗更是集中表现个性、个人感情。古代诗评家常评某一诗篇或诗句有“隔”之感，多半是由于刻意

雕琢，而缺乏真情实感。另外，本来有真情实感的，在刻意雕琢中反而画蛇添足。人们尝以梁朝刘令娴的《祭夫文》中的语句“雹碎春红，霜凋夏绿”为例，认为美则美矣，也很形象化地说出了夫君之厄运；但在哭亡夫时，写出这样的丽句，反而失去了悲怆之情。倡白的诗有对自己遭受折磨的命运慨叹，有思恋中的伤神，但却不故弄玄虚，而朴素地唱出。如《无题》中的第三首：

惆怅的夜却有欢乐的梦，
一个欢乐的梦拴着一段往事，
但当真诚的心默默地把它珍藏，
另一个主人却随手把它丢弃。

但是，我说作者不追求华辞丽句，而以口语的朴素打动人，这并不是说诗人不注重艺术追求，实际上这正是诗人的艺术追求。

他的艺术追求不但表现于上述这一点，而且他的诗多是短的抒情诗，每首诗都形成一个浑圆体，单纯、透明，意象明确，不蔓不枝，适可而止。这样短小的抒情诗也是诗歌园地所

需要的鲜花。

我不想把这本诗集说得天花乱坠。但我确实这样想，我们的读者千千万万，精神食料的需要也是多种多样，但白的这些诗也是百花圃中的一朵花。如他在《草原一朵花》中所唱的，是诗人整个生活经历中不同时期的花朵，从最早的朝霞般鲜艳，到风暴的狠狠吹打，到风暴后的再耀芳华，以至在希望中怒放的秋花。是他一辈子的歌。

请读者自己来欣赏这些野花吧！

B165/51

目
录

序 邹荻帆 · 1 ·

少年情

不开花的蔷薇	• 3 •
曾 经……	• 5 •
少年情	• 7 •
五月的下午	• 9 •
缀满柳丝的窗子	• 11 •
多变的晴雨	• 12 •
河 畔	• 13 •
梅子成熟的时候	• 15 •
独归的傍晚	• 16 •
无 题	• 17 •
陨 星	• 20 •
小 河	• 22 •

哭泣着的少女	• 23 •
七夕	• 25 •
岁晚	• 26 •

林间的野花

给星星	• 29 •
夜归草	• 31 •
匆匆	• 32 •
别阅千友	• 35 •
林间的野花	• 36 •
晚晴	• 38 •
杜鹃	• 40 •
梅雨夜的百合	• 42 •
琴声	• 44 •
岁暮书简	• 46 •

爱之复活

小星星	• 51 •
信封里的贝壳	• 52 •
爱之复活	• 54 •
白玉心	• 55 •
依旧是湖水荡漾	• 56 •

甜酒与苦酒	• 57 •
自 由	• 58 •
一句话	• 59 •
金盏花	• 61 •
草原一朵花	• 63 •

秋声里的诗魂

唱给鸳鸯的歌	• 67 •
老树和小鸟	• 73 •
“流 星”	• 75 •
在“怀旧舞厅”里	• 77 •
“音符墙”	• 81 •
寻 觅	• 83 •
秋声里的诗魂	• 86 •
“八大关”遐思	• 88 •
中 秋	• 90 •
致铜山风动石	• 92 •
“三月峡”	• 94 •
假如我是一棵树	• 96 •

少年情

(四十年代)





不开花的蔷薇

小夜曲攀着月亮升起，
又攀着月亮沉落，
小夜曲埋葬在林荫中了。

诗篇里已结了霜花，
为什么还像个梦游者
徘徊在她的窗下？

该回去了，斗室里
还有没喝完的苦茶，
烟叶，自己的影子和灯，
——正如以往的每一个晚上。

十二月的午夜之梦，
该与冰雪的国度衔接着吧；

但竟在梦里栽了一株蔷薇，
希望它明天开花。

1945年



曾 经……

曾经把你的眸子
比作海水，
因此愿将此去的生涯
寄托给海的彼岸。

海的彼岸，
有暗蓝色的岁月，
而暗蓝色的岁月
不正好点缀
年少的悲哀吗？

也许会在梦中重来，
越过那沉默的海，
到你淡绿的窗帘下，
为你悄悄奏一曲提琴，

——在一个有微风的
春三月的夜里。

1945年

