

长江文艺出版社

长安恨

杨书案



56
1247.5
1882

长安恨

杨书案



133461

长 安 恨

杨书案

※

长江文艺出版社出版 新华书店湖北发行所发行
黄冈报印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 15.75印张 2插页 392,000字

1985年9月第1版 1985年9月第1次印刷

印数：1—64,000

统一书号：10107·388 定价：2.80元

BK28117

内 容 提 要

《长安恨》是长篇历史小说《九月菊》的续篇，写黄巢起义由鼎盛到败亡的过程。读了《九月菊》，再看《长安恨》，才能了解黄巢起义的全貌。

其中，晚唐著名诗人皮日休参加义军，黄巢率百万义军攻占长安，冕旒为帝；朱温叛降；李克用调军出兵；唐僖宗御妹鸾英巧施美人计；曹氏夫人、丹霞、柏枝几个奇女子或战死沙场，或情死宫廷，或自裁于危难之顷等事件，均写得淋漓尽致。全书故事波澜起伏，环环相扣，奇谲曲折，引人入胜。语言优美典雅，韵味隽永。

《长安恨》在基本事实忠于历史的前提下，发挥了丰富而大胆想象力。使它既启迪人的思想，又给人以形象的历史知识和美妙的艺术享受。

几只不知名的翠鸟在庭树上嚶嚶唱着，两只胆大的瓦雀竟然飞到窗台上来，自由自在地啄食，无拘无束地欢噪。

皮日休被鸟声惊醒，涌上心头的一个好念头是：“雀噪天晴”。他从卧榻上展眼向窗外望去，东天边已经抹上一层艳丽的朝霞。

身边，柏枝云鬓蓬松，鼻息温馨、均匀，一副慵倦的娇态，睡得正熟。太常博士皮日休在京居官廉正，倜傥不群，好针砭朝弊，为宦官田令孜所不容，被贬谪到吴地毗陵为副使。秋辞长安，来到毗陵任所，已是冬令。数月行程，千山万水，柏枝以一弱女子之身，随同跋涉，其中艰辛，不言而喻。现在到了新的任所，该让她好好歇息歇息。皮日休爱怜地轻轻给她理正一缕垂到眼帘上来的长发，然后悄悄披衣下床。

皮日休盥洗毕，走出内室，见厅堂里几个侍役正在清扫、整理。皮日休到得仓卒，又系贬谪而来，毗陵刺史并未事先为他布置好衙署；而是皮日休到任，交割了告身之后，才临时派了侍役清扫、整理。好在皮日休是个豁达的人，并不以刺史的简慢萦怀。

皮日休来到厅堂，见室内已经清扫得窗明几净。临着绮窗的一张长条矮几上，摆着几盆水仙。雕花彩绘的陶盂，内用小颗的太湖石壅着水仙球状鳞茎；鳞茎上已抽出一片片油光厚实而翠绿的长叶，那叶如长剑，只是顶端微钝。叶簇上方束以红绦，使之更为挺拔、俏丽。闽、吴一带盛产水仙，冬季百卉凋零，只有水仙一花独秀，室内摆上几盆，格外赏心悦目。

俄而，皮日休见厅堂一角有一长桌，桌已破敝，且下有积秽，然而，侍役们却视而不见，独不触动它。皮日休心里好生奇怪，唤过侍役来问：

“室内清扫一净，为何留下一张敝桌，和一个污秽的角落？”

侍役说：“此事说来话长，大人听小的细禀。”

原来，此处衙署原为刺史之署，以后刺史另建新衙，此处才改为副使衙署。此厅原为政事堂，刺史常召少数重要僚属在此议事；议事之余，便设便宴浅酌。那张桌子就是当年会食之桌。改为副使衙署后，不再在此议事，也就没人在这张桌子上会食。然而，会食之桌却仍置放原地不动。吏人相传，此桌动了不吉，如果移动，衙署主人当受免官之祸。

侍役叙述罢这段原委，又跪禀说：“大人，这张桌子已经摆在这里五十多年了，从没有人动过。”

皮日休听罢，哈哈笑着说：“原来如此。然而，朝夕论道之所，岂可使朽蠹之物秽而不除？俗言拘忌，何足听也！如果由此而获免官之祸，我也是心甘情愿的。现在，你们就动手将这张朽敝之桌，撤去焚烧了吧！”

众侍役见皮日休坚持要撤，不敢违拗。朽桌撤去之后，又在桌下铲去十几畚箕多年积存的秽物。这样一来，整个厅堂变得更宽敞、洁净了，众人口里不说，心里却暗暗佩服新来的副使有胆识，有决断。

皮日休把住处安顿好，便迫不及待地要去游山玩水，探幽访胜。

皮日休青年时代曾经有过几次壮游：一是“自江汉至于京，干者十数侯，绕者二万里”；一是“浮汴渠至扬州，又航天堑，从北固至姑苏。”所以，从扬州到苏州，中间的毗陵、太湖，都是他的旧游之地。而今故地重返，自然极欲一睹这一带的旧貌新颜。柏枝呢，这个戈壁上长大的龟兹姑娘，来到这个江南水乡，更是

耳目一新，应接不暇，巴不得皮日休领她出去多领略一点江南风光。

一个晴和的日子，皮日休雇了一叶扁舟，携了旨酒，偕夫人柏枝顺河南游。

这是当年隋炀帝循春秋时吴王夫差所开运河故道，开掘的一条大运河。连接黄河、淮河、长江诸水，航船可从长安一直通到杭州。运河广十余丈，两岸都筑御道，并种柳树护堤。大运河建成后，一方面可将江南丰富的物产漕运长安，供皇室享受；一方面也便于炀帝乘龙舟巡游江南。

皮日休和柏枝酌着旨酒，一面看运河两岸江南景色，一面谈论起隋炀帝开凿大运河的功过，不觉感慨系之。皮日休沉思片刻，随口吟出怀古二首：

万艘龙舸绿丝间，
载到扬州尽不还，
应是天教开汴水，
一千余里地无山。

尽道隋亡为此河，
至今千里赖通波，
若无水殿龙舟事，
共禹论功不较多。

柏枝听完最后一首，拍着手直叫好。皮日休笑着问她：

“好在哪里？”

柏枝说：“好在你把隋炀帝的功过讲得入情入理。隋炀帝为了自己的游乐、享受，劳民伤财，固然该遭唾骂。只是骂倒一切也不公平，没有隋炀帝开的运河，不但南北舟楫无法交通，就是我

们今日也无法作这河上游玩了。”

皮日休高兴地举起杯说：“夫人的话比我的诗更加透辟，来来来，我敬你一杯。”

小船在晴明无风的河面上缓缓南行，转过一个河湾，透过堤柳，遥见前方岸边有一小山，山上树木苍翠，笼着一座玲珑的小寺，钟磬之声随风悠悠传来。

艄公回过头来，对皮日休说：“大人，此山宝刹之内有一个五台山飞来的圣琵琶，有求必应，极为灵验，你们不上去看看吗？”

“圣琵琶，有求必应？”

皮日休将信将疑。忽然，皮日休的某种记忆被触发起来，不觉动了好奇之心，顾柏枝说：

“既有如此圣迹，我们上去看看，一广见识如何？”

柏枝到长安之后，读过诗人白居易《忆江南》的词：

江南好，
风景旧曾谙：
日出江花红胜火，
春来江水绿如蓝。
能不忆江南！

今日随皮日休泛舟运河，亲睹江南风光，真有人在画图中之感，可说处处堪留连，处处任低回。听说前方小山上梵寺里，有奇异灵验的圣琵琶，当然极愿舍舟登岸，上山一睹。

等小船停靠好了，皮日休搀着柏枝上了岸，一名侍役在后跟着，一行三人入林爬坡，向小寺走去。渐近寺门，遥见寺内僧房院开，而僧人却一个也不在。

皮日休见眼前景物依稀如旧，想起当年壮游吴越，路过此地，也曾登山入寺，似乎还曾随手在僧房壁上画下什么，心里更是生

疑。

他径入僧房，抬眼望去，果然是当年自己亲手画下的那只琵琶。只是上披红纱，旁插旗幡，前面神龛供桌上摆着香炉、钟磬，被僧众和信男信女当神物供起来了。

柏枝提起裙裳，正要礼拜，皮日休伸手拉住她说：

“且慢！”

柏枝不解地问：“怎么啦？”

皮日休笑着说：“这哪是什么圣琵琶，这是我当年壮游吴越，路过此地，上山闲游，信手画下来的一只琵琶。”

皮日休见柏枝还将信将疑，又进一步详细地向她解说。

原来，那一年皮日休舟行至此，遇上大风，艚公泊舟河岸暂避一时。皮日休坐等风息，见岸边有小山，便离舟登岸，上山闲步。山上遍植绿树，入林数十步，见坡上有一佛寺。进了山门，见耳厢僧房洞开，中有床、桌，但室内阒无一人。皮日休穿过回廊，进入僧房，见桌上有笔砚，砚内研了一盘好墨，尚未用尽。

皮日休一向喜爱书画，见了笔砚，不觉技痒，一时兴起，遂把笔于僧房素壁之上，画下一只琵琶。那琵琶大小与真的无异。画毕，风渐平息，便循原路下山、登舟，重新上路。

事隔多年，皮日休早把这件小事忘怀了，不料当年信手画下的一只琵琶，几年后在这里成了圣迹。

柏枝听罢，才深信不疑了。她说：

“这只琵琶多年来迷惑了无数信男信女，糜费了无数香火、牲礼，快用水把它洗去吧，免得日后再生妖作怪。”

皮日休说：“夫人此话有理，解铃还是系铃人，让我来把它洗去。”

说罢，命侍役打了桶水来，皮日休卷起衣袖，撩起袍襟，亲自动手，把壁上所画琵琶洗得一千二净。然后，一行三人转到后山，继续观山赏景。

三人在后山玩赏一阵，循原路又来到前山，只见僧房内有几个和尚，正跪在原来画有琵琶的供桌前，烧香念经，一面念，还一面涕泪唏嘘。山路上有无数村人络绎而来，手上一律捧着香烛果品。

皮日休来到僧房前，行了一礼，故意问一老僧：

“师傅，这里出了什么事？”

老僧打量了一下皮日休说：“官人，你是过路人，大概未闻小寺的圣灵。十几年前，我寺长老从山外化缘归来，忽见僧房素壁之上有一琵琶，形象生动，放着灵光。长老惊奇异常，以为是早晚念佛，感动了菩萨，从五台山上飞送一琵琶来显圣。消息逐渐传开，邻近村人纷纷备了香烛、牲礼，前来叩拜五台山飞来的圣琵琶，许愿祈福。圣琵琶果然灵验，几乎有求必应，于是，香火更盛。圣琵琶降福一方，阅有十余载，不料今日突然飞走。我等未能筑坛设祭，香火礼送，抱愧抱憾。”

说着，无数村人陆续赶到僧房前，都来补送飞走的圣琵琶。

皮日休大笑，备细说明壁上琵琶的来历，及今日用水洗掉的缘由。皮日休说得有根有叶，众人不得不信，这才惭愧地收拾起香火，纷纷散去。

初到毗陵任上，皮日休于一个偶然的会，为百姓办了一件好事，心里甚是高兴。回到船上，又和柏枝闲谈起以前听说的，各地以讹传讹，滥祭神佛的事，不胜感慨。皮日休决心回衙之后，认真查一查毗陵境内滥祭淫祠，劳民伤财之事，然后一件件予以揭穿、杜绝。

不久，皮日休听说毗陵西郊有一家农户，因卖古墓中的神水治病，而致巨富，心里甚是怀疑，于是暗暗派人查访。调查的人微服访问，很快弄清了事情的来龙去脉。

原来，毗陵之西有一古墓，蝼蚁做窝，田鼠打洞，穿坏多时，雨雪浸润，于是，水满墓中。营葬之时，墓中曾放许多石灰以防

潮、防虫，经水浸润，遂成石灰水，能治疥疮。夏日行人路过此地，多在古墓旁的大树下歇息，行人中有生疮的，天气烦热，顿生奇痒，见墓穴有水，且甚清好，因而就水洗浴。行人洗过石灰水，奇痒渐息，而疥疮也偶然得愈。于是，便说古墓之水有神，能治病。

一传十，十传百，各种各样的病人都到古墓旁去取神水洗浴。以后，不但有取神水洗的，也有取神水饮服以治病的。靠近古墓有一家农户，见此事有利可图，便在墓所立一庙舍，而卖墓中神水。去买神水的人，从此又得备办酒肉牲礼，先祭庙，再买水，供在庙中的酒肉，源源不绝。

买水的人愈来愈多，墓中存水行将舀尽，于是卖水的农户常常夜里偷偷从别处挑了水来，灌在古墓里作为神水出卖。

皮日休访得内情之后，派出属吏和衙役会同乡村三老，深夜守候古墓旁边，待卖水人从别处挑了水来往古墓里灌的时候，当场把他抓住。第二天，让卖水人向四邻当面说明行骗经过，申明古墓里并无神水。官府派人填塞墓穴，并抄没卖水人骗得的家财。往古墓求取神水治病的事，从此断绝。

做了这几件事情之后，郡人都知道郡衙新由长安委任来了一位名叫皮日休的副使，是一位很会做诗写文章的才子，又是一位能体贴百姓疾苦的好官。

毗陵郡刺史王回原为邢州^①刺史，并无专使之才，而谿壑之欲，惟贿是图，因受监察御史弹劾，招来一纸敕令道：“刺史亲人之官，苟不谙详，岂宜除授？比为^②朕养百姓，非独荣尔一身，每念疲羸，实所伤叹。王回到郡无政，惟务贪求。实污方州，宜即停任。”

① 邢州：北宋末改名邢台，今河北邢台。

② 比为：比，为、替的意思。比为，也是为的意思。

王回罢去邢州刺史之后，重贿宦官田令孜，不久，又放了毗陵刺史。从此，他也得了一个教训，要想官做得稳，必须朝中有人。于是，时进江南宝货献田令孜，以求荫庇。

王回外貌恭柔，对人说话，总是带着笑意，似乎十分随和。其实内心阴险褊狭。凡是违忤了他的意见的人，都要暗地中伤，伺机报复。因为他明里柔和，暗里凶险，所以，人们送他一个外号叫“人猫”。

皮日休初到毗陵，“人猫”对他也颇恭柔，尊他为海内有名的大诗人，问他离开京都到这吴越蛮荒之地，过不过得惯。王回又说：自己从政，主张与民休息，无为而治。因此，皮日休到任之后，也不必过于案牍劳形，尽可以寄情山水，吟诗作文，怡养性情。王回的本意是，让皮日休少管郡内政事，只每日吟诗作文，游山玩水过闲散日子。皮日休则暗忖，王回虽然不是什么政事上有所建树的干才，但且喜为人倒还谦和。

谁知，皮日休到郡不久，于游山玩水之间，竟然做起除淫祠滥祭的事情来，惹得郡中百姓众口喁喁，争誉新来的副使关心百姓疾苦。这些事传到王回耳里，他未免又妒又恨。心想，你皮日休不过是一个舞文弄墨的儒生，任京官的时候，也不过做一个管音乐的太常博士，何曾有过当父母官的经验？今日倒好，新来乍到，就沽名钓誉，做些华而不实的事情，与本官争政声。好吧，你既要争政声，本官就给你一件棘手的案子理一理。

王回手头正有一件棘手的案子处理不下来。如果久拖不办，或者判而不当，必遭民怨。现在正好来个顺水推舟，把这件案子推给皮日休办理。一则卸下自己身上一个包袱；二则此案办得不好，皮日休沽名钓誉得来的名声也就扫地以尽了。

王回交给皮日休办的，是一件什么样的案子呢？那案情是这样的：

不久前，有一青年来到衙前击鼓呼冤。卫卒将青年引进衙

内。王回问他，何事冤枉？青年农民说：数年前，他将一头仔牛寄养丈人家中。久之，仔牛长大，生养了几头牛犊。近来，婿向丈人讨取当年寄养的仔牛。丈人不但不给这几年生养下的牛犊，连那头由仔牛长成的母牛也不给。硬说，这些牛从来是他家的，与女婿无涉。女婿自然不服，诉到县上，县令不能决。所以，他又来州前鸣冤，请刺史大人明断。

王回拘来邻里讯问，说法不一，莫衷一是，一时不知道如何了结这个案子。

现在，王回把这件棘手的案子推给皮日休办理，皮日休明白，这是有意出难题，想看他的笑话。然而，皮日休却不动声色，慨然接受下来。

过不几天，青年农民又来州衙前击鼓鸣冤，皮日休命左右将青年农民捆缚起来。青年农民大呼冤屈，皮日休不听，又命左右以布团塞其口，以布蒙其头。然后，带上一班衙卒，牵了青年农民到他丈母娘家去。

到了赖牛不还的丈母娘家，皮日休率领衙卒，摆齐执事，威风凛凛地吆喝而入。赖牛民家听说州官来了，吓得战战兢兢地在一旁跪迎，头上直冒汗，不知道究竟什么祸事降临。

皮日休入室升堂，左右执事大声说：“州官捕得一伙盗牛贼，贼人供称，几年来所盗之牛，已经分散销赃。现在，州官即来查认来历不明的赃牛。快将你家的牛都牵到庭前，一一说明来历。”

丈人夫妇把家里养的牛都牵到庭院里，指着一头二岁母牛和两头小牛说：

“这些是女婿寄养我家的，其余两头则是我自家豢养的。女婿的牛来历我们不很清楚，我自家豢养的，敢保不是赃牛。”

皮日休厉声说：“所供之言，可是实情？”

丈人连忙叩头说：“句句是实，如有半句虚假，任凭老爷处

罚。”

皮日休即令衙卒解了青年农民蒙首之布，释其缚，去其口塞，然后对丈人夫妇说：

“你们可认识此人？”

丈人夫妇一看面前站着的是他们的女婿，顿时目瞪口呆。

皮日休拍案说：“身为长者，应做晚辈楷模，见利忘义，赖牛不还，你们可知罪？”

丈人夫妇情知中计，不敢狡辩，只好叩头服罪。

皮日休当即宣判：“即以此牛归还女婿。念老者夫妇初犯，暂不问罪。”

丈人夫妇及女婿都跪下叩头，感恩、敬服。

王回本来想借这一棘手的案件，使皮日休为难，最后败下阵来，失掉政声。想不到皮日休巧断翁婿争牛案，政声大振。从此，皮日休以郡丞而常预郡事，吏下无不畏悦。

因为常预政事，皮日休从百姓口碑中逐渐了解到王回这个“人猫”的一些劣迹。如，武进县有一女子，以奸情被拘系在大狱。王回听说这个女子妖媚美貌，便常常将她提到密室审问。开始，还摆齐执事，做出过堂的样子。随后便以事涉隐私，不便公开审讯为名，将此女子唤进密室，屏去左右，由王回单独讯问。众人对此，物议颇多。以后，王回更令属吏毕义将此女的罪状改轻，释放出狱。旋即迫不及待地将此犯女纳入后室为妾。此事传出，属吏、百姓敢怒而不敢言。

监察御史巡按到毗陵，风闻此事，着手详查。王回立即借一小事将毕义下到狱中，并逼他自缢。毕义被逼不过，自杀身死。于是，私改案卷，出脱罪犯，纳美为妾这一链条中，便失去了重要的一环，无法详查。

王回葬母，役使上万民伕用牛车运土筑坟，毗陵所属各县都有民伕助役。江阴县令不满刺史征用民伕，不顾农时为母治坟，

愤而亲率县衙皂隶前往助役，因不胜劳累及郁积过分而死。百姓们偷偷将江阴县令葬于王母坟场对面的山头上，筑一大坟，立碑曰：

义令冢

如此种种，皮日休搜寻口碑，访求属吏，闻之无不痛心疾首。然后，录之于卷，志之于心，只等搜求完备，上奏朝廷。以待皇上再下一纸敕令，斥“王回到郡无政，惟务贪求。实污方州，再着停任。”

然而，现在王回却非昔比，他明知皮日休在搜求他的劣迹，却毫不惊慌，依然我行我素。只是把每月由大运河漕运给中尉田令孜的那份礼物，悄悄地加重了几倍。心里却暗暗发狠：皮日休呀皮日休，你谪贬毗陵，本刺史未曾借端整治于你，你反倒太岁头上动土来了！他一眼瞥见墙角有一只蹴鞠①用的皮球，忽如得到一个泄愤的物事。他拿过皮球置于案上，挥毫在上面写下几句粗俗詈骂的诗句道：

八片尖裁浪作毬，
火中爆了水中揉，
一包闲气如长在，
惹踢招拳卒未休。

王回端详了一下皮球上题写的这几句歪诗，特别得意结尾“一

① 蹴鞠 (cùjū促居)：踢毬，中国古代的一种足球运动。相传黄帝所作，或言起于战国之时。鞠是古时候的一种皮球，外缝熟牛皮，中实毛发，蹴踢以为戏乐。

包闲气如长在，惹踢招拳卒未休”这两句。他想，皮日休就象一只皮球那样好胀闲气，管闲事。于是，便惹踢招拳。在长安，田令孜将他一脚踢到毗陵来了。可是，他“一包闲气如长在”，还不安分。这一次，看我王回小施拳脚，不将你这只皮球踢破捶烂，算没有本事！皮日休，皮日休，你敢太岁头上动土，我叫你这只皮球一日休！

二

转眼又是桃红柳绿的春天。皮日休站在府衙后园小楼上，骋望眼，只见后园之中，运河两岸，株株杨柳绽吐新芽，最早知春。东风起处，条条柔枝，飘飘向西。近窗的柳树梢头，一只黄鹂啁啾哩哩鸣啭着，叫得树更翠了，天更蓝了。

柳枝飘指的西北边是帝都长安，那里灞桥两岸的几万株垂柳也发芽了吗？黄鹂鸟也在枝头欢快地自由自在歌唱吗？不，长安的季节比江南要晚一些，此刻灞桥两岸垂柳的柔枝一定还光裸着，在寒风中颤栗。黄鹂鸟也一定还慑于严冬的余威，噤声敛翼，蛰伏巢中……

想到这里，皮日休心头不禁泛起一缕淡淡的春愁，随手摘下墙上的一支玉笛，呜呜咽咽地吹奏起来。笛声如怨如慕，凄切动人。

帘内，一副清丽的歌喉，和着笛声唱起来：

晴川落日初低，
惆怅孤舟解携。
鸟去平芜远近，
人随流水东西。
白云千里万里，
明月前溪后溪。
独恨长沙谪去，