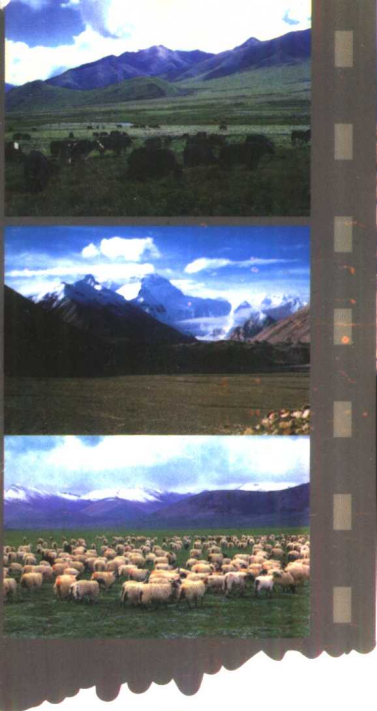




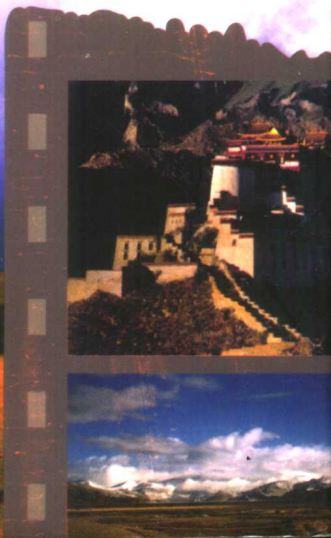
李长河 / 著



Zai Xizang De Rizi

在西藏的日子

李长河



中国社会科学出版社

李长河 / 著



中国社会科学出版社

在西藏的日子

李长河题



图书在版编目 (CIP) 数据

在西藏的日子/李长河著. - 北京: 中国社会出版社,
1999. 8

ISBN 7-80146-256-4

I. 在… II. 李… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 36730 号

在 西 藏 的 日 子

李长河 著

责任编辑: 张承

中国社会出版社出版发行

北京西城区二龙路甲 33 号 邮政编码 100032

北京牛山世兴印刷厂印刷

新华书店经销

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 12 插页: 2 字数: 230 千字

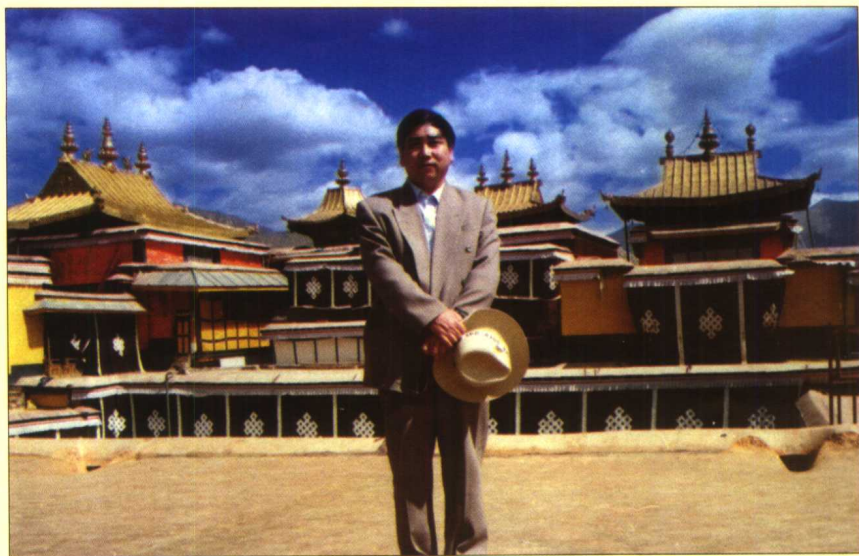
1999 年 8 月第一版 1999 年 8 月第二次印刷

印数: 7001—10100 册 定价: 22.00 元

ISBN 7-80146-256-4/Z · 82



作者在西藏



作者在布达拉宫金顶平台上



5月13日在加查县与藏族干部一起野餐



7月25日雅砻文化节开幕式与段襄征秘书长(中)合影



与山南地区卫生局业务科(右起)巴桑、罗胜、索多在一起



7月26日
卫生部孙隆椿
副部长(左五)
看望山西、辽
宁援藏医疗队



8月18日在贡
嘎机场迎接山西考
察团



8月30日在海
拔5200米的珠穆朗
玛峰“一号大本营
”处

9月30日在浪卡子县同仁医院“97复明”行动赴藏医疗队合影



10月31日医疗队在5000米海拔的岗巴拉山留影



11月1日医疗队在江孜宗山英雄纪念碑前留影



11月7日在山南地区卫生局新落成的培训中心楼前
与有关领导告别合影



1999年6月30日，贾平凹先生为本书题写书名

自序



在西藏的日子

就要离开西藏了。

时值 1997 年的初冬季节，青藏高原已完全进入冰雪世界。藏南河谷地段郁郁葱葱的杨柳林带，此时已被凛冽的高原寒风剥蚀得荡然无存，只留下稀疏的枝条在徒劳地挣扎。草地已变黄、枯萎，雅鲁藏布江水也温顺地贴近河床缓缓流逝。唯有高拔起伏的群山，白甲银盔，更显威武、苍劲。

我知道，高原最严酷的季节来到了。藏北地区又发生了严重的雪灾。人们围在散发着野草清香的干牛粪炉火旁开始过冬，我们也将结束七个月的援藏生活，告别高原，返回家乡。

真的要走，反而产生了一种来自心底的隐隐痛楚。当然，这只是一种感觉，我难以确切地表述这种痛楚的由来和内涵。

1997 年 4 月，山西省卫生厅委派我带领第三批援藏医疗队到西藏山南地区对口援藏，时间为七个月。

我当时心里充满矛盾，妻子、儿女忧心忡忡，朋友们也很少有人支持，甚至有许多人不理解，都什么年代



了，还往西藏跑。更为担心的是，在农村老家年近八旬的父母，疾病缠身，随时都有可能发生危险。但我还是咬咬牙走了。来到了西藏，来到了高原，体验了一段从未有过的人生。

至于来西藏的真实动机，起码在上路之前我没有认真想过，也许当时是为了达到一种逃避，抑或是在灵魂深处的一股萌动。真正的感受，还是从一脚踏上这块神奇的土地之后产生的。

几个月来，我们先后到过山南、拉萨市、那曲、日喀则等四个地区，共十五个县，三十多个乡村。一方面积极开展卫生援藏工作；另一方面去感受真正的西藏社会，去领略大自然给我的惊喜。

我们与藏族干部一起开始调查、分析、研究，搞卫生区域规划，就如何完善农牧区三级医疗预防保健网进行思考、论证，还有 2000 年人人享有卫生保健规划目标的实施，农牧区合作医疗制度的试点工作，医院分级管理达标上等的动员等。风餐露宿，跋山涉水，其中不无艰险和困苦。5000 米以上的海拔让人头痛欲裂，茶饭不思；简陋破旧的乡舍，使我整夜整夜不能入睡，但更多的是浓浓的民族情谊和自我价值体现的欣慰。

西藏是美丽的，迷人的，西藏的神秘永远述说不完。任何一个在这里工作、生活长了的人，都会挚爱这块土地，都会永远眷恋着她的壮丽神奇。不要说布达拉宫的雄伟、壮观，不要说世界第一峰珠穆朗玛的峻峭；也不要说羊卓雍湖的秀丽多姿，更不要说雪域神山圣湖的无数神奇传说，单就是那一条银蛇似的雅鲁藏布江和那一曲林卡帐篷里飘出的悠扬的藏歌，就会令你陶醉，令你神往。



事实上，西藏真正给予我的最重要的还是对于自我的发现和自我的塑造。面对高山反应、孤独寂寞和贫穷落后，我重新评价着生命中最重要的事情和最值得珍惜的东西，我的精神世界开始发生根本的改变，不再压抑，不再患得患失，不再斤斤计较，而有一种超俗的感觉，一种返朴归真的感觉。因为这里的一切都是那样地纯朴，那样地赤裸，不需要遮掩，也不会遮掩，藏民族以其粗犷、豪放的胸怀面对着大自然，面对着一切外来的人们。

可以确切地说，西藏，这曾经被我双脚触及过，目光注视过，心灵感知过的一方热土，已经成为我心灵的家园，她不再是一个抽象的地理概念、一道单纯的风景，应该说她是一种意识和境界。因为在这里我发现了属于自己生命中许许多多本真的东西。

那么，西藏究竟是什么样子呢？我开始用自己笨拙的笔，用我的心试着描述它、记录它，把我所到之处见到的、听到的、理喻到的，如实地写下来。但，这只仅仅是我眼中的西藏，是我感受到的西藏，是我想要告诉我的朋友们的西藏，她可能并非现实中的西藏，或相悖于实际上的西藏。因为西藏太辽阔、太博大、太深邃、太高远，我怕我一生也难以读懂它。好在西藏就其自然和本土文化来说，本身就是一个大写意，大手笔。好似一块白玉，无论你从哪个角度，哪个方位去审视它，都是那么晶莹剔透，那么美丽无瑕。

西藏文化，高原文化，已经成为中国文化发展的趋向，一部《红河谷》能那么叫响，其中不无这方面的因素。

尽管我在西藏的时间短暂，感知到的也只是片片断



断，星星点点，但这毕竟是我走过的一段人生旅程，我把它视为财富和辉煌。无论今后脚下的道路平坦还是坎坷，无论外面的世界怎样潮起潮落，我都会始终如一地守住这份独有的西藏情结。

明天，就要走了。夜伏灯下，我开始慢慢地整理着《在西藏的日子》。这时才茅塞顿开，霍然明白过来，是命运安排了我这么一次灵魂之旅。

感谢你，给了我那么多、那么多的西藏！

再见了，我魂牵梦绕的西藏！

我永远难忘的日日夜夜！……

一九九七年十一月于西藏山南



作者在羊卓雍湖畔



医疗队在雅鲁藏布江边合影

目 录

自 序	(1)
-----------	-----

走进西藏	(1)
------------	-----

举目而望，第一个发现就是天竟是这么低，低得仿佛要天地合一，而且是那样的自然、和谐。一群群、一排排的远山、近峰，叠嶂起伏，环绕相拥。其间任何一座山都清晰地耸立着，显得那么生动，那么雄伟。

高原第一课	(13)
-------------	------

端坐不久，继之而来的又是剧烈的头痛。开始是后脑勺一圈，后来变成整个脑袋，一种饱胀感，要裂开似的。无奈之下，我用毛巾紧紧地绑在头上，……

生活从此开始	(19)
--------------	------

在西藏做饭绝不像内地那样简单，这里高压锅是每次必用的炊具，连煮稀饭下挂面也需“压”一下，用水壶烧开水，80度就会沸腾，想喝百度水，必须使用高压锅。



人生需要寂寞(26)

人世间的辉煌，固然引人入胜，而寂寞也不失为一种难得的体验与享受。寂寞，使我们多了些思索。而思索，为我们拓展出一片片绚丽的精神空间。使我们有充足的时间得以观照这块土地，观照人的本质和精神。

感受山南(29)

山南在西藏的民族发展和政治历史中占有最显赫的一页。她是藏民族文化的发祥地，是吐蕃王朝和帕竹王朝的发迹地，这是每一个山南人的骄傲。无论对世代生活在雪域高原的藏族居民，还是对外来的游人客商，她都是一块极富魅力的地方。

郊游雅鲁藏布江(48)

雅鲁藏布江，在藏族人民的心目中，是一条崇高神圣的河流。“雅鲁”相传是藏族酋长的始祖；“藏布”是“赞普”的转音，而“赞普”是西藏历史上部落的首领。它从西藏发源，又从西藏流出，贯穿藏西、南、东大地，养育着大半以上的藏族人民，被藏族人民称作为“母亲河”。

做好每一件事(53)

西藏的卫生事业虽经解放后几十年的努力，发生了很大的变化，但由于特殊地理及民族习俗，目前尚有大量的工作要做，尤其是农村卫生工作更是亟待投入，亟待加强。

初识拉萨(58)

古时候，拉萨原是一片很大的沼泽地，沼泽地中央是一个湖泊，这一带被称为“吉雪卧塘”。那时的卧塘，是一片人烟稀少，野羊出没的荒僻地方。后来，松赞干布迎娶唐皇宗室女文成公主入藏，她协助松赞干布填卧塘建大昭寺，并在红山上修建了九层楼的红宫，宫内共有 990 间房屋，取名“布达拉”。松赞干布正式宣布卧塘成为吐蕃的新王都。

加查、曲松、桑日三县下乡散记(83)

一个十余平方米的黑乎乎的房间，一张木床上铺着很陈旧的卡垫。其它空间便是水缸、水桶，一个很旧的厨柜里放着一些生活的坛坛罐罐、锅碗瓢勺，屋中间是一个烧干牛粪的炉灶。这就是一个乡卫生院的医生，也可以叫院长的全部家当。

我与扎西多吉(107)

披着哈达，端起这碗酥油茶，我只感到沉重，这里盛的是一个藏族朋友的深情，而我却觉得愧疚，觉得内疚。

高原春晓(111)

春在人们的心里已灌注了永不枯竭的活力，正以她特有的温馨缠绵、诗情画意，展开一个红红火火、热烈多情的美好明天。

