



游西记

You Xi Ji

为了《巴黎圣母院》去法国，为了《罗马假日》
去意大利，为了《卡萨布兰卡》去摩洛哥？那些曾经激
动过、感动过一代人的电影哪里去了？难怪，
余光中感慨，“当女友改名为玛丽
时，你怎能送她一首菩萨蛮？”

余英时

著

上海教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

游西记 / 金娜著. —上海: 上海教育出版社, 2002. 4
ISBN 7-5320-7897-3

I. 游... II. 金... III. 游记—作品集—中国—当代 IV. I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第022250号

游西记

金娜 著

上海世纪出版集团 出版发行
上海教育出版社

易文网: www.ewen.cc

(上海永福路123号 邮政编码: 200031)

各地新华书店经销 上海市印刷二厂印刷

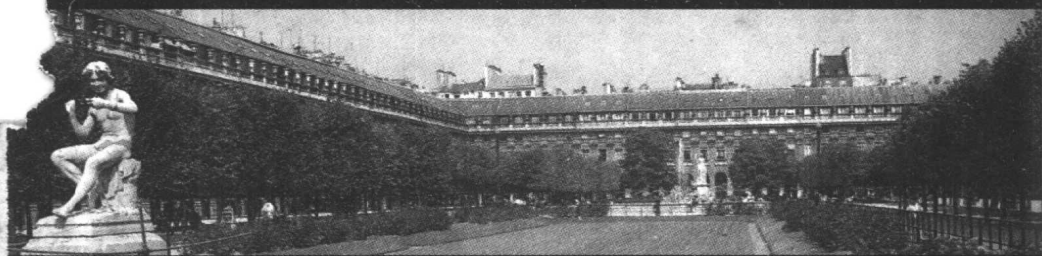
开本 850×1168 1/32 印张 6.75

2002年4月第1版 2002年4月第1次印刷

印数 1—3,150本

ISBN 7-5320-7897-3/I·11 定价: 12.50元

金部



游西记









行走并思考

—序金娜散文集《游西记》

我的书桌上有一本新书的小样，书名是《游西记》。这样的书名，会使人联想起《西游记》。将《西游记》和《游西记》作类比，其实不伦不类，书名只是一念之差，内容其实毫不相干。《西游记》是古典神话小说，是天地间人神魔之间的斗智斗勇。唐僧去西天取经，历经千辛万苦，读者在书中看到的是旅途的艰险和曲折，西天“极乐世界”的景象，在吴承恩的小说中并没有看见。而《游西记》是现代人的旅行笔记，一个年轻的中国知识女性，游历欧洲，写下了她的种种见闻和感想。现代中国人眼里的欧洲是何种模样？西方的人们在什么样的环境中生存？东西方的文化和艺术差异何在？读《游西记》可以看到一部分答案。毫无疑问，这本书决不是一本关于欧洲的百科全书，但却是一本有个性和魅力的书。

此书的作者金娜是一家文艺刊物的记者，有机会云游西方，也有心观察思考西方自然、社会的历史和现状，并下笔成文。我欣赏《游西记》的笔调，无拘无束，清新自然，将明丽风景和真实的情绪生动展开，使读者如历

其境。我也欣赏书中处处闪烁着的智慧之光，作者不以导游自居，行文中没有单调的风光名胜介绍，没有人云亦云的铺陈，写景叙事，都融进了自己的情感和见解。书中的那个“我”，不停地行走，也不停地观察，不停地思考。在威尼斯、在巴黎、在慕尼黑、在卢森堡、在柏林、在海德堡，在欧洲的许多名城和小镇，“我”徘徊于街头海滨，流连于博物馆和教堂，也在咖啡馆里观望。伴随着“我”的行踪的，是遐想和沉思。譬如在梵蒂冈，作者面对恢宏古老的大教堂，发出由衷的惊叹，也由此自然地引出对宗教历史、建筑风格和观念的思索。文章中有这样的感慨：“很多人因为来了梵蒂冈明白了奢侈的意思，但我想并非所有人都会明白奢侈的意义。”前人花费无数精力、以几代人心血智慧精心设计建造的厅堂，“因为从容，因为大气，直到今天，依旧是人类的杰作，闪动着理想的灵光”。“事实上，这世上的一切的意义无不存在于其中，譬如歌德用60年来写《浮士德》，譬如用一生来爱一个人，譬如只开几小时就凋零的昙花，难得，才

珍贵。”“快餐不是珍馐，速成难就大业。”诸如此类，书中随处可见。有些联想和思索，也许未必人人认同，但它们的独特值得称道。对一个著书者来说，还有什么比表达自由思想和独立的个性更为重要呢？

金娜毕业于华东师范大学，是我的校友。在读这本书之前，我还不知道有这样一位颇有写作才华的小校友。读她的文章，感叹她游历世界的经历，也为文学创作在华东师大的传统得以延续而欣慰。于是也想起了古人的话：“只看后浪催前浪”，“雏凤清于老凤声”。能向读者推荐年轻校友的第一本书，在我应是一种荣幸。

是为序。



2000年3月5日于四步斋

目 录

冒险篇——意大利

- 1 玻璃之城——威尼斯
- 7 衰败与荣耀——罗马
- 13 梦中的岛屿——卡布里
- 20 蓝色的陷阱——蓝洞奇观
- 26 二月的柑橘——情迷索连托
- 30 流浪庞贝
- 37 一个未知数——挺进西西里
- 42 回家——帕勒莫的错觉
- 48 吃面——再忆西西里
- 52 奢侈的意义——梵蒂冈
- 58 走在另一扇门
- 64 等待日本——佛罗伦萨

行游篇——法国

- 73 人生的一天——卢浮宫
- 79 黄昏的香榭丽舍
- 84 经典故事——巴黎圣母院
- 89 游戏心情——蓬皮杜艺术文化中心、
艾菲尔铁塔
- 97 严子陵与拉谢兹
- 102 将军与伤兵——荣军院
- 108 走在拉丁区
- 110 丹枫露白

生活篇——德国

- 115 他乡的日子——从法兰克福到路德维希港
- 119 购物
- 123 席勒大街
- 127 小麻烦、大麻烦
- 132 美妙的轻柔——海德堡
- 141 金色的秘密——卢森堡
- 152 两件小事
- 156 赭色的城堡——达豪集中营

工作篇——第五十届柏林国际电影节

- 163 追你到柏林——记第五十届柏林国际电影节
- 175 教堂里的“霸王别姬”
- 181 和张艾嘉共进晚餐
- 186 爱在他乡
- 191 遇见莱昂纳多
- 200 爱因影始
- 203 后记

玻璃之城——威尼斯

都说意大利人热情，永远在
恋爱的浪尖挥霍着，是真的？

清晨5点，我被射入帘缝的一缕阳光叫醒，拉开窗帘，我吃了一惊，那么无边无际的蓝色竟然就在这轰隆铁轨的近边，大群白色的水鸟扑面而来，这就是威尼斯？确实，我从没敢对这样久负盛名的地方寄予过高的期望，更何况中国不也有个“东方威尼斯”吗？那里的水有些绿有些黄，那里的街市有些陈旧有些衰朽，那里的人们在拐了一个个弯的弄堂里生煤炉、涮马桶，那里的早晨总是在一层薄薄的烟雾中漂浮着，那里的夜晚总是在河边的凉席上疏淌着，那个城市总不知不觉地将你拖拉进孩提时代的记忆，想起它总会有一缕酸一缕甜，若非寂寞的雨夜，你总不忍心将它从酣眠深处唤醒……那个城市有一个和天堂很接近的名称——姑苏。

既然若此，我心想的威尼斯就带着这样一份淡淡的哀愁，水不必定干净，但有着浓浓的生活的气味，谁叫这是一片生活在水边的民族。这时火车开始穿越桥梁，远处海上隐约的建筑飞速地清晰起来，突然就这样驶进了

港湾，突然就这样盲目地被抛在了一个承载着太多象征的城市。刺目的阳光射穿了我遐想中模糊的雾气，这是一个多么明媚动人的城市啊！关于这个城市，我固然想过很多，却不该疏忽威尼斯的水不是河，而是海，亚得里亚海。十几个世纪前，一群善良的人为了逃避战火和苛税，他们来到了这片大海中一个孤独的岛屿——墨拉诺，害怕荒凉，于是他们用自己的双手将一根又一根木桩打进了深深的海底，他们加固的不仅是地基更是世代生活下去的信心。如今当我站立在这片大海上，只觉得心随着波涛的起伏丝丝地颤抖，海上的都市啊，你竟然在摧枯拉朽的大海的力量前保持着千年如一的风貌，是何等样的力量，何等样的奇迹！我们要感谢那些将木桩打进大海的匠人，千秋万代——永远是威尼斯建筑学院的坐标。

我没有立即坐上小船，虽然谁都知道在威尼斯船是最方便快捷的交通工具，每当海水与岛屿相吻的唇际线稍作变向，就有一个小小的码头。那里有便宜的大船像

水上 TAXI，你坐过吗？





贡多拉轻舟的美妙

旧时浦江两岸忠实的摆渡船；那里有小巧的摩托艇随叫随开，不然怎么能称水上 TAXI；那里更出名的是两头翘翘早已成了这个城市象征的贡多拉轻舟，据说划起来很费些工夫，因为这艘小船行驶的奥秘全靠那个欢乐地唱着船歌的小伙子，他的一摆一摇就掌握着平衡的秘诀。我饶有兴致地看着阳光打在海面轻舟子上细碎的光鳞，一出神，那边的小伙子就双手拢在唇边朝我招呼了，“嗨，姑娘，莫等闲，快享受这阳光大海好人生啊！”另外几个小伙子轰地笑了起来，我害羞地低下了头，都说意大利人热情，永远在恋爱的浪尖挥霍着，是真的？

不久我就看见了玻璃，那闻名世界的简单却神奇的玻璃。如果你喜欢走到哪里都带些记忆回来，并且在一次次粗糙拙劣雷同中丧失了最初的热情，那么去威尼斯吧，千万别忘了带些玻璃手工艺品回来，那里有的别处没有，那里的美好会让最节制的人变得贪婪。一千年前的工艺、五大家族赖以生存的秘技、花样款式配方工艺各有千秋却互不通融，秘不示人……它曾经使平民过渡

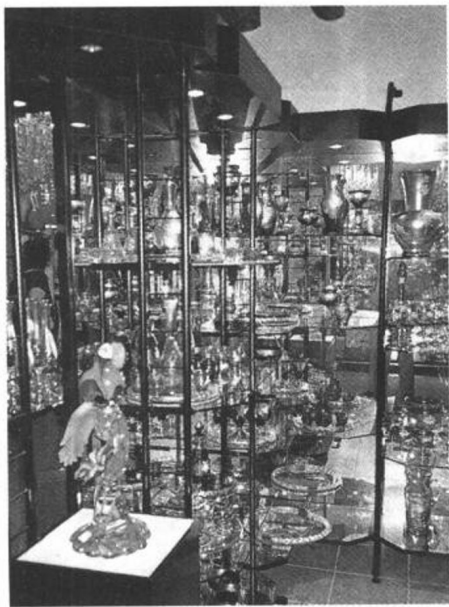
成为贵族，譬如乔奥里奥。这个幸运的家伙自从摸索出了一套独特的制作玻璃的秘方，就得到了全岛的关注。最后墨拉诺岛最富有的家族也垂青于他，不仅将美丽的女儿许配给他，还帮他建立了一个大型玻璃作坊，一时间乔奥里奥和他的玻璃像插翅的雄鹰飞越水城名扬欧罗巴。可惜的是财富和荣耀并不意味着幸福，相传这位名重一时的玻璃大师，后半生却无限失落，一切的得失都因了这变幻莫测的玻璃。

现下我眼前的是一些可爱的玻璃糖果，大大小小的堆放在玻璃的盘子里，长的、方的、圆的；红的、黄的、绿的；最美妙的是透明的糖身里映出黄色蓝色的浮点，倒像是清宫的鼻烟壶有个叫搅玻璃的品种。明明是透明的，却又有好多色斑；明明是自然分布的，却好像是精心布局的；明明是假的，却比真的还好，就像现今女人的发型，最好就是那种刻意经营出来的纷乱散漫。忍不住买了好多，因为带它们回去好像就带了威尼斯给朋友，只有在海边时时垂影自怜的城市才会有这种似真还虚的物件，比如后来的镜子。

14世纪，墨拉诺岛民在玻璃的背面镀上了一层纯银，从此，人们无须在水边逡巡，案前镜边开始有无数浪漫佳话，那自恋的水仙若晚生几载春秋，怕也不再傍水而生了。谁也没有想到这个反射带来的虚象竟可以给人类带来如此的满足。文艺复兴时期的贵族骚客们为了一睹自己的真容都曾经一掷千金；自打威尼斯的多米尼克总督开始将镜子、玻璃引进餐桌，连达·芬奇也对之推崇备至。这岂止是一种革新，简直是一种生活态度。认识自己吗？从镜子开始吧。

我徘徊在镜子、玻璃和狂欢节面具的铺子里久久移不开半步，我有点恍惚这些东西和威尼斯之间有着何种微妙的关系。为什么西方人都有的狂欢节独这里的特

别闻名,为什么他们要将面具做得如此精湛绝伦,也许因为全世界现在只剩威尼斯一个还痴迷于这个抛弃一切法则、还原本我的节日。那段时间到来的时候,你更应该在威尼斯,和漂亮的大船一起穿越河流,一座座不同的桥梁就在你的头顶滑翔,你戴着最奢华的面具,为的是撕掉另一张面具。身着华服,你唱歌、你舞蹈,像一族顽劣的孩童,此刻你的身体不属于某个雇佣者,你的头脑里也没有那些就算操碎心也不会终结的柴米油盐事,你可以返老还童,你可以和自己开一个玩笑,一切均是无碍,因为你毋庸担心会有别人在你喝咖啡的时候挤出时间为人类做出了不起的贡献。放纵自己,偷得余生半日闲是所有被生活和梦想折磨得奄奄一息的人的梦,而这海上的岛民早早的就有了这样的纵容,而且持续至今。当我在一座座桥梁上看到“CARNIVAL”字样的时候,我仿佛听到了孩提时那第一声过年的爆竹,可以买新衣了,可以和久未谋面的表兄表妹纠缠在一起,快活



带一件玻璃制品回家
送朋友吧!

啊，虽然大人管这叫人来疯。如今，谁给我这样的机遇再疯一次？恋爱的浪尖原来是年年一度的初春。

15条大大小小的河流，400多座桥梁，我穿梭在其中，看晒台上的老人给太阳花浇水、看蜷缩在深巷中的海鲜铺子上琳琅满目的鱼虾贝壳、看情侣在海边支起的餐桌前分食一个PIZZA、看有钱的日本人坐在贡多拉上透过数码摄像机认识世界、看圣马克广场上卖玉米粒的老人在铺天盖地的鸽群中酋长般地享受赐予的快乐……

看教堂、看美术馆、看名人故居，如果为这些你爱威尼斯多少会很勉强，但为蓝色、为生命、为热情，凡和威尼斯曾有过些许亲近，便是远走天边，也忘不了你醉人的透明。

那哪里是我记忆中的江南？



狂欢也需要借口