
民國叢書

第二編

· 63 ·

文學類

西洋文學講座

方

璧等著

上海書店

現代文學

吳雲著

目次

一	序說	一
二	浪漫運動	二
三	世紀之痼疾	四
四	科學精神	五
五	個人主義	七
六	婦女問題	一〇
七	社會主義	一四

八	擬古主義與浪漫主義的比較·····	一七
九	從浪漫主義到自然主義·····	一九
十	浪漫主義與自然主義的比較·····	二一
十一	自然主義的內容·····	二四
十二	自然主義之兩分·····	二七
十三	自然主義的特長·····	二九
十四	自然主義與新浪漫主義·····	三八
十五	新浪漫主義與印象主義·····	四三
十六	頹廢派的藝術與象徵主義·····	四五
十七	享樂主義·····	五四
十八	新理想主義·····	五七

一 序說

無論那一個時代，必有那一個時代的情調與色彩。將時代的情調色彩表現得最清楚的，便是文學。因為那一個時代的文學就在那一個時代的情調色彩裏生育的。我們所以要研究那一個時代，便要研究那一個時代的文學。同樣，要研究那一個時代的文學，不可不研究那一個的時代。但是時代的情調，時代的色彩，是從時代精神（或時代思想）裏蒸發出來的。每一個時代的情調色彩底下，總橫着一個時代精神。我們要研究近代文學，當然要知道近代文藝所表現的近代情調與色彩，然更應該明白橫於近代情調下面的近代精神。近代精神是什麼呢？那是很複雜的，決不是三言兩語可以說明的，我們當依着次序敍說下去。

第一，我們所說的近代是指十九世紀後半至二十世紀初頭的六七十年間的時代；第二，我們所講的思潮是以歐洲為主。這兩點我們應先聲明的。從前，各國文學有特色，各不相同的，文學者稱之爲國民文學（National literature）。可知各國的時代精神，往昔雖在同一時代亦各不相同的。到了近代，各國漸漸被支配於共通的時代精神裏了，各國的文學亦傾向於共通了。就像我們中國文學合歐洲各

國文學素少因緣，各不相涉的；可是到了近來，我國文壇也受歐西文學的影響了；有古典主義與浪漫主義之爭衡，有自然主義與表現主義之衝突，最近甚至有無產文學之提倡。我國各派文學雖均尚無可觀之成績，然我國文學之受歐西近代文學之影響，則已彰彰明甚。這是因為交通便利了，各國國民的思想感情互相感化了了的緣故。莫斯科的俄國青年所感想得到的，北平的中國青年也能感覺得到的了；巴黎的法國青年胸中所苦悶的問題，或許就是上海的中國青年所苦悶的問題。我國思想上既染上了近代精神的光怪陸離的色彩，我國文學亦已感受了歐西近代文學的影響，西洋近代文藝思潮的研究，實已成爲當今我國文藝者的急務。本書爲闡明近代文藝之蹤跡，故首述近代思想的內容，繼敘文藝上各種主義之特色，務求一有系統的敘述。

二 浪漫運動

若欲窮近代精神之源，當知其發軔點一直在文藝復興運動。文藝復興運動的時間和意味均極錯雜，簡言之，一四五三年東羅馬帝國滅亡時開其端，其後百年間，凡於歐洲所起之人間自覺的運動均可稱之爲文藝復興運動。中世時代基督教支配全歐，人間生活均被教義所束縛，全不許有一點自由思想。及至東羅馬帝國覆亡，帝國學者挾其古代拉丁文學逃亡於意大利時，歐洲便漸漸覺醒了。古代拉丁文學因爲沒有受着過教義的壓迫，所以完全是自由的學問；歐洲人士得到了這種學問，才知道

自由思想了，才知道自身被教義束縛着而力圖解放了，人生觀亦因此而一變，其後竟造成了馬丁路德的宗教改革。

文藝復興是叫出了人類自覺的第一聲。近代精神的萌芽，若現世主義，物質主義，個人主義等都包括在內。然而人類的達到自覺到底還未足夠。因為從基督教解放出來的民衆，又被拉丁文學束縛住了。人人崇拜古典，無論什麼都要模仿希臘羅馬，於是復陷入於舊的法則，舊的標準裏了，把活潑潑的心又喪失了。但是時代思想，乃如波浪，一波初平，一波又起，愈激盪，愈澎湃；這次的軒然大波，便是浪漫主義的大運動了。

浪漫運動是古典主義的反動；由文藝復興而於智識方面得到覺悟的民衆，因為又被囚於智識而陷入於古典主義的壓迫裏了；這一次在感情方面得到了覺醒，於是向主智的反抗起來了。靠文藝復興而得脫出於宗教壓迫，人在研究和信仰上誠然得着自由了，但是實際的社會生活——政治上仍受着壓迫。

盧騷 (Jean Jacque Rousseau) 一出，自由平等之說，高唱入雲，法蘭西竟因之而大革命，并且更進一步使人類的自覺猛烈地爆發了。文藝復興是思想的智的革命，法蘭西革命是實行的，情的革命。盧騷是浪漫主義的第一人，同時也是自然主義的第一人。總之，他是近代精神先驅者，是我們應當特別記得的人物。法蘭西的革命，可說完全是從他的民約論和人類不平等的原因等思想裏發生出

來的。他的根本思想是要回到自然狀態裏去，如太古人一般生活，所以他的標語是「返於自然！」他說人的罪惡是從文明裏來的，文明進步，使人類不平等，使人類自然的性質喪失，使人類墮落。他所說的「自然」是浪漫主義和自然主義的共通的要素。民約論所發揮的大旨說人們在自然狀態裏都是自由的，平等的；爲要維持那自由平等，人們於是相互結約而立國家，而立政府。他於愛彌兒中所陳述的關於教育的意見，亦排斥人爲，力主自然，放任，盧騷學說雖多矛盾，且有獨斷之弊，但是從他激越的感情裏發揮出來的自由奔放的精神，當時實與人以極大的影響，喚起了十九世紀初頭的浪漫運動；在政治上成功了法蘭西革命，在文藝上成就了浪漫主義的文藝。

三 世紀之痼疾

自古以來支配歐洲的社會制度被盧騷所喚起的浪漫運動從根本上破壞了，宗教道德的一切權威均遭毀滅了，自由平等的思想發揮到最高度。然而浪漫運動是專主破壞而無建設的。舊的屋子固然破壞了，但是新的屋子卻沒有建設，於是人人漸有懷疑的，厭世的傾向了。所謂「世紀之痼疾」(Le mal du siècle)者，即指十九世紀初期歐洲人士心中所懷的懷疑厭世傾向。革命之後，戰爭不已，人民疲敗，達於極點。回顧一時狂熱，高唱自由平等之說真是無聊之至。政治上理想未能實行，自由平等亦未見圓滿實現，於是心爲之挫，神爲之疲。因心挫神疲而憂鬱，而悲觀，而絕望，而「世紀之痼疾」

深種於歐洲人士的心中了。

這種懷疑厭世的傾向，就在當時的浪漫文學裏表現了出來。若英國詩人擺倫（Byron 1788—1824）所作孟勿萊特（Manfred）以及其餘各種熱烈詩篇都有厭世的傾向，德意志狂飈運動的詩人如海涅（Heine 1797—1866）歌德（1749—1832）的詩文亦然。其他若法蘭西的拉馬爾丁（La-martine 1790—1869）威尼（de Vigny 1797—1863）等人卻是在「世紀之痼疾」裏生育的詩人。

在哲學方面，叔本華（Schopenhauer 1768—1860）的厭世哲學亦極能代表當時趨勢。依叔本華說法，世界是意志的發現，而意志是完全盲目的，完全不受理性支配的，流水的鑿穿岩石，肺的營養呼吸，草木的萌芽都是這個意志的發現。世界一切東西是無目的的，無意識的努力罷了。人類越是進步，盲目的意志的努力也越強；得了一次勝利，又望第二次的勝利，得到了一種成功，又望第二種的成功。然而人類意志，如上面說過，本來是盲目的，故究極的滿足是永遠沒有的。既無究極的滿足，自然總是煩悶又煩悶，痛苦復痛苦。以有限的生命欲掙脫無限的痛苦，不言可喻是徒然的了。所以這個世界畢竟是苦的世界。不過人類有同情之心，依此同情，人類或能暫時減輕痛苦。如要根本剷除痛苦，除非滅絕了盲目的意志。他這種思想當然是受着印度哲學的影響的，對於歐洲近代思想卻關係非淺。

四 科學精神

科學精神是形成近代精神的主要部分，哲學，宗教，文學無不受着科學精神的影響。所謂科學精神者，就是跟着自然科學勃興而來的物質的，實際的思想。十九世紀中段，自然科學勃興以來，此種科學精神也是日盛一日了。

十九世紀的後半段是浪漫的時代，所以當時的哲學文藝都帶着浪漫色彩。一等到浪漫主義受着了科學的影響便變成自然主義了。浪漫主義的哲學變成了自然主義的哲學。自然主義哲學是唯物論，實證論等。浪漫主義的哲學是形而上學，即世界萬有都是心靈的，精神的，故專致力於思辯，而不重經驗與觀察。文學方面也尊重自由的精神，以為客觀不如主觀，經驗不如理想，此亦因文藝完全被浪漫主義支配了的緣故。浪漫主義的全盛時代，要推德意志大哲學家黑格兒（Hegel 1770—1831）唱導他的哲學的時候。黑格兒是死於一八三一年的，在他死的前後十年間，宗教，政治，法律，以及一切問題都有依黑格兒的哲學而得解放的趨勢。但這時候，自然科學勃興了，思辯哲學因之而崩壞，哲學上的自然主義因之而發動。為哲學上自然主義的先驅的是孔德（Comte 1798—1854）的唯物的實證哲學。

科學者，離開了空理論，以自己直接的觀察和經驗做了基礎，去研究一切現象，終於依實驗而說明法則。孔德的實證哲學便是想用同樣的方法以說明世界萬有的法則。唯心哲學專重心靈精神；實證哲學則專重物質的研究。孔德之實證哲學後，繼以達爾文（Darwin）的「種源論」達爾文依事實

說明生物進化的理法，是自然淘汰，是適者生存。進化論和實證哲學一出，歐洲思想界頓時激動了。若英國斯賓塞（H. Spencer 1820—1903）竟將國家興亡，宗教盛衰，以及其他社會問題悉以進化的理法來說明。不僅斯賓塞如此，近代學者對於一切事物，都用物質的，生物的觀察方法了。科學精神便是這樣子成了歐洲思想的中心了。自一八四〇年至一八七〇年間的三十年間，科學萬能主義達到最高點了。

科學精神勃興之後，第一件受着打擊的便是宗教信仰了。德國學者若史托勞史（Strauss 1808—1874）之基督傳，法協爾巴哈（Feuerbach 1804—1872）之基督教本質論都是以科學為出發點，大膽來批評基督教的聖經，謂福音書所載的都是虛偽的；神是沒有的，神不過是人類想像出來的東西罷了。因此信仰完全崩壞了。信仰既無，那科學精神未勃興前的懷疑厭世思想於是更深入於人心了。

五 個人主義

懷疑思想愈熾，科學精神因之愈盛；科學精神愈盛，懷疑思想亦因之而愈熾；兩者互相為因，互相為果。至兩者相合便產生了個人主義。什麼叫個人主義呢？就是個人不受任何拘束，儘量去發揮自己的才性，儘量去發揮自己的個性。最受這種個人主義打擊的，便是道德。原來道德是調和人間的互相矛盾。

盾的兩種生活的工具；因爲人類總是經營着兩種生活；一種是自然的生活，一種是倫理的生活。所謂自然的生活者，就是只靠着本能去活動的生活。下等動物和未開化的野蠻人類所經營的生活都是這種自然的生活。他們只知道自己不顧旁人，弄到底優勝劣敗，強食弱肉，不能成立社會。若人類能克制自己的慾望，能互相推讓，能拋棄自己的利益，而盡力於公衆的義務，以保障人間的和平，那便是所謂倫理的生活了。前者是個人的，後者是社會的。道德便是爲要調和這兩種生活才有的。然而時至今日，人間生物總是偏重於倫理的一方面，倘然稍稍傾向於自然的一方面，便要被認爲不道德，被認爲罪惡。今反對一切束縛的個人主義一來，人間對於道德便懷疑了，十二分的懷疑了。道德是天經地義的嗎？道德是永遠不變的嗎？人間一切行爲必須受着道德的束縛嗎？懷疑又懷疑，終於從進化論和遺傳說的立腳點上一想，便恍然大悟，知道所謂道德這個東西也是人類自己做出來的，有如上帝是人間自己想像出來的一樣，於是對於偏重倫理生活的舊道德熱烈的反抗起來了。

現在我們來談談個人主義的思想家。

第一個便要推德意志馬克師史底爾奈（Max Stirner 1806—56），照他說法，一切東西是爲了我才存在的，一切事情是爲了我自身才做的，「我」即一切的泉源；「我」即造物者。神、道德、社會、人、道等物祇是爲了有「我」的存在才存在的。「我」之價值是絕對的，換句話說，上天下地，唯「我」獨尊。一切觀念，一切傳說，都要排斥；一切權威，都要反抗。他倡導無神論。他倡導利己的個人主義。自由平

等之說亦受其排斥。因為極端的個人主義者，除了自己，否認一切的，他人的自由當然不能承認的了。平等是大家互相讓步的結果，個人主義者是一步都不肯讓的，平等的事情也自然沒有了。繼承史底爾奈之說，而更加極端的將個人主義發揮光大的便是尼采了。

尼采 (*Nietzsche* 1844—1900) 的學說是最強烈的自我當作中心思想的個人主義。盧騷高唱「返於自然！」尼采高唱的是「返於本能！」他說：一切生物無不欲求其生活，求其力之擴張，這是生活的本能。從這裏立腳點出發，他對於當代的道德自然要十分反對了。他以為當代的道德是奴隸的道德，是許多弱者假託了神意，憑藉了國家的權力，依附了社會的傳說，以迫害強者，以騙使世人陷入於墮落途徑的道德。基督教的道德便是這種奴隸道德的代表，以博愛之說抑制人類的本能，使人卑屈，使人退縮，以致將人類弄到現在這樣地步的墮落。

進化論所說，優勝劣敗，強食弱肉，他以為才真是人類的道德。弱者劣者沒有生存的權利。世界是為強者優者而存在的，吾人應當毫無顧忌，毫無畏懼，隨着我們的本能向前猛晉，儘量去發揮權力的意志，就是犧牲多數的弱者，亦無足惜，這才能算是真的人。這種真的人，便是尼采所謂「超人」。超人的道德是反對基督教奴隸道德的君主道德。從這種見地立論，他以為蘇格蘭底是希臘的第一個墮落者，拿破崙最能顯示這種君主道德的，便稱之為近世唯一的大人物，也是當然的了。

在文藝方面發揮個人主義的，便要推挪威大戲劇家易卜生 (*Ibsen*) 了。

我們一讀那本劇詩「白蘭特」(Brand)便可窺見易卜生的思想了。易卜生借了劇中人牧師白蘭特的口吻，以發揮他強烈的個人主義的思想。白蘭特是以「寧爲玉碎，毋爲瓦全」爲理想的，排斥一切的妥協，姑息，不徹底的事情；充分的擴張自己的權力的意志，排除一切的障礙，奮向前進的。世間傳習的宗教與信仰均以爲不足信奉，到處要依我人自己的力以開拓自己的道路。此種思想，不僅於白蘭特中可以窺見，即在他其餘的戲劇裏也可以窺見的。無論何人，在任何方面，發揮自我的意志權力便是人間的義務，此外，沒有別的人間的義務了。所謂社會，所謂家庭，都是束縛個人的意力的，假使明知其是束縛個人意力的而猶容忍，便是虛偽，便是偽善，便是卑怯。易卜生這種思想，我們可以看得出他很受尼采的影響。

六 婦女問題

個人主義不僅和宗教，道德相衝突而引起宗教問題，道德問題，且與婦女從來所處之地位相衝突而引起了婦女問題。

女子因體質，智力較男子爲弱，所以從來在社會上政治上家庭間都不能和男子相處於同等地位。雖則在西洋，男尊女卑的程度沒有東方之甚，但是男子總是在主人的地位，女子總是不免處於僕從的地位。世人爲悠久的習慣束縛了，以爲女子沒有男子那樣的力量，所以非服從於男子不可的。即如

高唱自由平等之盧騷，在他的名著愛彌兒中，對於婦女問題也不過陳述良妻賢母的主張而已。但是女子雖然是女子，終究不甘永久處於附屬於男子的地位的，自我解放思想漸漸兒如潮水般從婦女間湧出來了。

婦女問題，從婦女方面看來，不過是從來婦女的道德和個人主義相衝突罷了，所以仍不外乎是道德的問題。舊習慣不把女子當作一個獨立的人，這是絕大的錯誤。天所賦予女子的就是不及於男子，女子究竟還是和男子一樣，等是一個人呵。那末男女的道德爲什麼要有分別呢？爲什麼要把特別的道德來範圍女子呢？男女既等是人類，男女的道德根本上便應相同；換句話說，道德祇有一種，男女之間應無差別。教育職業以及其他，不論男女都應相同無異。服從爲婦女的特別道德是荒謬的。此不僅爲婦女覺悟所及，即男子方面亦知其根本上就說不過去。

婦女問題中包括的問題頗多，至少含有下面的四種：一，結婚問題，要求結婚的自由和做妻子的自由，反抗女子被當作商品一般從父親的手中送到丈夫的手裏的習俗；二，職業問題，要求女子有和男子一樣選擇職業的自由，工資薪金應和男子相等；三，教育問題，主張女子得受和男子相等的教育；四，權利問題，主張女子在法律上應享受和男子同等的權利。此四種問題所得的結果：第一第二兩問題，現在雖未達到最圓滿的地步，但日日在發展的途中。職業問題已有很好的預期，因大戰時女子服務的成績，使多數的男子信服女子有經濟獨立的力量了。第三個問題得到大學開放女禁，男女同學的

好結果。第四問題亦頗有結果，美洲一部分已承認女子有參政權，斯干的維亞已有女議員之選出。

文學上討論婦女問題的作品是極多的。法國社會主義者聖西門唱導男女平權，其信徒女文豪喬治桑特（G. Sand）常於著作中宣傳伊的女權論；對於結婚問題，她尤努力，痛斥習俗的「父母之命」的盲婚，主張自由結婚。至於描寫解放的女子的文學作品，若易卜生的「娜拉」，蘇達曼的「故鄉」等均係名著。

「故鄉」一劇的精神是形容新舊思想的競爭；寫一女子的瑪格大，係一副官之女，因反抗父親代她擇婚的緣故，犯了不可赦的罪狀，被其兩親所棄。此女以其天真爛漫自由的精神，專心致志以謀獨立；十二年後，成一大音樂家，馳名社會。後來她回到故鄉去見她父母，但是父親非常固執，用出「親權」來嚴重的質問她。女怒極，便把她一生的慘狀宣布出來。當這個女人圖謀經濟社會上獨立的時候，曾和一學生相識，迨懷孕後，便被那學子拋棄了。這個男子也在她故鄉，已做了議員。瑪格大的父親便逼迫那男子再娶瑪格大做妻子。那議員看見瑪格大頗有聲譽，也就允許了。但是這時瑪格大久已拋棄歌舞的事業了，并且把私生子寄養於育嬰院中了。關於這個繼續上新舊的爭論，完全由瑪格大的口中暴露出來，她痛痛快快把社會的罪惡都揭穿了。

易卜生的名劇「娜拉」一名「玩物之家」。娜拉係一少婦，其夫為律師，名郝爾茂。夫婦倆在一塊生活已八年，頗相愛，生子女三人。後因夫病，療養費一時無着，娜拉不惜冒簽了父親的名字，借了人的

錢去救她的丈夫。她屢被債主壓迫，但不敢聲張，深恐其夫爲她犧牲。不久事實暴露。郝爾茂不特不去感謝娜拉的恩情，反而痛罵她。她失望到極點，但同時她覺悟了，知道過去的生活盡是虛偽的，自此以後非經營真實的生活不可了。於是捨了丈夫，捨了三個子女，她毅然決然走出了家。臨去時她對郝爾茂說——我們結婚了足足八年，你並不會待錯了我。但是我們的家庭實在不過是一座戲台，我是你的「頑意兒的妻子」，正如我在家時，是我爸爸的「頑意兒的孩子」；我的孩子們又是我的「頑意兒」。你同我頑，我覺得很好頑；正如我同他們頑，他們也覺得很好頑。這就是我們的結婚生活了。對於做賢妻良母的事情，我已不信了，我覺悟了，我第一先要去作一個人。現在再把他們夫婦倆的一段對話抄在下面：

郝 你就這樣丟了你的家，你的丈夫，你的兒女了嗎？你不想想旁人要說什麼！

郝 我也不管旁人說什麼。我只知道我該這樣做。

郝 這真是豈有此理！你就可以這樣拋棄你那神聖的責任嗎？

郝 你以爲我的神聖的責任是什麼？

郝 還用我說嗎？可不是你對於你的丈夫和對於你的兒女的責任嗎？

郝 我還有別的責任，同這些一樣的神聖。

郝 沒有的，你說那些是什麼？

郝 我對於我自己的責任。

郝 第一要緊的，你是人家的妻子，又是人家的母親。

娜 這種話我如今都不信了。我相信第一要緊的我是一個人，同你一樣的人。無論如何，我總得努力做一個人。我知道多數人都同你一樣說法；我知道書上也是那樣說。但是從今以後，我不能信眾多數人的話，也不能信服書上的話。一切的事，我總得自己想想看，總得我自己明白懂得。

娜拉對郝爾茂的說話，正是代表一般自覺的婦女所要說的話兒。女子不是專爲做母親，做妻子的，第一要努力做個人；這便是新婦女的主張了。

七 社會主義

日本山川均氏謂十九世紀最大的事業便是進化學說的確立；在生物學界確立這進化學說的是達爾文，在人間社會組織上確立這學說的是馬克思。達爾文以生物學說明人間的進化；馬克思以經濟史觀說明人間社會制度的進化。經濟史觀影響於近代的社會生活的偉大，不言而喻。所謂經濟史觀者，即從人類物質方面（經濟關係）考察，以說明人類的歷史。依經濟史觀所說，一切社會現象——法律上的，政治上的，思想上的現象——分析到終點，都是依經濟組織而決定的，進一步說，就是依社會如何經營的生產方法而決定的。總之，一切社會制度的變遷（即歷史的進化），分析到終點，完全依生產方法之變遷而決定的。他又說明現代的資本主義制度必然要崩壞的。資本家集中了財產，利