



中学语文课本

鲁迅作品详解

(初中册)

北京工业大学出版社

7210.47
34
2

中学语文课本
鲁迅作品详解
(初中册)

顾问 王士菁
主 编 靳邦杰 王世家
撰稿人 姚锡佩 黄侯兴
王景山 张恩和
赵 英

北京工业大学出版社

内 容 简 介

本书分初中册和高中册两部分，它们分别对全国通用的初中和高中语文教材中所包含的鲁迅作品进行详尽的解析，力求为广大中学语文教师提供一份较为翔实、准确的讲解鲁迅作品的参考材料。书中每篇作品都包括课文、注释、题解、详解、资料五部分。注释、题解、详解力求详尽、准确、全面；资料部分选录了一些一般教师不易看到的有关背景资料，供教师备课时参考。

本书也可作为师范院校中文系学生、自学青年及中学生的课外读物。

中学语文课本鲁迅作品详解（初中册）

顾问 王士菁

主编 靳邦杰 王世家

※

北京工业大学出版社出版发行

各地新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

※

1994年9月第1版 1994年9月第1次印刷

850×1168毫米 32开本 9印张 252千字

印数：1~11000册

ISBN 7-5639-0393-3/G·195

定价：6.50元

（京）新登字 212 号

编者说明

一、这套《中学语文课本鲁迅作品详解》分初中册和高中册两部分，它们分别对全国通用的初中和高中文言教材中所包含的鲁迅作品进行详尽的解析，力求为广大中学语文教师，尤其是边远地区以及农村的中学语文教师提供一份较为翔实、准确的讲解鲁迅作品的参考材料。本书也可以作为师范院校中文系学生、自学青年和中学生的课外读物。

二、书中每篇作品都包含课文、注释、题解、详解和资料五大部分。注释、题解、详解部分力求详尽、准确、全面；资料部分除选录一些与课文有关的背景资料外，还选录了一些不同观点的文章，以供读者参考。

三、教材中鲁迅作品的注释部分全部保留，并适当地补充了一些新注释。为了便于阅读，注码重新作了排列。

四、参加初中册编写的作者是：

姚锡佩（鲁迅博物馆鲁迅研究室副研究馆员） 详解《从百草园到三味书屋》、《社戏》两篇。

黄侯兴（中国社会科学院研究员） 详解《门外文谈》、《故乡》两篇。

王景山（首都师范大学中文系教授） 详解《论雷峰塔的倒掉》、《孔乙己》两篇。

张恩和（中国社会科学院研究生院教授） 详解《藤野先生》一篇。

赵英（鲁迅博物馆鲁迅研究室副研究馆员） 详解《友邦惊诧论》一篇。

44/6/02

《中学语文课本鲁迅作品详解》序言

王士菁

把鲁迅作品普及到广大的读者中间去，具有非常重要的意义。鲁迅作品中的革命爱国主义精神，在过去被压迫的中国人民争取解放的斗争中，曾经起过巨大的鼓舞和战斗的作用；在今天已经站起来了的中国人民正在从事具有中国特色的社会主义建设事业的“四化”过程中，特别是在社会主义精神文明建设方面也正在起着积极的促进的作用。

为了把鲁迅作品普及到广大的读者中间去，解决阅读时的困难，我们的前辈，冯雪峰同志曾经倡导并亲自主持把鲁迅作品加以简明扼要的注释工作；李何林同志除了在高校课堂讲授鲁迅作品之外，又曾多次到中学课堂在老师和学生中间讲解鲁迅作品，对具体问题作了具体的解答。

现在，从事中学教学和领导工作四十多年的新邦杰同志与几位鲁迅研究专家并有教学经验的学者，把编入中学语文课本里面的十八篇鲁迅作品，又加以详细的诠释、分析和讲解。这也是一个切实有效的工作。

我们年纪比较大一点的同志，在半殖民地半封建的旧中国生活过和战斗过的人，当我们还是年青人的时候，鲁迅和鲁迅的作品对于我们即有一种特殊的亲切感和吸引力。在反对帝国主义、封建主义和官僚资本主义的斗争中，鲁迅作品生动而又形象地把我们引上了革命的道路。

现在编入中学语文课本里面的十八篇鲁迅作品，对于现代一般青年读者来说，也仍然具有特殊的亲切感和吸引力。

鲁迅的心和我们的心是相通的。蕴藏在鲁迅作品中的革命爱国主义精神仍继续鼓舞着我们一代又一代不断前进。

出版《中学语文课本鲁迅作品详解》的主要目的虽说在于教学方面，而在实际效果上可能不仅止于这一个方面。它又是对于青年一代进行思想教育的良好读物，对于他们的健康成长也会有所帮助的。

博大精深的鲁迅著作当然不止这一些篇幅，但编入《中学语文课本鲁迅作品》中的十八篇都是具有代表性的。读者在读过这些作品之后，受到启发和吸引，进一步选读更多的鲁迅作品，必将会有更多的收获。

在鲁迅的这部分作品中，一方面他抒写了人与人之间最美好的感情，如《社戏》中所描写的，至今犹令人神往。这是老、中、青、少等各种不同年龄的读者都能够理解的。而在另一方面他的笔下又反映了在三座大山压迫之下的中国人民的血和泪。鲁迅曾经说过：他的文章虽不是用自己的血写成，而是他所见到的他的同辈和比他年轻的青年人的血写成的。如编入课本中的《纪念刘和珍君》和《为了忘却的纪念》所描写的，正是这样的情况。

鲁迅又曾说过：他很想画出“国民的魂灵”。当我们读了《孔乙己》、《故乡》、《祝福》和《阿Q正传》之后，那孔乙己、闰土、祥林嫂和阿Q仿佛就在眼前。你能不为他们的不幸和痛苦而感到悲愤吗？在灾难深重的旧中国，一个善良的人、正直的人能享有“人”的权利和地位，能过着“人”的生活吗？

鲁迅在作品中不仅描绘了被压迫的中国人民的痛苦和灾难，更写出他们为摆脱这痛苦和灾难，奋起同压迫者和剥削者进行坚决的斗争。这包括政治、思想和文化等许多方面。《论雷峰塔的倒掉》、《“友邦惊诧”论》、《文学和出汗》等篇，便是属于这样性质的作品。英雄的中国人民是有信心、有志气、也有能力自立于世界民族之林的。当某些没有志气的中国人哀叹已经“失去十分

之九”的自信力，一味看外人脸色，仰外人鼻息，只有“他信力”的时候，鲁迅曾提出责问道：“中国人失掉自信力了吗？”然而，鲁迅决不是一个闭关自守的盲目排外主义者。他对于中国人民的真正朋友则是尊敬的。《藤野先生》即是一例。鲁迅是一个伟大的爱国主义者，同时又是一个崇高的国际主义者。对于一切外来侵略者决不屈服，而对于一切外来的文化、文学和艺术则采取有分析、有批判的“拿来主义”。“运用脑髓，放出眼光，自己来拿！”（《拿来主义》）这种没有丝毫的奴颜媚骨的硬骨头精神、殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格，现在仍值得我们学习。

学习鲁迅，宣传鲁迅。把鲁迅作品普及到在过去的革命战争年代里作出过巨大贡献的老根据地、和目前在经济上和文化上尚处于比较不发达状况的边远地区和少数民族地区，这就更具有重要的意义了。我衷心祝愿把鲁迅作品更快地送到“老、少、边、穷”地区更多的青少年以及广大的读者手中，“雪中送炭”，这正是他们所需要的。

1993年5月23日

目 录

从百草园到三味书屋.....	(1)
社戏	(40)
门外文谈	(81)
故乡.....	(101)
论雷峰塔的倒掉.....	(143)
孔乙己.....	(162)
藤野先生.....	(210)
“友邦惊诧”论	(263)

从百草园到三味书屋^①

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并^②屋子一起卖给朱文公的子孙^③了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿^④只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦^⑤，光滑的石井栏，高大的皂荚树^⑥，紫红的桑椹^⑦；也不必说鸣蝉在树叶里长吟^⑧，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷^⑨的叫天子（云雀）^⑩忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉^⑪在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥^⑫，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍^⑬喷出一阵烟雾。何首乌^⑭藤和木莲^⑮藤缠络着，木莲有莲房^⑯一般的果实，何首乌有拥肿^⑰的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子^⑱，像小珊瑚珠^⑲攒^⑳成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇^㉑。

长妈妈^㉒曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听

到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关^②。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛^③在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓^④，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还是没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉^⑤需要人们鉴赏^⑥，这是荒园，人迹罕至^⑦，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅^⑧食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一枝短棒支起一面大的竹筛^⑨来，下面撒些秕谷^⑩，棒上

系^①一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”^②，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲^③所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋^④里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾^⑤里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳了下来罢，……都无从^⑥知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade^⑦，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁^⑧道：三味书屋；扁下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。

第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正^⑨，质朴，博学的人。

不知从那里听来的，东方朔^⑩也很渊博，他认识一种

虫，名曰“怪哉”^④，冤气所化，用酒一浇，就消释^⑤了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候^⑥，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒^⑦，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

我就只读书，正午习字，晚上对课^⑧。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言^⑨到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕^⑩。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗^⑪们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：——

“人都到那里去了！”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺^⑫，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：——

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸^⑬。有念

“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣^①”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……。先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有他还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一坐皆惊呢~~~~~；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嘴~~~~~……。”^②。

我疑心这是极好的文章，因为读到这里，他总是微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗^③过去，拗过去。

先生读书入神的时候，于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲^④套在指甲上做戏。我是画画儿，用一种叫作“荆川纸^⑤”的，蒙在小说的绣像^⑥上一个个描下来，像习字时候的影写^⑦一样。读的书多起来，画的画也多起来；书没有读成，画的成绩却不少了，最成片段的是《荡寇志》^⑧和《西游记》^⑨的绣像，都有一大本。后来，因为要钱用，卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔^⑩店的；听说现在自己已经做了店主，而且快要升到绅士^⑪的地位了。这东西早已没有了罢。

九月十八日^⑫。

【注释】

①选自《朝花夕拾》（《鲁迅全集》第2卷，人民文学出版社1981年出版）。百草园，绍兴城内鲁迅故居屋后的园子。三味书屋，在鲁迅故居附近，鲁迅小时候在这里读过书。解放后，这些地方都由政府保管，作为鲁迅纪念馆的一部分。

②〔并〕连同。

③〔朱文公的子孙〕这里只是戏称姓朱的一家人家。朱文公，就是宋朝的理学家朱熹（1130—1200）。作者绍兴的老屋于1919年卖给姓朱的人。

④〔确凿(záo)〕 确实。

⑤〔菜畦(qí)〕 菜地。畦，园地里划分的小区。

⑥〔皂荚树〕 又称“皂角树”，落叶乔木，高达30米。果实(皂荚)像扁豆，长七八寸，可作为药材，也可捣碎了洗衣服。

⑦〔桑椹(shèn)〕 桑树的果实。椹，同“葚”。

⑧〔长吟〕 形容鸣蝉(知了)连续不断的叫声。

⑨〔轻捷〕 轻快。

⑩〔叫天子(云雀)〕 一种形状像雀的鸟，飞得很高，叫得很响亮，喜欢捕食小虫。

⑪〔油蛉(líng)〕 就是“金钟儿”，也叫“铃虫”，形状像西瓜子，昼夜都叫。

⑫〔斑蝥(máo)〕 一种昆虫，体长六七分，颜色美丽，捕食小虫。这里所说的斑蝥是指类似斑蝥的“行夜虫”，俗称“放屁虫”。

⑬〔后窍〕 肛门。

⑭〔何首乌〕 多年生蔓草，根粗大，可以做药。

⑮〔木莲〕 一种蔓生的常绿灌木。

⑯〔莲房〕 莲蓬。

⑰〔拥肿〕 也写做“臃肿”，这里形容何首乌的块根肥大粗壮的样子。

⑱〔覆盆子〕 一种落叶灌木，有刺，开淡红色花，果实可食，又可入药。

⑲〔珊瑚(shānhú)珠〕 珊瑚制成的珠子。珊瑚，海里的一种腔肠动物所分泌的石灰质聚集而成的东西，形状像树枝，颜色鲜艳美丽，可以做装饰品。

⑳〔攒(cuán)〕 凑在一块儿。

㉑〔赤练蛇〕 也写作“赤链蛇”。一种无毒蛇。长可达1米多，生活在田野和村庄附近。

㉒〔长(cháng)妈妈〕 鲁迅小时候家里的女工，她常给鲁迅讲故事。下文的“阿长”也是指她。

㉓〔机关〕 这里是秘密的意思。

㉔〔敛(liǎn)〕 收拢。

㉕〔髓(suǐ)〕 骨内的凝脂。古时认为脑由精髓汇集而成。

㉖〔罗汉〕 佛教对修行得道者的称呼。

②7〔鉴赏〕 评判欣赏。

②8〔人迹罕(hǎn)至〕 少有人来。迹，足跡，脚印。罕，稀少。

②9〔觅(mì)食〕 寻找食物。觅，寻找。

③0〔竹筛(shāi)〕 竹做的筛盘。筛：分离粗细颗粒的用具。

③1〔秕(bǐ)谷〕 长得不饱满的谷粒。

③2〔系(jì)〕 打结，系上。

③3〔“张飞鸟”〕 就是鸬鹚(jīling)，头圆而黑，额纯白，形状有点像戏剧舞台上张飞的脸谱，所以浙东有的地方叫它“张飞鸟”。张飞，三国时蜀国的将领。

③4〔闰土的父亲〕 指鲁迅小时家中的短工，名叫章福庆，是个农民，兼作竹匠。他的儿子运水，曾和鲁迅一起玩耍，后来鲁迅在小说《故乡》中根据这一原型塑造了一个名叫“闰土”的农村少年形象。这里是袭用小说中的称呼。

③5〔叉袋〕 袋口有叉角，可以打结的布袋或麻袋。

③6〔书塾(shù)〕 旧时民间教读的地方，如私塾、义塾、家塾等。

③7〔无从〕 没法。

③8〔Ade(adei)〕 德语，“别了”、“再见”的意思。

③9〔匾〕 也写做“匾”，挂在门顶或墙上的题字横牌。

④0〔方正〕 指为人正派，不圆滑，循规蹈矩。

④1〔东方朔(公元前154—前93)〕 西汉人，东方，复姓。他知识丰富，说话很有风趣，后来有不少关于他的传说。

④2〔“怪哉”〕 传说中的一种奇怪的虫。据说汉武帝曾在路上遇到这种怪虫，就问东方朔是什么虫。东方朔回答说：这是秦朝时逮捕了许多无辜的老百姓，大家愁苦得仰天叹息：“怪哉！怪哉！”大概是上天被感动了而生出这种怪虫。这种虫是忧愁结成的，放在酒里就会溶化。“怪哉”，就是“奇怪啊！奇怪啊！”的意思。

④3〔消释〕 溶解。

④4〔我上了生书，将要退下来的时候〕 指我听完先生讲的新课，将要回到座位上去的时候。旧时书塾一般是一个老师教程度不同的几个或十几个学生，所以老师讲新课时，就教的学生要站到老师座位旁边，叫“上生书”，听讲完毕，回到自己的座位上去，则叫“退下来。”

④⑤〔宿儒〕书念得很多的老学者。宿，有年老的，或长久从事某项工作的意思。

④⑥〔对课〕对“对子”。旧时学习词句和准备做诗的一种练习方法。如老师说“雨”，学生对“风”；老师说“柳绿”，学生对“桃红”。

④⑦〔言〕这里是“字”的意思。

④⑧〔蝉蜕(tuì)〕蝉脱下的壳。

④⑨〔同窗〕旧时对同学的称呼，意思是同在一个窗下学习。

⑤⑩〔戒尺〕书塾里教师用来责罚学生(打手心)的尺子。

⑤⑪〔人声鼎(dǐng)沸〕人声喧闹。鼎，古代的一种三足两耳的锅。沸，水开。鼎沸，本意是锅里的水烧得滚开，发出响声，热气腾腾。

⑤⑫〔“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”〕见《论语·述而》。《论语》是记载孔子言行的书，后来列为儒家经典之一。学生念的这句话和下边几句，都是旧时书塾读物中一些难懂的句子，又无标点，因此学生在死记硬背下常常读错。寔，念dòu，厥，念jué。

⑤⑬〔“铁如意……”〕清末刘翰《李克用置酒三垂岗赋》中的句子。“先生”念时，将原文的“玉如意”念作“铁如意”，“倾倒”念作“颠倒”。念句中的“呢”“噫”“噤”“~~~~~”，均非原文所有，是录者为表达念者的朗读感情而加上去的语气词和声浪号。玉如意，古时的器物，头部形状如灵芝或云叶，有短柄，可拿在手上比划或赏玩。倜傥(tìtǎng)，洒脱，不拘束。叵(pǒ)罗，大口酒杯。全文内容是歌颂五代后唐开国帝王李克用父子。该文是常州府秀才刘翰进入江阴南菁书院学习后作的应试课卷，被评为“古学超等八名”，选进王先谦编的《清嘉集初稿》卷五。

⑤⑭〔拗(ǎo)〕这里是表现用向后弯曲的状态。

⑤⑮〔盔(kuī)甲〕古代军人打仗时穿戴的护身战袍。头上戴的叫做“盔”，身上穿的叫做“甲”。

⑤⑯〔荆川纸〕一种竹纸，薄而略透明。

⑤⑰〔绣像〕明清以来附在通俗小说卷首的书人物白描画像。

⑤⑱〔影写〕把纸蒙在书上照着描画。

⑤⑲〔《荡寇志》〕长篇小说，清朝俞万春著。

⑤⑳〔《西游记》〕长篇小说，明朝吴承恩著。

⑤㉑〔锡箔〕把锡碾得很薄，粘在纸片上，叫做“锡箔”。旧时迷信的人

为祭奠死者，常烧锡箔，说是给死者当钱用。

②〔绅士〕指旧时地方上有财产、地位和权势的人。

③〔九月十八日〕1926年9月18日。

【题解】

本篇是鲁迅在1926年9月18日写于厦门的一篇回忆性散文。最初发表于同年10月10日《莽原》半月刊第1卷第19期，副题为《旧事重提之六》，署名鲁迅。后收入《朝花夕拾》，1928年9月由北京未名社初版，列为作者所编的《未名新集》之一。1932年9月改由上海北新书局出版。

鲁迅写回忆散文始于1926年2月。其时正是北洋军阀统治下的最黑暗最令人窒息的年代，一股尊孔读经的封建复古逆流乘势兴起，鲁迅自觉地投入了反对段祺瑞军政府教育总长章士钊及其支持者“现代评论派”文人学士（以陈源、胡适等为代表的《现代评论》杂志的主要撰稿人）的斗争中。自1924年11月开始，北京女师大学生为反对校长杨荫榆封建家长式的治校，爆发驱逐杨荫榆的运动，章士钊提请国务会议通过停办女师大。鲁迅一直站在学生一边，揭露章士钊及“现代评论派”对学生的压迫和污蔑，因此被章士钊非法免除了在教育部的金事职务。鲁迅毅然向平政院控告章士钊的迫害。在这一时期的紧张战斗中，鲁迅因气愤、劳累过度，以至“喝酒太多，吸烟太多，睡觉太少”（见鲁迅1925年9月30日致许钦文信），致使肺病复发。从1925年9月到次年初，他一直处在重病中，面对充塞流言、谎话、虚伪的黑暗社会和病痛的肆虐，他深切地咀嚼着人生的痛苦，“宛然目睹了‘死’的袭来，但同时也深切地感着‘生’的存在”。所以，尽管他意识到自己走进了“杀人不见血”的“无物之阵”，却依然赞美那“举起了投枪”的“战士”，决然以自己的身躯（意志）“来肉薄这空虚的暗夜了”。（以上引文分别见于《野草》中的《一觉》、《这样的战