

骡子 的后代

洪荒 著

人民文学出版社

骡子 的后代

洪荒 著

人民文学出版社

(京)新登字 002 号

图书在版编目(CIP)数据

骡子的后代/洪荒著. -北京:人民文学出版社,2002.3

ISBN 7-02-003545-0

I. 骡… II. 洪… III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 068017 号

责任编辑:姚淑芝 李明生

责任校对:王玉川

责任印制:周小滨

骡子的后代

Luo Zi De Hou Dai

洪荒著

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

艺苑印刷厂印刷 新华书店经销

字数 250 千字 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 10.5 插页 3

2002 年 3 月北京第 1 版

2002 年 3 月河北第 1 次印刷

印数 1-4000

ISBN 7-02-003545-0/1·2698

定价 18.00 元



作者像

苦 涩 的 文 明 史

——长篇小说《骡子的后代》序言

张德祥

常听人说,我们已经进入了信息时代。信息时代的特征是什么?是人被来自于各个领域、各个角落的信息所刺激、所撕扯、所诱惑、所围困而至于心神不宁、心猿意马、心浮气躁。所有的媒体都在向你传达着信息,报纸杂志、广播电视、网络以至于布满大街小巷的广告牌,让你目不暇接、乱花迷眼、六神无主,你只好跟着信息走,走到精神的荒原。当今这个时代,种种文体借助于新生的媒体而丛生,五花八门,色彩斑斓,图文并茂,赏心悦目。然而,没有哪一种文体能像小说那样朴素,也没有哪一种文体能像小说那样“深入人心”,进入人的心灵世界,展示灵魂深处的阴晴雨雪,展示人性人情的善恶真伪,展示一个民族生存史、风俗史、文明史。难怪巴尔扎克把小说喻为一个民族的秘史。当然,不是所有的小说都能称得上民族秘史,只有优秀的作品才能达到如此境界。

看完《骡子的后代》,我不能不为这里所描写的那些人物和他们的生存境况而扼腕,而深思,进而深思我们这个民族的生存史、文明史,思考我们曾经历过的苦难、艰窘和悲欢,重新估量我们的文明史。并不是所有的小说都能激起我的这种思绪,我也无意将这部作品与那些经典作品相提并论,但我必须

说,有那么一些作品如《三里湾》、《山乡巨变》、《创业史》、《金光大道》、《黄河东流去》、《古船》、《白鹿原》、《平凡的世界》、《羊的门》等作品能给读者提供较深刻、较广阔的思想空间,能激起人们丰富而深邃的审美想象。同样,《骡子的后代》也具有了这样的内涵,它唤起了我尘封已久的远去了的生存体验,使我又一次进入曾经哺育了我生命的遥远的村庄,重新体验生活在黄土地上的农民的命运及其文化传统,审视我们走过来那条黄土地上的文明之路。

《骡子的后代》写了中原地带一个叫“洼井”村近一个世纪几代人的繁衍生息历史。二十世纪,中国社会风起云涌,风雷激荡,种种矛盾冲突激化,革命与变革如火如荼,即使远在天边的闭塞的农村,也不可能再继续平静下去、再继续古老下去了,也被卷入了痛苦的裂变过程。洼井村来了国民革命军,企图革除妇女缠足的陋习,但不过是风过耳。后来日本鬼子来了,汉奸来了,洼井遭受着兽性的蹂躏,再后来有了八路军,有了合作社、生产队、知识青年,有了高考等等,洼井村人经历着历史的经历,也在历史的漩涡中打转转,是那樣的苦涩、凝重和纷乱。道德、伦理、人性、感情在历史的漩涡中时而浮升,时而沉沦,苟且偷生与轰烈之死同在。洼井村里那些人和事,是历史演进的一个折射,尤其是“四奶”这个人物,从出生到死亡,贯穿了整个洼井村的漫长历史,她如同一面镜子一样,映照着后生们的恩恩怨怨,是她用自己的贞操挽救了洼井村后人的生命,目睹了人世间的丑恶与人性的扭曲,亲历了历史的循环往复。作为一个女人,她更能证明着我们身处其中的社会的文明程度。

② 贫穷,使生存变成了一种挣扎,变成了一种抗争,与土地抗争,与老天爷抗争,与肚子抗争,与自己的命抗争,逃荒要

饭,吃糠咽菜,洼井村的人始终没有摆脱贫穷的困扰与折磨。他们作为种田人,却始终在贫困线上挣扎。挣扎归挣扎,但这里却井然有序,传统的伦理道德维系着宗族、家族的繁衍秩序。然而,传统的伦理道德,又压抑着人性的蓬勃舒展。食的困乏,性的饥渴与传统的伦理道德在这里构成了一幅苍凉中的温馨、扭曲中的和谐图景。悲剧在这里演了再演,伶俐跳了河,俊妮上了吊,还有那些逆来顺受、被男人作为生育机器的妇女们、被男人用权力占有的妇女们,她们的生命本身就是一曲曲幽怨和哀伤的咏叹。恩格斯说过,妇女的地位,就是文明程度的标志。一个个女人的哀怨遭遇,证明着一种扭曲了的文明史;她们却用博大的母爱支撑着生活,谱写了一曲悲壮的生存史。要认识中国的传统,必须认识中国的农村,必须认识中国农村的妇女,她们坚忍得伟大。她们作为女人被尊重得太少,她们作为母亲却奉献得太多。行文至此,我不得不说,与其说中国的传统文化伟大,不如说传统文化塑造出来的中国妇女身上那种母爱精神的伟大,那种坚忍不拔、忍辱负重、厚德载物的母亲精神的伟大。艰难困苦,玉汝于成,是之谓也。

令我惊异的是,作者对当年农村的生活情景、生活状态在叙事中的生动复现。那驴和磨、耩和耙,那木轮大车和胶轮大车,那生产队长和挂在村街树上的那口老钟,那大捆和铁匠,那一切农业生产的工具和手工耕作方式,是传统的农业文明。这种生产方式派生了相应的生活方式和价值观念。它在中国从春秋时代的形成,一直延续到二十世纪,它的解体是在近几十年里开始的。它延续了两千多年,作为一种文明形态,逐渐消逝在人们的视线之外了,从历史的长河中断流了。《骡子的后代》正是为这种传统的农业文明所唱的挽歌,沉郁而悲伤。

虽然这一切正在远离我们而去,然而,这一切又是那样铭心刻骨地留在人们的记忆里,它与那黄土地一样深厚,作为一种文化背景,永远具有历史的、审美的价值,尽管其中充满了苦涩。

作者的叙事客观、冷峻,文笔简洁,但文字极具穿透力,常常是入木三分地抓住了人物的精神血脉,穷形尽相,直究根柢。但也无须讳言,这种单刀直入的叙事方式,使故事情节缺少了应有的铺垫,显得突兀。另外,作为长篇小说,还应当更讲究作品的整体结构,使历史脉络、故事情节更清晰,使事件与事件,人物与人物之间应当有相互的勾连与照应,正像一座大厦一样,每一个部件都是整体的有机构成,这样,作品就会显得更为通泰流畅。就这部作品提供的内容而言,称得上深刻丰富,就作者贯通于作品中的那种苍凉沉郁的意绪而言,已经构成了作品独特的审美基调。美中不足,就是在叙事结构上还显零乱。小说写到今天,人们固然不再重视小说的写法,但这里仍然有大巧若拙的规律。

内 容 简 介

小说以生动的笔触，颇具历史感地描绘了中原地带一个叫洼井的小山村，在近一个世纪中几代人繁衍生息悲欢离合的故事。洼井人经历着历史的裂变过程，人们的道德、伦理、人性、感情在历史的旋涡中时而浮生、时而沉沦，苟且偷生与轰烈之死同在。

小说内涵丰富、历史感强、叙事客观、冷峻，文笔简洁，可读性强。

作者简介

王新明，笔名洪荒，曾用笔名王丹，现为河南省作家协会会员，1964年10月生，本科学历，会计师，现就职于安阳市财政局。从1983年开始写作，先后在杂志、报刊上发表过小说、散文、报告文学等作品数十篇，出版过《市长家的波斯猫》中短篇小说集。

《骡子的后代》是作者出版的又一部长篇小说。

骡子 的后代

责任编辑 / 姚淑芝 李明生

封面设计 / 刘 静

ISBN 7-02-003545-0



9 787020 035458 >

ISBN7-02-003545-0/1·2698

定价：18.00 元

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com

目 录

目

一	引子	1
二	骡子的歌	2
三	骡子的传说	3
四	断痕草	5
五	四奶(一)	7
六	四奶(二)	12
七	花红	17
八	叫花子	24
九	四奶(三)	47
十	扒灰	49
十一	四奶(四)	82
十二	四奶(五)	90
十三	八指队长	95
十四	外甥	126
十五	大捆	142
十六	生产队长	174
十七	四奶(六)	207
十八	傻子	214
十九	知识青年	229
二十	四奶(七)	253

录

骤
子
的
后
代

二十一 大学生·····	258
二十二 四奶(八)·····	318
后记·····	327

一 引 子

引

汹涌奔腾的黄河，在巍峨的太行山里，咆哮一阵后停下来，在这里打了一个盹儿，凸出一片沙质水浇地。向西，一望无际，流出人们的视线，逶迤地嵌入天际。一位风水大师路过此地，对刚逃荒到这里的一位妇女指点迷津，不要再往哪儿走了。然后，拂袖而去。

子

后来，那位妇女成了这里最早栖息的老祖奶奶。老祖奶奶把这块儿低洼的水浇地，起名儿洼井。洼井到了汉朝年间，才有了完整的族谱，一代一代按序排列，才有了这一家族的辈谱。

周宾永之孟

文明天道光

记世祖德成

草木化本形

老祖奶奶让他的后代都姓王，寄托哪一位能登上王位。

①

二 骡 子 的 歌

东西马路南北连，
出门碰见人咬犬；
鸡婆戏弄黄鼠狼，
老鼠撵猫街上窜；
大麦熟到小麦后，
钝子跑到楼耙前；
公公背着儿媳妇，
女人做爱在上边。

三 骡 子 的 传 说

骡子下驹，源于东汉光武帝刘秀之前。传说，光武帝刘秀征战时，常骑一匹骡子，骡子日行千里，耐力无限，远非骏马相比。一次，刘秀在中原被围，全体将士战亡，惟刘秀左突右冲，冲出一条血路，王莽率兵千余，在后紧追不舍。

骡子肩负着天的旨意，狂奔驰骋，骡子的耐力无与伦比，渐渐地把追兵拉远了。刘秀感叹：天不灭我也！忽然间，骡子全身颤栗，扑倒在地，把刘秀掀下骑背。刘秀急忙爬起，惊疑地瞅着痛苦抽搐的骡子。

“莫不是要下驹了？”刘秀自言自语，这是天对他的神示。

刘秀转到骡子的背后，见阴门一闪一闪，如霹雳，带着体内的反射，刘秀不幸而言中。

王莽从后面追上来，可以清晰地听到追兵的呐喊，战马的嘶鸣。

“不要让刘秀跑了。”王莽看见了刘秀，吆喝将士，向前包围。

“天灭我也。”刘秀仰天长叹，然后低头对骡子说：“骡啊，你不能不下驹？”

话音刚落，骡子腾空而起，没有了刚才的痛苦。刘秀惊讶之余，骡子已靠近了他的身边，刘秀跨上骡子，呼啸而去。

后来，刘秀做了皇帝。皇帝是金口玉言，曾说过的话，成

了主宰万物生灵命运的法典。从那时起，骡子一律丧失了性机能，断了生殖能力。

这是对骡子们的惩罚，在以后的漫长岁月里，骡子只管犁、耨、耕、耙，无阳欢阴爱的天性。