

China Watch

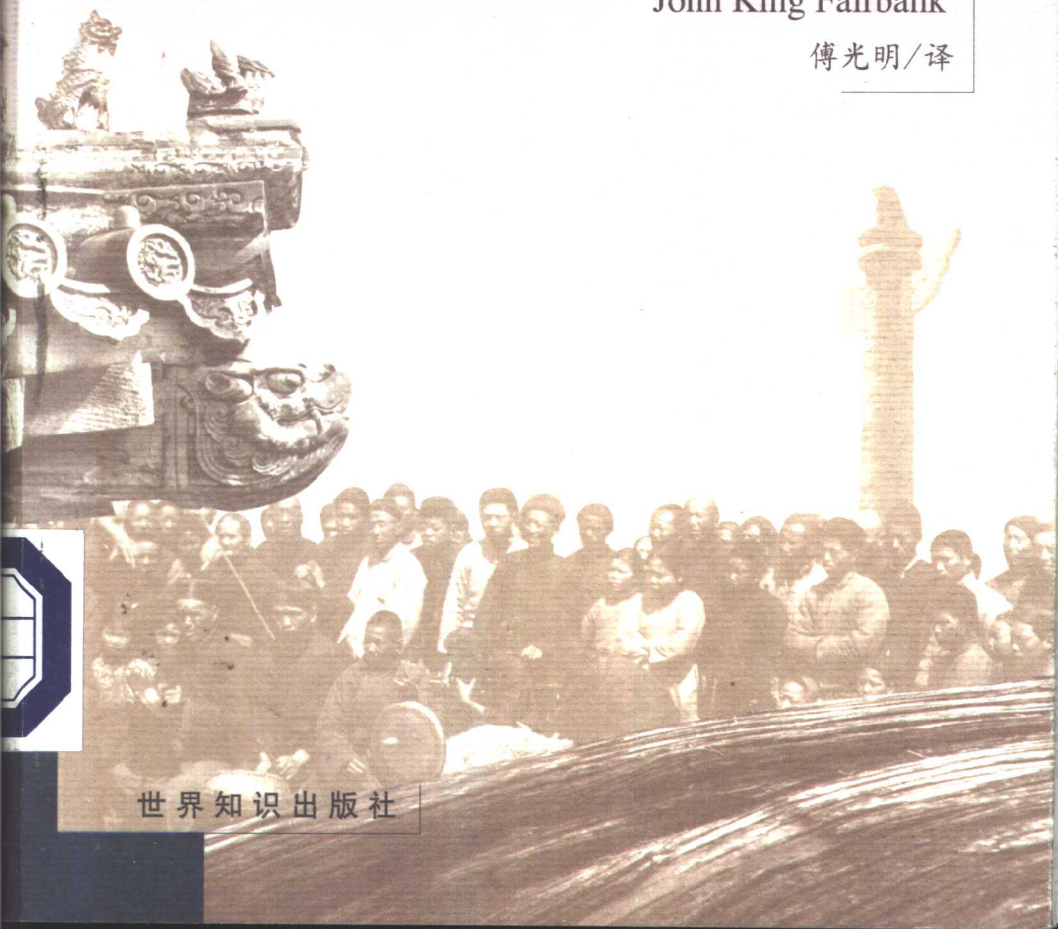
费正清
文集

观察中国

费正清 / 著

John King Fairbank

傅光明 / 译



世界知识出版社

观察中国

著 = [美] 费正清
(John King Fairbank)

译 = 傅光明

世界知识出版社



观察中国

费正清 / 著

John King Fairbank

傅光明 / 译

世界知识出版社

John King Fairbank

CHINA WATCH

Copyright © 1987 by the President and Fellows of Harvard College

Chinese (Simplified Characters) Trade Paperback copyright © 1999 by World Affairs Press

Published by arrangement with Harvard University Press

ALL RIGHTS RESERVED

图备字：01-1998-060号

图书在版编目 (CIP) 数据

观察中国 / (美) 费正清 (Fairbank, J. K.) 著; 傅光明译. - 北京: 世界知识出版社, 2001.9

(费正清文集)

China Watch

ISBN 7-5012-1623-1

I. 观… II. ①费… ②傅… III. 历史-关系-文化-研究-中国 IV. K207.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 057788 号

观察中国

Guancha Zhongguo

◎作者——费正清 (John King Fairbank)

◎译者——傅光明

◎执行编辑——王立

◎责任编辑——王立

◎责任出版——车胜春 刘林琦

◎出版发行——世界知识出版社

北京东城干面胡同 51 号 (010) 65265950 65265904 邮编: 100010

◎经 销——新华书店

◎印 刷——河北新华印刷一厂印刷

◎开本印张——880×1230 毫米 32 开本 9.75 印张 206 千字

◎版 次——2002 年 1 月第 1 版第 2 次印刷

◎定 价——24.00 元

版权所有 翻印必究

出版前言

2 观察中国

费正清是美国也是世界上最有声望的汉学家。他的著作及其主要观点代表着美国主流社会的看法，对几代美国学者和政治家都有着深刻的影响。

出版此套《费正清文集》对国内读者了解海外在中国问题上的研究成果，冷静看待自己的历史和文化颇有意义。由于费正清是西方的中国问题观察家，看待中国自然也是以西方人的视角，所以，他在书中所表达的观点并不代表我们的认识，甚至有不少观点是我们无法认同的，希望读者在阅读中加以注意。

世界知识出版社

佳评如潮

费正清在美国学术界的地位，他的经历和交际的广度，使他在重建美国与中国之间的学术交流中处于圣贤和使者双重角色的地位。

保罗·埃文斯

这本明快晓畅的著作，是费正清著作的精华。我们那些年长的和最有影响力的汉学家，还在以毕生的精力继续做着十字军东征。但费正清的研究挑战着人类生命和智力的严峻局限。他的个性鲜明、充满活力的文章，对那些要了解在过去15年里美国人眼中中国的普通读者，提供了最好的入门。

安德鲁·内森

以罕见的天才和超人的勤奋，灵异的悟性和鉴别能力，将中国史的千头万绪理成清晰的脉络，堪称生花妙笔。

约瑟夫·列文森

以博大精深的学术根基，全面梳理中国历史文化，沟通古今中西，打通文化间的藩篱……笔势酣畅，传神达旨，达到中国学的最高境界。

乔治·史蒂斯

不同于一般外国人的评论中国著作，他一向以历史学家的眼光，透过中国数千年的演变，来分析、评论当前所发生的一切。这是对我国感情最深厚而成见最少的一位正直的美国学者的论著。无论如何，是值得我们重视的。

萧 乾

费正清的专业虽是中国近代、现代史，但是他一向承认中国文化不但连续不断，而且自成独立系统；如果不对中国的传统有所认识，便不能清理它的现代变迁。因此他对近代以前的中国史确有求了解的意愿。

余英时

中文版序

萧 乾

在西方世界，美国是汉学家较多的国家。那里，不少汉学家是从哈佛大学远东中心毕业的，他们大都出于费正清的门下。

费正清在《我在中国的岁月》一书中谈到，他是1932年来中国开始学习中文的，一生的工作都与中国有关。40年代他在重庆主持过美国驻华新闻处工作，同当时的中国文化界有广泛的交往。1945年我在华盛顿看到他时，他正在美国新闻总署负责中国事务。战后，他在哈佛大学创立了“远东研究中心”。他退休后，该中心即改名为“费正清远东研究中心”。那是“中国通”在美国的荟萃之地，是观察中国的一个重要场所。80年代，他应英国剑桥大学出版社之约，主编了长达15卷的《剑桥中国史》。在美国的汉学家中间，他肯定是最具有权威的一位。

1945年，我与杨刚重逢于旧金山。当时我正准备在采访完“联合国大会”之后，即绕道去东岸旅行，当然要访问美国首都华盛顿。杨刚告诉我，在华盛顿很难订到旅馆房间，就写了封信给费正清，介绍我去借住。抵华府后，我即去新闻总署找他。他对我说，他所住的公寓正在毒杀老鼠，他本人也只好暂时另外寻地栖身。但他还

是为我找了个旅馆房间。那是我们初次结识。

1979年我重访美国之际，曾去他在波士顿的寓所便酌，并从他那里觅到一些有关杨刚和林徽因的资料。1983年我第三次访美时，他托人送给我一本他的回忆录《我在中国的岁月》。其中最引起我兴趣的，是他和梁思成、林徽因伉俪之间的一段深厚友谊。他称这对夫妇为他毕生最要好的友人。抗战期间，梁、林二位蛰居在四川一个叫李庄的小村。在交通极为困难的情况下，费正清还曾前往访问并住了一个星期。书中写道：“徽因瘦极了，但依旧那么充满活力，并且在操持着家务，因为什么事她都比旁人先想到。饭菜一样样端上。然后，我们就聊起来。傍晚五点半，就得靠一支蜡烛或者一盏油灯来生活了。八点半就只好上床去睡觉。没有电话，只有一架留声机和几张贝多芬、莫扎特的唱片。有热水瓶，可没有咖啡。毛衣也不少，就是没有一件合身的。有被单，但缺少洗涤的肥皂。有笔，可没有纸。有报纸，可都是几天以前的。”

费正清花了不少笔墨来形容这对在学术上卓有成就的夫妇所过的清苦日子。最后慨叹说：“在那样艰苦的条件下，他们仍继续做学问。倘若是美国人，我相信早已会丢开书本，把精力放在改善生活境遇上去了。”

1984年，我读完他的《我在中国的岁月》，曾给他去一信，指出书中一些小疵。如在谈到杨刚时，说那个“刚”是钢铁的“钢”之类。同年8月20日，他回我一信，除了表示感谢，并对当时的美国局势说了些愤慨的话。接着，他谈起他主编的《剑桥中国史》第13卷中有一章写“中国学术界的勃兴”。

前年，费正清的夫人费慰梅到北京寓所来看我，欣慰地告诉我，她终于把梁思成的《插图本中国建筑史》整理竣事，在美国出版了。这对夫妇如此珍重友谊，使我深深感动。

我读过费正清的巨著《美国与中国》。在美国汉学界，那几乎是本必读物。

《观察中国》是15年来费正清在美国报刊上所发表的关于中国论文的结集，记录了他对近、现代中国局势的观察及评论。不同于一般外国人的评论中国著作，他一向以历史学家的眼光，透过中国数千年的演变，来分析、评论当前所发生的一切。这是对我国感情最深厚而成见最少的一位正直的美国学者的论著。无论如何，是值得我们重视的。

1997年8月15日

前 言

近来，中国已经活跃起来，并重新出现在我们面前。这对我们的未来意味着什么呢？毕业于商业学院的中国问题专家们，赞扬了落后的中国向市场的转化及对他们认为使美国具有活力的经济效益的追求。展望未来，另一些专家预言，一个现代化的中国将很快像近年来的日本一样，在技术上超过我们，在世界市场上以廉价商品同我们竞争。这样想来，他们最终会向我们提供服装和家庭用品，而我们则只向他们出售农产品。

但中国真能成为另一个日本吗？这种想法可能仍然是一个美国梦，即中国是一个沉睡的巨人，同中国预计可以进行巨额贸易。但这种梦想从未成为现实。也许延误中国进入当今时代的同样的困难，将继续减缓中国的进步。

中国具有很大潜力的贸易，对我们西方人来说，200年来，一直是梦幻世界中的事。中国留给我们的印象是它有着悠久的历史。我们开始领悟到，我们透过现实、成见和接触逐渐形成了对中国的看法。正是这两者，构成了中国问题专家们的报道内容。

这本书收编了一位历史观察家论述中国和中美在过去15年的关系的文章。很明显，我只是

那些渐被淡忘却很重要的制造舆论的人中的一个。书中提到的作者们在著书、写文章和评论时，都反映出他们对发生在中国或涉及到中国的历史人物和事件的不同认识；他们把自己得出的印象或评论传述给其他人。很快，现实和想象交融了。

本书是写别人对中国的反应，这种双重渗入意味着什么呢？我们知道，出版商和刊物、报纸的评论编辑首先考虑的是，所写的书是否值得出版或评论。当然，本书的内容也许可以告诉我们，是什么吸引了那些关心中国的美国人。喜欢本书内容的人会感到，这些评论反映了公众的意见。我们假定这些评论可能是有倾向性的，是不完整和不明确的，但还是可以同官方舆论相竞争。

导言（部分取自 1985 年 12 月在美国历史协会百年纪念会上的讲演），反映出我的兴趣所在，即美国人对中国的各种不同看法是如何形成起来的。本书共分五部分，每一部分均以一历史事件开始，有些章节甚至先从当今惯用的按语开头；书中大部分内容是第一次出版。



中文版序 萧乾 / 7

前 言 / 11

导言 美国人看中国历史的变迁 / 1

第一章 新帝国主义观 / 13

1 鸦片的动力 / 16

2 传教士与牛仔：美国与中国的
“特殊关系” / 23

3 在中国的传教士的新闻写作 / 31

4 小说中所反映的传教士历史 / 35

5 汉学研究误入歧途：一个北京骗子 / 45

6 日本帝国主义在中国的两面性 / 57

7 乔·史迪威及其中国使命 / 66

8 道格拉斯·麦克阿瑟与美国
军国主义 / 75