



# 意大利童话

伊·卡尔维诺采录选编

刘宪之译

ITALIAN FOLKTALES  
SELECTED AND RETOLD BY ITALO CALVINO

根据美国纽约 Harcourt Brace Jovanovich 出版公司英译本译出  
1980 年版英文翻译 George Mangan

责任编辑 陈 石  
装帧、插图 何礼蔚

意大利童话  
〔意〕伊泰洛·卡柳奇著 吴承志译  
刘勇之译

新星出版社 上海发行部发行 上海中华书局门市部  
开本 850×1168 1/16 印张 7 1/2 字数 32,000 千字 10.62 元  
1986年1月第1版 1986年1月第1次印刷  
印制：复旦大学印务社 印数 1—2,500 册 版数 1—45,000 册

书号：10078 0599 定价：精 10.00 元 平(购) 7.50 元

## 目 录

|                |    |
|----------------|----|
| 序言             | 1  |
| 1 勇敢的小约翰       | 1  |
| 2 挑着一身毒藻的人     | 4  |
| 3 有三个货船的船      | 8  |
| 4 夜盗人          | 16 |
| 5 七            | 19 |
| 6 行尸走肉         | 24 |
| 7 有我能使鬼推磨      | 29 |
| 8 小羊偷          | 32 |
| 9 极真子          | 36 |
| 10 伯爵的黄子       | 42 |
| 11 和梨子一起卖掉的小女孩 | 50 |
| 12 蛇           | 54 |
| 13 三座城堡        | 58 |
| 14 读青蛙结婚的王子    | 62 |
| 15 鹦鹉          | 66 |
| 16 十二头牛        | 70 |
| 17 两个出名的盗贼     | 74 |

|    |              |     |
|----|--------------|-----|
| 18 | 金丝鸟王子        | 77  |
| 19 | 克林王          | 84  |
| 20 | 倔强的比埃拉人      | 89  |
| 21 | 莱乔来串花        | 93  |
| 22 | 打弹子的人        | 98  |
| 23 | 动物的语言        | 102 |
| 24 | 三只小屋         | 107 |
| 25 | 灰民占卜家        | 111 |
| 26 | 狼和二个姑娘       | 114 |
| 27 | 长生不老的地方      | 116 |
| 28 | 圣约瑟甫信徒       | 120 |
| 29 | 三个千寿老人       | 129 |
| 30 | 螃蟹王子         | 137 |
| 31 | 七年不开口        | 139 |
| 32 | 死人的冒犯        | 137 |
| 33 | 苹果肉和苹果皮      | 144 |
| 34 | 半年人          | 150 |
| 35 | 看不见的爷爷       | 156 |
| 36 | 升龙国王的儿子      | 163 |
| 37 | 彼得斗大巫        | 167 |
| 38 | 嘿，嘿！站到我的背上末！ | 173 |
| 39 | 幸福人的衬衣       | 178 |
| 40 | 天堂一夜         | 181 |
| 41 | 耶稣和圣彼得在鸟百利   | 185 |
| 42 | 神奇的麻雀        | 195 |
| 43 | 死人的手臂        | 201 |

|    |           |     |
|----|-----------|-----|
| 44 | 偷懒的学问     | 206 |
| 45 | 费尔·布劳     | 208 |
| 46 | 被盗的王冠     | 214 |
| 47 | 吃不腻无花果的公主 | 218 |
| 48 | 三条狗       | 222 |
| 49 | 假权杖       | 229 |
| 50 | 吉丽科果粒     | 232 |
| 51 | 驼背塔巴尼兹    | 236 |
| 52 | 售中王       | 245 |
| 53 | 魔鬼的裤子     | 251 |
| 54 | 蒙盐一样珍贵    | 259 |
| 55 | 三金占女王     | 264 |
| 56 | 谁生气谁就输    | 269 |
| 57 | 生着羽毛的恶魔   | 273 |
| 58 | 七头龙       | 284 |
| 59 | 贝林达与长屋的故事 | 296 |
| 60 | 半僧进官      | 304 |
| 61 | 睡女王       | 310 |
| 62 | 春兰商人的儿子   | 318 |
| 63 | 狼子有爱      | 333 |
| 64 | 炉灶里的罗西娜   | 338 |
| 65 | 萨拉曼纳葡萄    | 344 |
| 66 | 神秘的宫殿     | 348 |
| 67 | 水牛头       | 356 |
| 68 | 葡萄牙国王的儿子  | 364 |
| 69 | 美丽的范特一百岁  | 373 |

|    |              |     |
|----|--------------|-----|
| 70 | 人皮           | 379 |
| 71 | 奥利夫          | 383 |
| 72 | 聪明的乡下姑娘机智者   | 391 |
| 73 | 来自都灵的流行者     | 398 |
| 74 | 太阳的女儿        | 403 |
| 75 | 龙和小神马        | 408 |
| 76 | 佛罗伦斯人        | 414 |
| 77 | 多灾多难的王室      | 418 |
| 78 | 金球           | 424 |
| 79 | 笨奥雷凡特和美女艾索冰蝶 | 430 |
| 80 | 无花的傻瓜        | 438 |
| 81 | 挤牛奶的王后       | 440 |
| 82 | 坎特普利亚苔的板凳    | 446 |
| 83 | 北风的礼物        | 450 |
| 84 | 女魔达月的脂粉      | 455 |
| 85 | 苹果姑娘         | 460 |
| 86 | 春雷弄母前嫌       | 463 |
| 87 | 美丽的绿鸟        | 470 |
| 88 | 筐子里的国王       | 482 |
| 89 | 独臂凶手         | 489 |
| 90 | 两个驼背         | 496 |
| 91 | 彼得和牛         | 500 |
| 92 | 孔雀王          | 506 |
| 93 | 开女王的宫殿       | 514 |
| 94 | 小鸡           | 519 |
| 95 | 竹筒打水         | 527 |

|     |              |     |
|-----|--------------|-----|
| 96  | 十四郎          | 532 |
| 97  | 好汉杰克         | 530 |
| 98  | 水晶公鸡         | 539 |
| 99  | 水陆两厉害        | 542 |
| 100 | 那不勒斯大兵       | 548 |
| 101 | 贝久梅尔和贝尔宾尔    | 550 |
| 102 | 暴躁的王子        | 560 |
| 103 | 木头人玛甫亚       | 567 |
| 104 | 墨子皮          | 574 |
| 105 | 百舌·皮咤里罗      | 579 |
| 106 | 尼罗和倍莎        | 583 |
| 107 | 三只石榴的爱情      | 585 |
| 108 | 农民神笛手约瑟夫·朱福洛 | 592 |
| 109 | 贝拉·威尼齐兒      | 595 |
| 110 | 刺猬头          | 601 |
| 111 | 森林王          | 608 |
| 112 | 曼多林菲奥瑞       | 611 |
| 113 | 三个瞎眼王后       | 614 |
| 114 | 驼背、圣牌、破鞋的女人  | 617 |
| 115 | 独眼巨人         | 619 |
| 116 | 假外婆          | 622 |
| 117 | 法兰克的手艺       | 625 |
| 118 | 闪光的鱼         | 630 |
| 119 | 北风小姐和西风先生    | 632 |
| 120 | 宫殿老鼠和花匠老兄    | 634 |
| 121 | 暴君人的严刑       | 636 |

|     |               |     |
|-----|---------------|-----|
| 122 | 洗衣娘的鸡姑娘       | 639 |
| 123 | 克雷克、克鲁克和霍克    | 641 |
| 124 | 第一把剑和最后一把扫帚   | 644 |
| 125 | 狐狸夫人和狼先生      | 650 |
| 126 | 五个淘气鬼         | 653 |
| 127 | 驴子、台布和木棒      | 651 |
| 128 | 萨拉曼卡学校        | 667 |
| 129 | 猪的故事          | 674 |
| 130 | 奇克            | 678 |
| 131 | 奴隶母亲          | 682 |
| 132 | 海妖妻子          | 687 |
| 133 | 嫁给第一个过路人的三位公主 | 693 |
| 134 | 莱哥季将军         | 698 |
| 135 | 坎内劳拉          | 700 |
| 136 | 菲洛·多罗和菲洛梅娜    | 716 |
| 137 | 十三个墨盒         | 725 |
| 138 | 三个孤儿          | 729 |
| 139 | 哑美人和她的儿女      | 733 |
| 140 | 手枪的国王         | 740 |
| 141 | 火鸡            | 747 |
| 142 | 三个挖洞白菜的姑娘     | 757 |
| 143 | 穿七件衣服的美人      | 762 |
| 144 | 蛇王            | 768 |
| 145 | 寡妇和强盗         | 776 |
| 146 | 生金蛋的鸡餐        | 781 |
| 147 | 尼克斯           | 786 |

|     |              |     |
|-----|--------------|-----|
| 148 | 格莱都拉·贝德都拉    | 789 |
| 149 | 苦命姑娘         | 798 |
| 150 | 黑边皮皮虾        | 806 |
| 151 | 聪明的别梦珠       | 814 |
| 152 | 伊斯梅利亚商人      | 823 |
| 153 | 偷东西的鸽子       | 828 |
| 154 | 经营蚕豆和豌豆的商人   | 833 |
| 155 | 生疥疮的苏丹       | 838 |
| 156 | 光喝风不吃饭的新娘    | 844 |
| 157 | 告艾           | 849 |
| 158 | 西班牙国王和英国贵族   | 857 |
| 159 | 装满珠宝的靴子      | 866 |
| 160 | 左侍从          | 873 |
| 161 | 走运香姑娘        | 876 |
| 162 | 耽脚魔鬼         | 880 |
| 163 | 三个商人之子讲的三个故事 | 884 |
| 164 | 鸽子姑娘         | 888 |
| 165 | 罪犯和圣彼得在西西里   | 893 |
| 166 | 理发匠的时钟       | 899 |
| 167 | 伯爵的妹妹        | 902 |
| 168 | 好吃懒做的弗兰留斯蒂   | 908 |
| 169 | 王后和强盗的故事     | 911 |
| 170 | 七只羊头         | 916 |
| 171 | 两个海商         | 919 |
| 172 | 外出谋生记        | 926 |
| 173 | 货船           | 936 |

|     |              |      |
|-----|--------------|------|
| 174 | 鸡浦里的王子       | 942  |
| 175 | 装腔作势的公主      | 949  |
| 176 | 布大而结邦        | 955  |
| 177 | 动物语言和爱管闲事的老婆 | 960  |
| 178 | 金角牛          | 964  |
| 179 | 上尉和将军        | 970  |
| 180 | 孔雀羽毛         | 975  |
| 181 | 菜园的女巫        | 979  |
| 182 | 长尾巴老鼠        | 984  |
| 183 | 丙姐女          | 989  |
| 184 | 两个赶驴人        | 993  |
| 185 | 狐狸乔万娜扎       | 997  |
| 186 | 给圣像吃饭的孩子     | 1005 |
| 187 | 说实话的管家       | 1008 |
| 188 | 虚荣的国王        | 1019 |
| 189 | 头上长角的公主      | 1019 |
| 190 | 永活           | 1025 |
| 191 | 伊格纳佐爵士       | 1036 |
| 192 | 所罗门的忠告       | 1038 |
| 193 | 盗窃墓葬财产的人     | 1042 |
| 194 | 鸽子掌          | 1044 |
| 195 | 修女和修士        | 1052 |
| 196 | 羊山花          | 1058 |
| 197 | 圣安东尼的礼物      | 1062 |
| 198 | 三月和羊角        | 1066 |
| 199 | 吉喻·贝兰托       | 1067 |

|                       |      |
|-----------------------|------|
| 290 洗到我的朵里朵 · · · · · | 1073 |
| 注释 · · · · ·          | 1092 |
| 译后记 · · · · ·         | 1148 |

## 序　　言

### 民间故事概观

本书是应出版之需编选的。要编选一部意大利的童话集，使之在世界宏伟的民间文学宝库中占有应得的地位，问题是怎样选哪些内容，有没有能与格林兄弟的童话相媲美的意大利童话？

人们普遍认为，意大利口头流传的民间故事，远在任何别的国家之前就以文学形式记载下来。在威尼斯，早在十六世纪中叶，斯特拉佩鲁勒<sup>①</sup>就将关于巫术和魔法的故事（其中有些以方言流传）以及具有薄伽丘风格的现实主义中篇故事收集在他的《欢乐的夜晚》一书中。这些故事为该书增添了神秘色彩——半是哥特式、半是东方式，使人联想到卡拉乔<sup>②</sup>的油画。十七世纪，在那不勒斯，吉阿姆贝蒂斯塔·巴塞尔<sup>③</sup>用那不勒斯方言编写了巴罗克式<sup>④</sup>的神话故事，为我们提供了《五月谈》（此书在本世

① 卡拉瓦吉·斯特拉佩鲁勒(?)—1667) 意大利十六世纪作家，他的著名民间故事集《欢笑的夜晚》于1660年在威尼斯出版。

② 斯托尔·卡拉乔(1460—1520) 意大利画家，威尼斯画派的奠基人。

③ 吉阿姆贝蒂斯塔·巴塞尔(1576—1632) 意大利作家，他模仿薄伽丘的名著《十日谈》，创作了由五十篇故事组成的《五月谈》。

④ 巴罗克式 指建筑、绘画、雕刻的一种经典风格，十六世纪末至十七世纪流行于意大利、西班牙和法国等。

纪由意大利哲学家贝内迪托·克罗齐①译成了意大利文)。巴塞尔的作品体现了奇特的、地中海风味的莎士比亚式梦幻;其内容惊恐可怖,描写的全是一些食人巨怪或妖精巫婆,在他那些辛辣阴冷、荒唐怪诞的比喻里,庄严、崇高往往与粗俗、污秽并行不悖。十八世纪,仍是在威尼斯,为了与哥尔多尼②的中产阶级喜剧相抗衡,特性乖戾、因循守旧的卡洛·高齐③,把民间故事中的仙女、术士与喜剧中的哈里昆和福特卢恩④一起搬上了舞台,他认为,公众只能欣赏这种艺术。

然而,众所周知,法国自十七世纪以来,童话故事在路易十六的凡尔赛宫廷里达到了繁荣鼎盛时期。在那里,查尔斯·贝洛⑤创造了一种新的文学样式,并且着手编造了一部经过精心加工的通俗故事集;而在之前,这些故事都由口头流传。这种文学样式造成时髦,但却失去了它纯朴自然的本色。贵妇和附庸风雅的仙女们,纷纷沉溺于改编和杜撰的童话故事,经过这样改编、润色后,民间故事以四十一卷《童话集锦》的形式问世,它在法国文学史上历经兴衰。与此同时,笛卡尔的唯理论却抵销了人们对想入非非的爱好。

由于格林兄弟的努力,十九世纪初还是依然是粗俗、平淡的民

① 朱内迪尔·克罗齐(1806—1862),意大利哲学家、批评家、政治家,他被兰道尔评价为“从头到尾四十一年之久,对西方文艺思想有重大影响”。本书第一回七篇注释是根据史密斯所著《克罗齐传》的传说。

② 卡洛·哥尔多尼(1717—1793),意大利喜剧时代的杰出作家,因是以高傲为首的资产者的攻击,连番失利,让一生写了约二三百个剧本,去世时未作完《一个土耳其女皇》等。

③ 卡洛·高齐(1720—1804),意大利剧作家。

④ 福特卢恩是意大利民间戏剧中一个凶恶、滑稽的男仆,是个丑角。福特卢恩是威尼斯地区喜剧中的人物,也是个丑角。

⑤ 查尔斯·贝洛(1694—1760),法国作家,1807年出版民间童话集《阿列戎的故事》,其中有《小红帽》《金姑娘》《睡美人》等名篇。

闻故事，在德国民间文学中得到复兴。这次，它以民间艺人匿名创作的形式出现，其根源可以追溯到漫长的中世纪。当时，出于爱国热忱而崇尚大众诗歌之风，在欧洲文人中盛极一时；托马索<sup>①</sup> 和其他学者收集了意大利民间流传的诗作，但民间故事仍有待于意大利浪漫主义作家们去发掘。

由于一代实证主义民俗学者的勤奋努力，人们开始记录老年妇女口述的传说。这些研究者，如马克斯·穆勒<sup>②</sup>，则把印度看作是所有故事和神话的渊源（如果人类本身不是从那儿起源的话）。太阳神宗教非常复杂，因而人们虚构出灰姑娘这一人物来解释曙光，以白雪公主这一形象来说明春天。但与此同时，有了德国人所树立的榜样<sup>③</sup>（如魏特和沃尔夫在威尼斯，赫曼纳斯特在利窝那，奥地利人施内勒在特兰提诺，劳拉·冈茨巴在西西里），人们开始收集“故事”，如安格曼·德·格勃纳普斯在锡耶那，单托里奥·史布里阿尼乍佛罗伦斯、坎帕尼亚和伦巴第，多曼尼柯·坎帕雷蒂在比萨，乔赛普·皮特贝在西西里。有些人只是粗略地记录些梗概，而另外的人则历尽艰辛，卓有成效地保存和传播了原始故事的本来面目。这种激情深深地感染了许多当地收集风土人情、异物奇志的研究者，使他们成了研究民间文学的学术杂志的撰稿人。

这样，尤其在十九世纪的后三十年，大量的民间故事通过口述用方言记载下来。这是些“民众心理学家”——乔赛普·皮

① 尼科罗·达·马萨（1809—1873）：意大利诗人、文艺批评家。

② 马克斯·穆勒（1828—1900）：德国语言学家、东方问题研究家。

③ 这儿指当时一些德国人，最初作为人云意大利收集民间故事，在山门苦修士手下，一些意大利学者，制订了之后的《意大利民间诗集》、《坎帕尼亚民间诗集》、《伦巴第民间诗集》，开始搜集意大利民间故事。△书中有关多篇采用了让·吉叶编纂的“本”。参看本书原注释部分。

特里这样称呼他们——坚持不懈努力的结果，但他们的成果却没有引起社会足够的重视。他们所发掘的祖传瑰宝，也注定被封锁在专设的图书馆里，得不到在民众中流传的机会。“意大利的格林”还徒有脱颖而出，尽管早在一八七五年，坎帕雷蒂就曾尝试汇编一部来自各地区的民间故事总集；力在利达恩卡纳一起编纂的《意大利人民的诗歌和传说》丛书中出版了一卷《意大利民间故事集》，另外，他们还想再出版两卷续集，然而，希望终成泡影。

民间故事作为一种文学样式，在意大利仅仅局限于为学术界提供专题研究的资料，从未在作家和诗人中风行，而在欧洲其他地方，从席克<sup>①</sup>到普希金都普遍赞赏民间文学。在意大利，民间传说却被儿童文学作家所利用，其代表人物是卡洛·柯罗提<sup>②</sup>。他在写《木偶奇遇记》之前，就曾翻译过一些法国十七世纪的童话故事。有时，一些著名作家，如西西里岛自然主义文学派主要小说家柳吉·加普纳<sup>③</sup>，也曾为孩子们撰写一部基于幻想和大众情趣的童话故事集。

但是，无论如何，至今还没有一部为人们所喜闻乐见的意大利民间故事代表作，得到广泛流传。今天，有可能编辑这样一部代表作了吗？我决定承担这项工作。

就我个人而言，我深知要完成这项一十五年来无人成功

① 路德维格·席克(1723—1803) 德国作家。

② 卡洛·柯罗提(1826—1890) 意大利作家，写过不少儿童读物，最著名的是《木偶奇遇记》。

③ 柳吉·加普纳(1839—1915) 意大利自然主义作家。1880年，他和乔万尼·吐尔加共同发表自然主义宣言。他写过儿童读物《小丽的脚》和《小勿有一个人》。

的工作，犹如大海捞针。前人从事这项工作，决非为了搜奇猎异，而是因为他坚信，在民间文学的汪洋大海里，隐藏着一些与种族生存息息相关的基本因素，必须加以挖掘。当然，这样做也得冒着被大海淹没的危险，就像西西里和那不勒斯传说中的考拉鱼一样。对于格林兄弟来说，拯救民间故事就意味着使保存在普通人民中的部分古代宗教重见光明，这种宗教在拿破仑败北这个光荣日子到来之前，一直处于蛰伏状态，然而它终于唤醒了德国的民族意识。在研究印度的学者们看来，雅利安人的祖先为解释太阳和月亮的奥秘而创作的寓言，为宗教和文明的发展奠定了基础。在人类学者看来，这象扯着部落的青年时代的那种可怕和血腥的礼拜式；这种礼拜式从古至今都一样，不管是石器时代的猎人，还是今天的原始部落。芬兰学派<sup>①</sup>的信徒们为追溯佛教国度、爱尔兰和撒哈拉沙漠地区民族迁徙的情况，运用了一种与甲虫分类法相似的方法，在分类过程中把研究结果用类型指数与主题指数的代数和来表示。弗洛伊德<sup>②</sup>精神分析学派所积贮的是人皆有之的模糊梦境，并把这种梦境从苏醒时易于遗忘的边缘抢救出来，并用条文的形式记载下来，以表示人们最基本的愿望。然而对于各处研究地方风俗的学者们来说，民间文学体现了他们对一位熟悉的乡土神（他们不知这位乡土神的名字）的顶礼膜拜，这位神以农民为他的代言人。

但是我甚至在对原始素材还缺乏研究热忱的情况下，就在

---

① 芬兰学派：十九世纪末和二十世纪初形成的研究民间文学的派别，又称“历史—地理学派”；它致力于对老挝村落布的历史—地理考察，并对民间创作的分类、系统化以及限制老挝的准则进行探讨，其代表人物有尤·克伦加卡·克伦、町·阿内等。

② 弗洛伊德(1856—1939) 奥地利医生，精神分析学派的创始人，他的精神分析理论对西方现代文学有较大影响。

无准备地置身于这浩瀚的大海之中了，我陷入因机重重的境地，在一大堆呆滞而又不受理智控制的口头传说前感到无可奈何。（“你甚至还不是个南方人！”一位正统的民族学家朋友这么对我说。）我时刻不能忘怀的是所接触的材料神秘莫测。我仔细考虑了在这个领域内一切对立的学说，感到既有趣又迷惘。我既得让意决不让逻辑推理把阅读材料时所得到的美感破坏，又得注意不要过早地被这些错综复杂、难以捉摸的素材所迷惑。有人也许会问，既然我跟民间故事没有必然联系，为什么还要承担这项工作呢？对此，我将在适当的时机说明。

在着手利用手头资料编纂民间故事的时候，我渐渐地染上了一种狂热，想获得越来越多的各种民间故事的版本。材料的核定、分类和比较，几乎成了我的嗜好，我感到自己被类似昆虫学家们的那种特有的热情所支配。我想，这也是赫尔辛基民俗学家协会的学者们特有的热情吧。这种激情迅速地转化为一种狂热的癖好，其结果是：为了换取《金黄驴》故事的新版本，我会拿出普鲁斯特<sup>①</sup>写的所有小说。倘若波斯的故事是新郎在吻母亲树失去记忆，而不是回教丑妇的轶事，我就要大失所望。我的眼睛象染上了狂热症的人那样，变得敏锐起来，我一眼就能在最难以分辨的阿善和亚或弗南利版本里，区分出“普雷泽姆莉娜”型的人物还是“贝林达”型的人物<sup>②</sup>。

我怎么也想不到自己会被这项蜘蛛网似的研究工作缠住，它的麻烦之处不在于外部形式而在于内部特征：无穷无尽的变化和无休无止的重叠。与此同时，我那仍然醉醺、并且为自己的

① 玛塞尔·普鲁斯特（1871—1922） 法国小说家，其代表作有长篇小说《追忆逝水年华》六七部。

② 黄金版的《波斯》书第八十六页：荷普华·托莉壁的女儿主人公，即林达是本书第五十九章“贝林达与妖精的战斗”中的主人公。