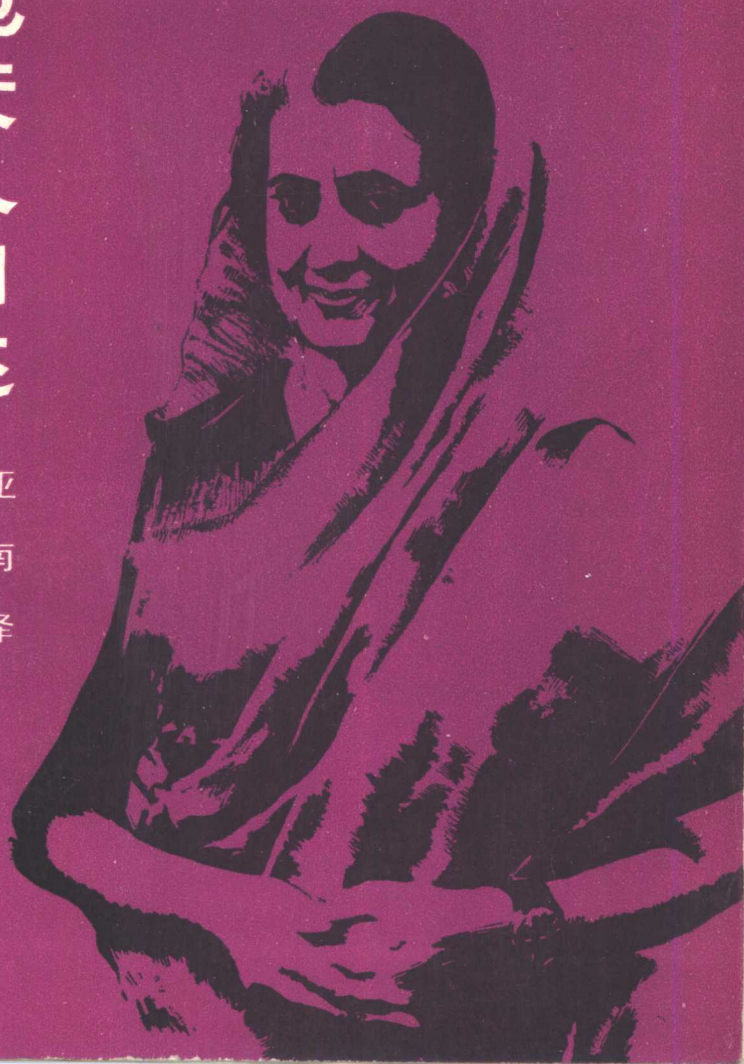


甘地夫人自述

亚南译
时事出版社



甘地夫人自述

〔印〕伊曼纽尔·波奇帕达斯笔录

亚南译

时事出版社

1981年

MY TRUTH

Indira Gandhi

Presented by Emmanuel Pouchpadass

First Published in English in 1981

by

Vision Books Pvt. Ltd.

New Delhi

甘地夫人自述

[印]伊曼纽尔·波奇帕达斯笔录

亚南译

*

时事出版社出版

(北京市海淀区万寿寺甲2号)

新华书店北京发行所发行

北京医学院印刷厂排版

三二〇九印刷厂印刷

*

开本: 787×1092 1/32 印张: 6.5 字数: 130,000

1981年9月第1版 1981年9月第1次印刷

印数: 1—36,000

统一书号: 3225·004 定价: 0.66 元

译 者 的 话

《甘地夫人自述》(原名My Truth) 是英·甘地的第一本自传体裁的书, 由侨居巴黎的印度人伊曼纽尔·波奇帕达斯根据1976年前后他对英·甘地的采访记录整理而成。1980年在巴黎出版法文本, 1981年初在新德里由印度远见图书公司出版英文本。据该公司出版商V·N·马尔豪特拉称, 本书的出版获得英·甘地总理办公室的同意, 书的样本还送了一本给英·甘地。英·甘地在英文本发行仪式上自称: 书中的话是我说的, 虽然不是我写的。

在本书中, 英·甘地叙述了她的家庭出身、性格形成、真实经历和政治生涯, 从她的孩提时代谈起, 一直到她担任十一年总理之后于1977年下台, 并预言她并未结束对印度的统治。书中内容在一定程度上反映了印度独立以来的政治历史实际。但是译者认为书中的某些观点不能令人同意, 特别是对中印关系的真相还有所歪曲, 阅读时请注意。

1981年 8 月

……不要偷偷地作任何事情，也不要想去隐瞒什么。隐瞒就意味着畏惧，而畏惧是坏品性，是同你不相容的。要有勇气，有了勇气别的就跟着有了。……

——贾瓦哈拉尔·尼赫鲁

（1930年10月狱中给女儿的信，刊载于
《世界历史一瞥》一书中。）

目 录

前 言.....	1
内容简介.....	3
第一章 童年岁月.....	5
第二章 青春年华.....	30
第三章 妻子——母亲——政治领导人.....	43
第四章 接班之前.....	66
第五章 党的领袖.....	85
第六章 国家首脑（第一阶段）.....	111
第七章 国家首脑（第二阶段）.....	129
第八章 国家首脑（第三阶段）.....	154
第九章 紧急状态宣布之后.....	160
第十章 憧憬未来.....	177
后 记.....	193

前 言

为出版本书而进行的一系列采访活动始于甘地夫人就任印度总理十周年之际。十年对一个国家来说并不算长，但对一位国家首脑来说可就包罗万象了。回顾往事并衡量其得失是理所应当的。

本书的目的不是回答当前大家关心的问题。那样做固然会引人入胜，却会使这部著作很快过时。本书旨在展示甘地夫人是怎么样的人，她的品性如何形成，以及她统治世界六分之一人口的国度的惊人经历。这只有通过当事人的充分自述才能完成。

要求一位现任政府首脑去完成这样一项使命看来既不可能也不合理，这就是甘地夫人同意由我一试的原委。人们无疑会对我感到诧异，因为要我掌握象甘地夫人那样显要人物的经历是困难的。她有她的特殊性格，有她对待生活的独特见解。

甘地夫人的观点只能由她自己来表达，这就是为什么她答应通篇由她自述的原因。作者只是在她回忆时作些提醒，把事件和时间衔接起来，并保证行文流畅而已。

这些采访着重探索甘地夫人的生活和她所作的抉择，而不是象报刊电视那样去描绘这位获得最高权力者的公开形象。通过不断的接触，她叙述了她的出身、背景、成长

经过、幼年梦想、少女和少妇年华、抱负与活动、胜利与失败，以及对重大事件的反映，这一切构成了一个完美的形象。

伊曼纽尔·波奇帕达斯

内 容 简 介

《甘地夫人自述》问世是出版界的大事。一位现任的重要领袖出版自传实属前所罕有。英迪拉·甘地性格非常内向，有关她的情况往往众说纷纭，争论不休。因此《甘地夫人自述》成了一本极其重要的著作，用她自己的话说，它是叙述一位尚未结束其对印度的统治，而且在世界上具有魅力的妇女的故事。

本书以第一人称的亲切语气，简洁而热情地将一位名门才女的生活公诸于世。首先讲她在具有历史意义的独立运动中度过的童年岁月；那时她周围都是些出类拔萃的人物。书中载有令人神往的章节：对祖父的缅怀与在阿拉哈巴德的日子；童年时代崇拜的英雄和酷爱的读物；尼赫鲁鼓励她参加体育活动的情景；山中的假日等。梦一般美好的童年生活由于她父亲从事独立运动而发生突然变化。

接着是讲述动荡的岁月：卡麦拉·尼赫鲁的逝世（书中复印了她的一张罕见的、漂亮的遗照）；尼赫鲁的入狱与出狱；英迪拉·甘地接受多样化的教育（书中有她对泰戈尔的动人追忆）；她作第一次公开演说的失败教训（一个听众反映：“她不是在讲话，她是在尖叫”）；随同父亲旅行；在牛津大学的学习生活；同费罗兹·甘地缔婚（在巴黎蒙马特大教堂台阶上英迪拉接受了他的求婚）；以及

在公众场合崭露头角，起初是跟随她父亲，充当女主人，后来逐渐独立活动。

从上述内容看，《甘地夫人自述》不仅展现了一位显要妇女的生活故事，它也是洞悉内幕的人物对独立以来印度政治历史的实录。书中披露了许多重大事件的真相，其中有不少曾引起过巨大的争论，如：“推翻”第一个共产党执政的喀拉拉邦政府；1962年的中印战争与克里希纳·梅农的去职；卡马拉季计划；尼赫鲁之死；1965年印巴战争与塔什干协议；英·甘地当选总理；同辛迪加派的斗争与国大党第一次分裂；孟加拉战争的胜利；布托与西姆拉协议；实行紧急状态法；桑贾伊的作用与甘地夫人在1977年的落选等。所有这些事件都有人作过大量报导，但唯独英·甘地能高瞻远瞩地予以追述，因为她是印度舞台上的中心人物，影响着千百万人的生活，决定着印度的命运。读者从《甘地夫人自述》的字里行间，可以窥见甘地夫人思想的形成过程——她的反应和创举；她对政策的考虑；以及她对事物前因后果的理解。书中每一页都展示出她个性的微妙变化，也展示了世界要人的风云际会。

最后一章讲的是英迪拉·甘地对印度的展望：印度的文化，它的国土与人民，问题和资源等，还谈了她的人生观。读完这部非凡巨著就可以明了英迪拉·甘地涵养之深。过去报刊上经常以醒目的标题报道她的政治活动，但不刊载这方面的内容，而这恰恰是她公务活动的基础。《甘地夫人自述》读来使人受益不浅，用她自己的话说：这是一位有争议的人物的自述，同时也是一个国家的最详细的内幕，记载了它复兴初期几十年的严酷历程。

第一章

童年岁月

1917年11月19日，你出生在恒河、朱木拿河和神话中的悉罗湿伐底河的汇合处——阿拉哈巴德。此时，一切征兆吉祥如意。周围的气氛恬静宜人、生机盎然。你被命名为英迪拉·普里雅达希妮，即“好看的”意思。萨罗吉妮·奈都当时在给你父亲的贺信中就写道，“这个孩子将是印度的新的主宰。”

阿拉哈巴德那时是一个重要的文化和政治中心，你的降生之处——阿南德宫是印度最杰出的公民之一、你的祖父莫蒂拉尔·尼赫鲁的宅邸。说也凑巧，阿拉哈巴德为独立的印度提供了头三位政治首脑。如果印度更早获得独立，莫蒂拉尔也会是个总理的。

1917年11月19日我降生在阿拉哈巴德我们美丽的阿南德宫（欢喜宫）里。阿拉哈巴德至今仍是印度一个著名的文化和政治中心。我们尼赫鲁家族原籍是克什

米尔。

我很幸运，因为我生活在赫赫有名的人物圈子里。这里面有我的祖父，他德高望重。我的父亲也是这样的人，尽管他的性格表现出来不象祖父那么倔强，但是他的看法总是十分明确的。当然，还有圣雄甘地和其他一些领导人做后盾。

也许在别的孩子看来，我母亲的身份显得非常特别。她也是上述那些性格十分坚强的人当中的一个，不过不那么显眼。但是不知怎地，她给人以异常深刻的印象。她不愿为那些显然是强者所左右，对周围的人造成的影响不太关心。可是，一旦她相信什么，就休想叫她动摇。^①

许多人了解我祖父和父亲的作用，但在我看来，母亲的作用更为重要。当我父亲打算追随甘地进行斗争时，他准备改变整个生活方式，丢掉奢侈的生活，放弃原有的职业。这遭到全家的反对。唯有我母亲勇敢地、坚持不懈地给予支持和鼓励，使父亲能够毅然迈出了一大步。这不仅使我的家庭，也使印度现代史为之面目一新。我知道，在印度许多家庭中也肯定发生过类似的情况。

我生活在爱抚和生气勃勃的气氛之中。但我认为虽然我的名字叫英迪拉·普里雅达希妮（“好看的”），我并没

^① 卡麦拉·尼赫鲁对她的丈夫有深刻的影响，1918年尼赫鲁在一封信中写道，“我觉得在我一生中，给我影响最深的是我的父亲和甘地，但外界影响并没有冲昏我的头脑。我有一种抵御外界影响的脾气，可是这种影响还是慢慢地、下意识地在起作用。我的妻子在许多方面给了我相当大的影响，只是不那么引人注目而已。”

有象有些人所说的那样给宠坏了。恰恰相反。我祖父在许多问题上虽然对我作了让步，但他坚信抚育孩子必须严格。我父母亲在日常生活中，对我就更为严格了。可以这么说，除了在我特别小的时候以外，我过的简直是一种斯巴达克式的生活，而且当我的家庭一步上政治舞台，我的生活又变得十分紧张，同时我还得经常为我双亲的安危而操心。

我对欢喜宫里的奢侈生活已记不真切了。但我确能回忆起，那时的日子比后来的要悠闲得多。我记得我祖父的生日宴会以及诸如此类的一些事情。

在我的印象中最生动的一幕是我们第一次焚烧外国衣物的情景。至今我还能感受到那个日子的激动情绪，还能想象起大平台上堆得满满的衣物——多么贵重的料子！多么可爱的色彩！跳上衣服堆，摇摇晃晃地走来走去，在堆积如山的天鹅绒、罗缎和纱绸上面玩捉迷藏，真叫开心啊！也就是在这一天，我发现连我的父母都管不住我了。人人都去看烧衣服的篝火了，嫌我年纪太小，安排我去睡觉。我向祖父求情，他向着我。那时候和那以后他总是向着我的。可是到了火堆跟前，我几乎睡着了，看到的只是扔在衣堆上的燃烧着的木柴，火光摇曳，火苗乱窜。

不久，我的良心和责任感受到了第一次考验。我是一个独生女儿，喜欢独自玩耍，但我要母亲呆在我的视线和听觉所能及的地方。有一天晚上，家里来了一位客人，是从巴黎回来的亲戚。她给我带来了一件精致的绣花上衣。母亲微笑着谢绝了，她说我们现在只穿手工纺织的土布“卡迪”。客人对此大为不解。那时能搞到的“卡迪”都

象麻袋布那样又厚又粗。客人凝视着我母亲的衣服，发现母亲的皮肤被粗糙的“卡迪”都磨得红肿了。她大声嚷道，“我看你们全都发疯了，你是个大成人，你想得病那是你的事，可你没有权利叫孩子受罪。我已经把给她的礼物捎来了。”“来这儿，英杜，”我母亲叫我，“姨姨给你捎来了一件外国上衣，非常漂亮，你喜欢的话就穿上吧。可是，首先你得想想我们焚烧洋货的那场大火。在我们都穿‘卡迪’的时候，你乐意穿上这洋玩意儿吗？”诱惑力十分强烈，我的眼睛闪耀着希望之光，我伸出小手去摸这件上衣，就在刚要摸着的时候，我脱口说，“把它拿走，我不要穿这个。”“为什么不穿？你不喜欢漂亮的东西吗？”客人在逗我。“我喜欢……我喜欢……但是……，”我重复着从大人谈话里偷听到的所有的论据。她说道，“好吧，小圣人，可是你有一个洋娃娃，那又该咋办呢？”这话是随便说说的，并不当真。大人常常把孩子看成玩具，不了解孩子们由于表达能力不强而藏在内心里的那些东西。我对那个宝贝娃娃十分喜爱，简直无法想象它（或者别的什么东西）是没有生命的。我给每样东西都起了名字，并立即赋予它以个性。那洋娃娃是我的朋友，我的孩子。

过了几天（也许是几周，这无关紧要，反正活象过了无穷无尽的岁月），我必须作出抉择了。但是思想包袱把我压得喘不过气来，两种思想在进行着斗争：一方面是对洋娃娃的疼爱，为有这样一个可爱的玩具而感到骄傲；另一方面是我想到了自己对国家应尽的责任。我一向就不好好吃东西，那时候一想到吃更感到厌烦，困极了才去睡觉。我母亲认为我准是在想什么心事，的确是这么回事。最

后，我作出了决定，我拿着洋娃娃，紧张得发抖，走上屋顶平台，点上火把它烧掉了。我的眼泪淌下来了，淌呀淌，似乎淌个没完。接着是一连几天发烧，我病倒了。直到今天我还讨厌擦火柴。

我们的住宅变成了政治活动中心，开始了它的新历程。在这里经常召开大大小小的会议。我记得那时我最感兴趣的游戏是把仆人们尽可能多地召集起来，站在桌子上发表演说，重复那些从大人谈话中捡来的不连贯的词句。

回想起来，欢喜宫尽管经常高朋满座，却还是十分宁静的，而且颇有四海一家的味道。说它有四海一家的味道是因为客人来自四面八方，国籍不同，思想迥异，但大家相处时却水乳交融，情同一家。英国的和印度的知识分子同那些络绎不绝地来到这儿的农民摩肩擦踵，融洽无间。

阿拉哈巴德当时是印度最重要的省邦——联合省最重要的城市。它是知识分子集中的地方，是个文化中心，也是个政治中心。在那里住着司法界和法律界的一些最杰出的人物。阿拉哈巴德大学在全国享有崇高的地位，它吸引了许多学者。在政界方面，有一些名门望族，象我们家，马拉维家等。当然，最重要的还因为它是一个很大的宗教中心，几百年来一直是一个朝圣之地。我记得起来的大半是政治方面的事情，因为当时我年龄太小，不能参加什么活动。我只记得和祖母一起去过恒河，拜访了恒河两岸各式各样的庙宇。

印度国民大会党有悠久的历史。我父亲于1912年从英

国回到印度，甘地是在南非呆了二十一年以后于1915年回国的。在南非的印度人备受虐待，促使甘地组织了一种非暴力消极抵抗运动来反对史末资将军领导的政府。他把这种运动叫做“消极抵抗”，这是一个梵文字，意思是“真理的力量”或“坚持真理”。

第一次世界大战期间，甘地避开了关于印度在大战中应采取什么立场的政策论争，致力于帮助协约国征募一支救护队。但是1919年的罗拉特法案迫使他下决心反对英国的高压政策。他组织了“消极抵抗大会”，呼吁人们积极加入。参加大会的人员必须发誓反抗那些不公正的法律，并且甘愿因参加民众不服从运动而去坐牢。

1919年4月13日是旁遮普族新年，那一天发生了杰利安瓦拉培大屠杀案。这是英国在印度统治的记录中一次最臭名昭著的暴行。国大党在旁遮普省的重要城市阿姆利则，组织了一个公共集会，大约有男女老少两万人出席，英国军队把这支庞大的和平抗议队伍围了起来，向他们开火。

要问我当时是否真的听说过杰利安瓦拉培惨案，我很难回答。但那时我清楚地感到，肯定是发生了什么事，因为家里人和许多来客都激动异常。当然罗，后来我知道了惨案的详细经过。这件惨案对我的家庭，对印度的许多家庭都是一个转折点，在那以前，他们对同英国的斗争一直采取远为温和的观点。

起初，得不到确切的消息。戒严法给旁遮普拉起了一道帷幕。只有小道消息流传着可怕的谣言。但渐渐地，大

屠杀的真相终于大白于天下。^①

我还记得在那些日子里高唱要求复仇的民族歌曲。一位旁遮普青年，为了暗杀当时的副总督迈克尔·奥·德怀尔，等了二十年之久。可是甘地要求我们作出的反应却是完全不同的。他认为要报杰利安瓦拉培惨案之仇，不能采取以命偿命的办法，只有结束帝国主义统治才是出路。

杰利安瓦拉培惨案是我国历史上的一个转折点，它赋予我们民族斗争以新的广度和深度。原来这个运动在很大程度上局限于知识分子，这时迅猛地扩展到各个阶层并推向全国各地，犹豫彷徨的情绪一扫而光。

泰戈尔^②笔下的无名的男女老幼，都是为争取自由而斗争的英雄。他们倒下去了，成千上万的人站起来继续战斗。运动的浪潮汹涌澎湃，大大地冲击着大英帝国，我们就是这样来争夺自由的。就在此时，我们家和圣雄甘地更为接近了，我们的生活方式从此完全改观。

同年12月，国大党在阿姆利则召开年会，我的祖父潘迪特·莫蒂拉尔·尼赫鲁当选为党主席。他是一个有贵族派头的人，个子并不高，但不知为什么他总显得很高大。无论他出现在哪个房间，哪种场合，他肯定成为中心人物。包括我父亲在内的许多人对他的脾气都有点害怕，而我却不

^① 根据英国官方委员会的报告，379人被杀，1200人受伤。事后，指挥开枪的戴尔旅长冷漠无情地告诉委员会，只是由于射了1650发子弹后，弹药耗尽了，他才下令停止射击。

^② 拉宾德拉纳特·泰戈尔在奉还英国颁赠给他的爵士荣誉时，写下了几句话：“我能为祖国所尽的微薄力量，就是为被恐怖折磨得苦不堪言的千百万同胞大声疾呼，并愿为此承担一切后果。现在，荣誉的戴志使我们蒙受的耻辱变得更加显眼的时刻已经到来。”