



藝術家青年時代

江蘇人民出版社
潘肇雄 朱學波 李強



藝術家青年時代

江蘇人民出版社
南京 大學路 5 號

295

艺术家的青年时代

潘肇雄 朱学波 李 强 著

江苏人民出版社出版发行

江苏省新华书店经销 南京人民印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 印张9.5 插页4 字数202,000

1990年6月第1版 1990年6月第1次印刷

印数 1—5,000册

ISBN 7—214—00459—3

G·123

定价：3.50元

责任编辑：刘勇坚 特约编辑：胡学海

江苏人民版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换。

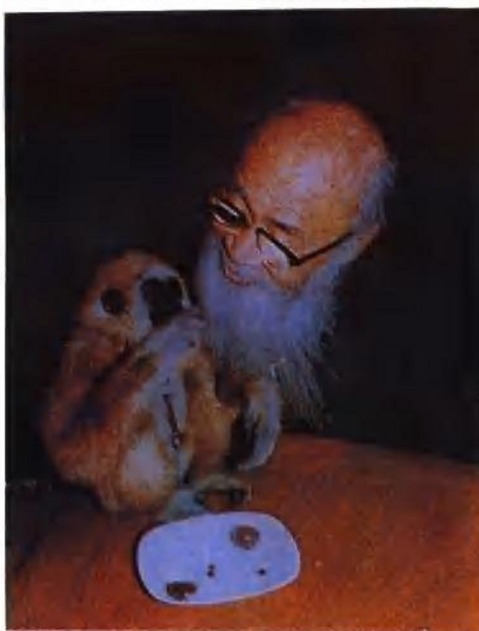


徐悲鸿自画像



梵高作品（向日葵）

张大千先生与其最心爱之金毛猿



列宾自画像

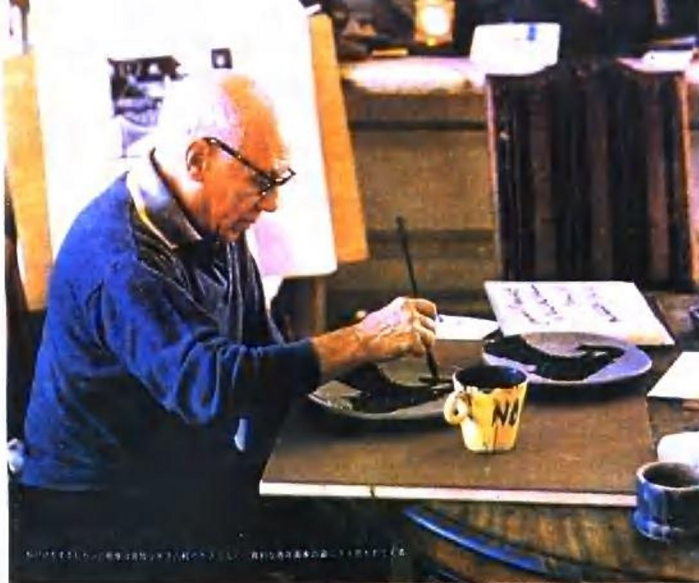


肖邦画像



卓别林剧照

毕加索作画



罗丹的作品



毕加索和他的儿女在海滨游泳场





齐白石的半身照

梅兰芳剧照



齐白石的作品

序

一个杰出艺术家的一生，就是一部优美的乐曲，他们青年时代的经历则是这部乐曲中最动人的一章。本书所撰写的十九位著名艺术家则又是灿烂艺术世界中最明亮的几颗。他们在青年时代的风貌——情趣、爱憎、追求、遭遇，对于每一个热爱生活、力求进取的青年，无疑都会有一定的启迪。

说起艺术家的成功，人们常常过分看重天赋方面的因素。毋庸讳言，人与人之间在禀赋上有某些差异甚至极端差异，都是客观存在。神经形态学已经用确凿的材料证明，每个人的大脑具有解剖学上的差异，特别是微观结构上的差异更大。但是，禀赋优越只是提供了发展艺术才能的基础。禀赋超常的儿童长大以后，艺术才能发展得怎么样，能不能成为卓著的艺术人才，主要取决于本人后天的努力。因为艺术创造力或艺术才能，是在一定生理素质的

基础上，在教育和环境的影响下，通过不断奋发学习和社会实践，逐渐形成的。高尔基说过：“天才就是劳动，人的天赋就是火花。它既可能熄灭，也可能燃烧起来，而使它成为熊熊烈火的方法只有一个，那就是劳动。”鲁迅也说：“其实即使天才，在生下来的时候的第一声啼哭，也和平常的儿童一样，决不会就是一首好诗。”他们的意思很清楚，人的才能，即使是禀赋优越的人的才能，都是后天得来的。

读者们从书中可以看到，在十九位艺术家中，尽管有些人或者由于遗传基因的作用，或者由于受到良好的早期教育，在幼年时就已经显露出艺术才华，但多数人并非如此。他们成功的轨迹与其他创造型人才大体相似，主要取决于过人的勤奋和百折不回的毅力。

勤奋是理想的忠实伴侣，理想若不和勤奋相结合，必将成为幻想或空谈。这些艺术家的可贵正在于一经确立了自己的奋斗目标，便孜孜以求，锲而不舍，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”。梅兰芳初学戏时，眼皮下垂，眼珠不活。“一身之戏在于腔，一腔之戏在于眼”。为了锻炼眼神，他养了一群鸽子，每天一早起来，同邻居一起将鸽子放出去，然后盯着这些鸽子，忽高忽低，忽远忽近，辨别哪只是自家的，哪只是别人的，长期坚持，终于练出了一副神采飞扬、顾盼生辉的慧眼俊目。齐白石学画，二十七岁才找到老师，但他白天还得干活，读书和学画只能在晚上。晚间无钱买灯油，便点松火作灯，常常是一天劳作之后，又读书学画到深夜。人们常以列宾的艺术成就而称他为“天才的画家”。列宾的天赋固然不可忽视，但勤奋却是他走向成功的诀窍。举世闻名的《伏尔加河上的纤夫》，就是他与纤夫交了朋友，熟悉了他们的生活，并画了近百幅草图之后才创作成功的。瓦格纳作曲时的全神贯注，更叫人惊奇。他说：

“有时，我白天都在做梦，梦中出现的各种音符似乎都活了起来，它们以雷霆万钧之势向我展示它们的含义，我记下的音符是痴迷疯狂的。”

艺术能给人以美的享受，艺术之路却是艰辛的，不但坑坑洼洼，而且风风雨雨。这些艺术家在实践自己的艺术追求中，置毁誉若罔闻，弃安危而不顾，数十年如一日，这才有所收获。今天，世界上的大博物馆和美术馆都以藏有梵高的作品而骄傲。他的名作《鸢尾花》，目前的标价已高达五千二百九十万美元。然而他活在世上的时候，却只售出过一张画，还是一个熟人的表妹买的，价值仅几法郎。他被人视为疯子，穷困潦倒，但他仍坚持作画，奋斗不息。他去世后，人们从他房间里发现最后一封信。信上写道：“亲爱的弟弟提奥，我把生命都托付给绘画，只要生命都浸润在绘画里，就别无他求了。”人们都说，舒伯特的音乐能使忧伤者节哀抑愁，使苦难者驱除烦恼与痛苦，使失望者看到光明与希望。然而，作曲家自己的一生，却是在难以想象的贫困和苦难中度过的。他终生未婚，孑然一身，终年漂泊，过着近乎乞丐的生活。贝多芬这位屹立在世界艺术之巅的音乐大师，他的事业和成就始终是同不幸与屈辱结伴而行的。他的音乐中跳荡的音符，正是他与命运搏斗的旋律。一位诗人说过：“成功的花，人们只惊慕她们现时的明艳。然而当初她们的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨。”艺术家的成功，正是如此。

本书作者是南京师范大学的三位老师。他们在工作之余，蒐集资料，潜心研究，力求把它撰写成一本既具有文学欣赏乐趣，又具有史料检索价值的书籍。结果如何，自当由读者来评论。我作为本书的编者，也是第一个读者，以为基本是成功的。他们选材严谨，主题鲜明，多数人物有生动的故事，而且语言

朴实，流畅，有相当的可读性。自然，不足之处也在所难免。
这是读后感，权作序言。

胡学海

1990年3月20日于金陵

目 录

- 〔 1 〕 莫扎特：“音乐神童”的安魂曲
- 〔 15 〕 贝多芬：命运交响曲
- 〔 31 〕 舒伯特：漂泊的一生
- 〔 44 〕 肖 邦：“钢琴诗人”的赤子情
- 〔 58 〕 瓦格纳：音符之梦
- 〔 70 〕 柴可夫斯基：音乐换来的是贫困

- 〔 87 〕 罗 丹：“思想者”之歌
- 〔 106 〕 列 宾：“伏尔加”纤夫之友
- 〔 124 〕 梵 高：生时是播种……
- 〔 144 〕 齐白石：从放牛娃到大师
- 〔 157 〕 毕加索：探索，开拓
- 〔 168 〕 徐悲鸿：从无路中走出路来
- 〔 185 〕 丰子恺：为人生而艺术
- 〔 200 〕 张大千：“光照大千”

- 〔214〕 邓 肯：“舞蹈女神”的成长
- 〔235〕 卓别林：创造欢乐与笑声
- 〔251〕 梅兰芳：芳自苦寒来
- 〔266〕 褒 曼：好莱坞“第一夫人”
- 〔279〕 菲利普：永远是普通演员

莫扎特

“音乐神童”的安魂曲

他六岁名扬欧洲，获得“音乐神童”桂冠；八岁写出了第一部交响乐。成年后，却陷入贫病交加的困境，饱受生活的磨难和爱情的挫折，过早地离开了人世。

沃尔夫冈·阿·莫扎特是世界上最伟大的音乐家之一，在人类的音乐史上占有重要的地位。

他三岁即从父学习钢琴与小提琴，六岁赴英、法、德等国旅行演出，八岁时就写出了第一部交响曲。在他短暂的三十五年生涯中，令人难以置信地写了六百多部音乐作品，其中包括四十九部交响曲和歌剧《费加罗的婚礼》、《唐璜》、《魔笛》这样一些不朽的杰作。以优美明朗的曲调表达了他对大自然的热爱，对生活的向往和对真挚的爱情的歌颂。他的这些作品对后世的音乐产生了巨大而又深远的影响。

1756年1月26日，莫扎特诞生在奥地利山城萨尔茨堡的一个宫廷乐师的家里，父亲利奥波德是一个出色的小提琴手并具有很高的音乐理论素养，曾著过一部《小提琴实用基础教程》，姐姐安娜也富有音乐才华。

萨尔茨堡的风景非常优美，那里的人都喜欢音乐，空气中经常充满着琴声和歌声。在良好的环境和优越的家庭教育之下，莫扎特的音乐天赋得到了充分的启迪。莫扎特刚刚会走路的时候，父亲利奥波德给姐姐安娜上课，他就站在一旁听他们上课。有时在父亲教安娜弹完一首曲子时，他也会蹒跚地走到拨弦古钢琴旁把那首曲子从头至尾地弹出来，这使父亲注意到儿子的音乐天赋。到了四岁的时候，利奥波德就开始教莫扎特弹钢琴。说来令人难以置信，莫扎特对技巧复杂、难度很大的协奏曲一学就会，而且一首乐曲练过一次就能背下来。在音乐的学习上，莫扎特花费一分钟取得的成绩抵得上普通人学习几个星期。

莫扎特的音乐天资实在是独一无二的，他似乎学什么都未授先知，简直就是无师自通。一次，莫扎特的家里来了两位朋友，他们要和父亲一起练习演奏几首三重奏曲，莫扎特央求父亲让他拉第二小提琴。父亲因为他没有学过拉小提琴，冷冷地拒绝了他。莫扎特伤心地哭了起来，弄得利奥波德无法，只好让他小声地跟着拉第二小提琴的人一起演奏。可是，拉着拉着，就看出原来拉第二小提琴的人成了多余的人。到后来，这位朋友干脆停止演奏，非常惊奇地看着莫扎特独自地拉。这个小家伙居然一个人把整个第二小提琴部分拉了下来，而且拉得非常漂亮。三个大人惊得目瞪口呆。曲子一拉完，两位朋友就争着

去搂抱他，亲吻他，称赞他；父亲高兴得眼里充满了泪水。

莫扎特的音准观念也是极其罕见的。还是五岁左右的时候，他就能准确地说出任何乐器上演奏出的单音和弦的音名，还能清晰地分辨出远处的小铃、杯子和钟表等物件发出的音响。利奥波德的朋友有一把很名贵的小提琴，发音柔美、响亮，莫扎特非常喜欢它。一次，莫扎特用这把小提琴拉了两天，后来改用他自己的琴拉。恰好这位朋友到莫扎特家来，碰见莫扎特正在入神地演奏，听到精彩之处，这位朋友不禁拍手叫绝。这时，莫扎特停了下来，笑着说：“这把琴的音比你的那把低了八分之一音”。这位朋友不相信莫扎特的听觉会那么精确。可是利奥波德对儿子的听觉是十分有数的，他请这位朋友立刻将自己的小提琴一点也不要动的拿来，当场检验，结果证明莫扎特说得一点不差。

莫扎特的音乐才能不仅表现在学习和演奏上，更难得的是他在童年就萌发了创作欲望。有一次，利奥波德和一位朋友回到家。他们发现四岁的莫扎特在围着空白五线谱纸、笔和墨水，忙得不亦乐乎。父亲问他在干什么，莫扎特仰起头一本正经地回答说：“写一首钢琴协奏曲。”利奥波德惊异地拿了过来，乍一看，满纸涂鸦，看不清写了些什么。但仔细一瞧，竟发现莫扎特写的曲子不仅符合创作的规律与要求，而且有充实的内容，并运用了很艰深的演奏技巧。父亲看了又惊又喜，最后带着复杂的表情叹了口气说：“这孩子不仅写出了协奏曲，而且写得那么难，简直就没人能演奏它。”

父亲从各方面看出了莫扎特非凡的音乐才华，他意识到这孩子将是一个有创作能力的音乐家，而不单单是一个演技高超的神童。为了进一步锻炼他，父亲决定让他到大庭广众中去献艺。1762年初，利奥波德带着六岁的莫扎特和十一岁的安娜来

到慕尼黑。在慕尼黑，人们对两个小孩的能耐起先感到惊异，而后则是赞不绝口。在慕尼黑获得成功，使利奥波德想到，假如有机会到首都维也纳去演出，在皇帝和皇后面前献艺的话，那该有多好。于是，利奥波德向大主教请了假，带着全家溯多瑙河而上，从林茨来到维也纳。在海关检查站，莫扎特的才能又引起当地的人的兴趣，他用小提琴为他们拉了一支小夜曲，那些检查官高兴极了，因而连他们的行李都没受到令人头疼的检查就放他们过去了。在维也纳，他们受到优厚的待遇，上流社会的人士竞相款待他们，比谁的招待最豪华最排场。莫扎特与安娜成了全城人谈论的中心。他们出色的演出使音乐之都的人民为之倾倒，引起了狂热的轰动。

莫扎特和安娜不断地受到邀请，到贵族们家里去演奏。后来，他们接到了召见令，要他们到奥地利皇帝的申巴夏宫里去表演。孩子们在皇帝和皇后面前，有时各自单独演奏，有时姐弟四手联奏。莫扎特熟练地演奏了自己和别人的作品。在视奏不熟悉的、技术艰深的作品时，就好象这些作品早已弹过多少遍似的。莫扎特还表演了一个绝招，即在用布盖上的琴键上，准确无误地弹奏很难的乐曲。另外，他根据别人提供的音乐主题所作的即兴表演也是极其成功的。皇帝和皇后显然很喜爱这两个天真可爱而又富有才华的儿童。皇帝称赞莫扎特是个小“魔术师”，皇后赠送给两个小孩每人一个钻石指环，给安娜一件白色丝绸服装，给莫扎特一件镶金边的淡紫色丝绸服装。

莫扎特和安娜还被皇后特准进入皇宫和伊莉莎白和玛丽·安托万内特公主一起玩耍。然而好景不长，莫扎特就病倒了。他毕竟是个孩子，经不住这样频繁的演出。他发了高烧，全身起了红疹，显然是得了猩红热。他们一家人被隔离起来。由于不能演出，当然也就没有收入，生活也就紧张了起来。等到