

沈泓婚恋书系之一

沈泓 著



少妇的沙漠

当代少妇的情感内惑

今日中国出版社

• 沈泓婚恋书系之一 •

少妇的沙漠

——当代少妇的情感内惑

沈 泓 著

今日中国出版社

〈京〉新登字 132 号

沈泓婚恋书系之一
少妇的沙漠
——当代少妇的情感内幕
沈泓著

*

今日中国出版社出版
(北京阜城门外百万庄路 24 号)

北京彩虹印刷厂印刷
新华书店总店北京发行所经销

*

787×1092 毫米 1/32 开本

印张 6.25 字数:140 千

印数 1—8,000

1994 年 12 月第一版 第一次印刷

ISBN 7-5072-0760-9/I·97

定价:7.80 元

前　　言

《当代少妇的情感内惑》从不同角度反映了女性结婚前后从少女到妇人这一社会——家庭角色嬗变过程中复杂微妙的心理。婚前玫瑰色的梦想与憧憬被无情的现实所毁灭；身边被称做丈夫的伴侣，原来不是曾经景仰、爱恋过的白马王子；如烟似雾的爱情没有升腾为绚烂的虹霞，反而化做阴云，变成苦雨；生活像一潭死水，甚至一片泥淖。

她们痛苦、迷惘、惶惑。

时代的大潮挟裹着她们朝前迈进。她们不甘心在没有爱情的家庭生活中扮演一个为了丈夫奉献一切的贤妻良母的角色。她们追求自身的价值得以体现和确认，追求男女之间真正的平等与心灵的相通，追求真挚的、深刻的、高尚的爱情。

她们想冲破旧的束缚，大胆向前。然而，过多的观念因袭、过重的文化积淀却使她们徘徊不定，裹足不前。

她们之中的勇敢者迎着潮流大踏步走上了，然而，环境的压抑与男性不配合、不同步、冷眼旁观的态

度,却使她们在前进一段之后,终于发现了自己的寂寞与孤立无援。激进成了冒进,保守不变的背景使她们陷入两难境地。

痛苦的惶惑强于幸福的麻木,更胜过连幸福都没有的麻木。可喜的是,她们始终都在思索,在感受,在积极地行进,或积极地准备行动。

文章通过生动的事实反映了男女两性之间既相互依存,又相互矛盾,既相互吸引,又相互排斥这一婚姻与爱情的现象。

文章立意新,思考深,取材既平凡又有典型意义,虽有些观点略带偏颇,却不失探索性文章的探索味儿。在此,编者将笔者的这束心曲献给读者,愿它在广大读者中觅到知音。

此文为《女子世界》杂志连载该书章节时的编者按,责任编辑张熙作,作者置于卷首以期为读者导读。

目 录

序.....	1
徘徊：婚姻栅栏门口的尴尬	3
三个男人的吻织就的梦魇.....	8
男人要女人接受什么？	14
爱：自设的幽囚.....	22
完美主义者的绝境	28
保守女子的罪过感	32
14 年情结	40
抗拒男人的女人	48
青果	56
少男的吻困扰少妇	66
无助	75
爱上一个遍地风流的男人	83
维持爱情的秘诀——变？	91
道德是什么？	96
爱情的悖论在哪里？	104
遥远的地方有风景？	111
为何明知故错？	119
美男子为何长不大？	127
觉醒即桎梏？	136
爱过的人是该杀的？	144

悲剧都是如期上演的?	151
婚姻如棋:一步错步步错?	157
何处是少妇的危险关口?	165
为何放弃心中真爱情?	172
被遗弃的美女	179
崛起:夹缝中的两难困境	187

序

作为“情海导航”的专栏主持人，作为《爱》杂志的记者，每天，我都要收到来自全国各地的信件，对各种各样陷入情感误区的不可自拔者或采访，或咨询，我感受到在那貌似平静流动的爱河中，那潜伏在深处的情感流向的最敏感的脉搏。

在收到的大量来信中，女性的来信占多数。起初，我只是认为女人更脆弱、更需要倾诉、更不堪忍受……但渐渐地，我发现不是这样。

我确凿无疑地感受到，在这个价值观日新月异的变革时代，在男人与女人的征战和角力中，女人的变化更大。

得到的愈多失去的也愈多。男人们在原地踏步，无论是观念、方式，还是自我意识中的地位，男人们满足于现有的安稳与和平，女人们却在男人踯躅不前之时大踏步朝前开进着。

就两性的意味而言，开放的时代仅仅是对女人开放了，男人袖手旁观，麻木不仁，因为在两性征战中，他们已占有一切，攫取一切了，头顶荣耀的桂冠已使他们习以为常且感受到其沉重，当女人们在开放的大潮中汹涌而上抢夺这桂冠时，他们不以为意甚至拱手相送哩！

男人们不像女人们为开放欢呼雀跃，男人甚至害怕开放。但他们无意去阻挠开放，不是因为他们感到那将是徒劳的，而是他们更加惶惑更加散漫更加疲倦，因而他们更加无所谓。

女人在开放中自身价值得到了提高和确认，她们在短短的10年中就完成了由传统女性到现代女性的质的飞跃，不仅男女平等成为现实，而且她们由附庸一下子成了自强自立的主人。

男人反而成了她们的仆人。

无论在家庭中，还是在巴士上或大街上，到处都可见到趾高气扬地与男人相挽而行的女人，男人谦卑地为她们做一切，对她们唯唯喏喏，而她们总是当仁不让的一副司令官模样。

这只是表面现象。男人对女人心不在焉地微笑，在这微笑中，女人品尝到了更为辛酸的意味，她们发现这微笑是一张无形的、可怕的大网，她们在网中迷失了。

世纪末，女人尴尬地站在危机四伏的悬崖上。

这使她们陷入一种尴尬的境地：蜷缩在家庭里是痛苦的，走出家庭后幸福是虚幻的，甚或有更多的痛苦和烦恼，到底该怎么办呢？她们犹豫、彷徨、困惑、烦恼，无所适从。

徘徊：婚姻栅栏门口的尴尬

“我再也忍受不了啦！”

秋雨细长的眉毛拧成 S 形，她忧愤地对我说。

我平静地望着她，这是许多现代女性惯用的开场白，这样的开场白通常能激起人们的同情心，但却打动不了我，因为，类似的场面与诉说，我经历得太多了。

——忍受不了什么？

——忍受不了男人！

——为什么忍受不了男人？

——因为……

她们会唠唠叨叨，讲个不休。

千万不要问女人为什么，对于男人，她们只有一种固定模式的评判，她们的回答如出一辙，总而言之一句话：这世界上男人没有一个是好家伙，男人都是大坏蛋！

这类的话听多了就成了废话，废话的沃土上萌生了我的另一种理解，这就是——

男人不是女人想象中的男人。

秋雨想象中的男人是个什么样子？她说不出。她只能说：

“多少年来，徘徊在我心中的苦闷一直在折磨着我，不知如何是好……”

秋雨坐在木条长椅上，阳光透过夏天的桦树叶，哗啦啦地流泻而下，洒在她白皙的脸蛋上和紫色的连衣裙上。

这天是1990年8月23日，我们坐在长春市南湖公园的椅子上。

“现在，他心中无我，我心中也无他，想起他就烦恼，可以说一点爱也没有……”

秋雨对我说。但是当初呢？秋雨继续倾诉——

从一开始他们就不浪漫，最后的结局（即现在）也不浪漫。只有过程是辉煌的，充满激情和诗意。

当姨妈将黄一凡带到秋雨的面前，秋雨对黄一凡的印象是平淡的。

也许正是这份平淡化解了秋雨以后的失望和不满足，期待值一开始就不高，所以就无所谓失望了，反而对黄一凡的印象越来越好。

温吞水似的恋爱不会有很大危险，情感的启动使爱由萌发不断向高潮升华。

那是1981年，她刚从卫校毕业一年，分在四平市一家医院当护士。而黄一凡则在长春市工作，虽然不在一个城市，但他经常来看秋雨，他的书信也频频飞来。每次来他都买来一大网兜水果和营养品，把她当宝贝一样供着。

当时秋雨想：他对我这么好，我还有什么可说的？也该心满意足了。

她只是承受，心安理得地享有，她认为这就是爱。就是从这一步开始，她就在朝女性的误区迈进：从一开始她就有一种受宠的心理，男人是给予者，女人是占有者，她认为婚后的一切都是女人优越，这样她就以心理上的弱势来渴望男人的奉献。

而男人恰恰与女人的期待背道而驰，男人恋爱时都是热情沸腾，甜言蜜语，海誓山盟，他可以疯颠颠地说：“我可以为你死一万次。”“你要我的心我就为你剜出来。”

男人其实是一群说大谎者，从一开始男人就在欺骗女人，因为女人多半虚荣，愿意听美丽的谎言，讨厌尖刻的真实，而美丽的谎言又孵化了女人的虚荣，这种虚荣在婚前还不失为一份娇憨，倘若婚后还以此来期待男人的无私，那简直是白日做梦！

秋雨经不住黄一凡再三提出的结婚请求，5个月后就和他结婚了。

婚姻生活令秋雨讨厌。婚前的浪漫构想在此时皆化为泡影。起初秋雨还为两地分居而庆幸，但随着一年后两地分居生活的结束，她那份侥幸的庆幸也终结了。

孩子6个月时，黄一凡完全与婚前形象倒了个个儿，下班后不回家，秋雨做好饭菜等着他，直到饭菜凉了也不见他的人影，秋雨的心也凉了。

秋雨偷偷地跟踪他，发现他是去玩扑克、打麻将去了。

回到家，秋雨说：“我都看见了，你为什么要这样呢？”

“无聊，这个家太没意思……”他说。

“你不是爱我吗？”

“那是恋爱时的傻话。”

“你为什么要拿傻话骗我呢？”

“不骗你我能把你弄到手吗？所有的男人都是这样的。”

“你……”秋雨气得脸色煞白。她对男人彻底失望了、对爱也彻底失望了。

而最令秋雨不堪忍受的是在床上。黄一凡性欲特别强，每天晚上不管回来多晚，也不管秋雨身体好坏，情绪如何，有没有例假，他都要秋雨满足他。常常是把她从睡梦中叫醒，每晚都不放过。

有一晚，秋雨例假来了，恳求黄一凡：“我身体不舒服，你放了我吧！”同时劝他：“你不加节制的性生活会对你身体不好的……”

黄一凡烦了：“这些我都听腻了！我不想再听，不管怎样，女人生来就是满足男人的，如果你总这样，早晚也得被淘汰。”

从此，他对这个家完全撒手不管了，家务事也不做，孩子也不管，并且常常夜不归宿，秋雨问他干什么去了，他说：“工作忙。”便不理不睬了。

看到满屋子的家具，已长到 7 岁的孩子，想到自己已经 30 多岁了，秋雨只好忍气吞声，泪往肚子里流。只是她感到困惑。她对我拧着眉头说：

“8 个风风雨雨的春秋，我曾经想过离婚，可是冷静地想，离婚后孩子归谁？女方单位不分房子，生活不更困难吗？群众的舆论又会如何呢？离婚后就能得到一个幸福的家庭吗？能遇到知音吗？遇不到知音怎么办？每天我都在想这些问题，真是忧心忡忡……我到底该怎么办呢？”

我无言以对。秋雨的困惑正是当代 30 多岁的女性普遍存在的困惑，她们一般都有一个长到上学的年龄的孩子。婚后对

丈夫的不满以前曾因抚养小孩而情绪转移,现在孩子不用操心了,情感需要寄托,而丈夫又满足不了自己,于是她们开始更深刻地怀疑婚姻,渴望有深度的爱,不堪忍受冷漠。

热切地渴望着,同时又对离婚后的前景没有把握,对幸福感到可望而不可及,对前途充满渺茫感,同时又害怕得到的比失去的多,所以干脆忍耐下去,保住现有的所得。

这使她们陷入一种尴尬境地:蜷缩在家庭里是痛苦的,走出家庭后幸福是虚幻的,甚或有更多的痛苦和烦恼。到底该怎么办呢?她们犹豫、彷徨、困惑、烦恼,无所适从。

于是整天都在想入非非又整天都在自己厌弃的圈子里打转转,整天都在否定自己的生活,又不能彻底打碎重构,她们使自己变成一群自我迷失者,惶惶不可终日,这才是她们真正的痛苦。

杨洁被梦魇般的罗纠缠着。夜深人静之时，她睡在姜灏身边，心里想的却是罗。

三个男人的吻织就的梦魇

杨洁的模样一眼就可看出是一位古典式女人。两条细长的柳叶眉使人感觉到这是一位情感细腻而又单纯的女人。只是她的眼睛罩着一层月光般朦胧而迷离的神采，使人感觉到她的心灵深处有着太多的矛盾与惶惑。

如果不是她告诉我她已经 28 岁了，我压根就想不到她会是一位少妇。从她单纯的神情来看，她顶多只有 22 岁。

单纯的女人在这个大裂变的时代往往有更多的感情眩惑。因为单纯即意味着传统和保守，而现代意识的丰富和多元又总是与传统的一元性水火不容。因此人的心智和情感在这两者的冲突中要忍受撕扯的剧痛。

“从 19 岁到现在有 3 个男人吻过我。我是 24 岁与现在的丈夫结婚的，最初是我吻的他，直到现在我不知得到过他多少次吻，我也数不清吻过他多少次，我们和睦相处，还有一个可爱的小女儿，可我不知为什么有时还想着前两个男人，特别是第二个……”

杨洁很坦率，几乎没有什么开场白之类的废话，就直接讲述起她的情感迷惘。

其实，很多向我咨询的少妇都有和杨洁同样的迷惘，她们满足于现有家庭的平和宁静，根本就没有想象过要使家庭破裂，她们整日忙忙碌碌，整个心思和精力都围绕着家庭的轴心转。很长时间她们都自以为自己是幸福的美满的（女人都愿意在别人眼里自己是幸福的）。她们看重的是婚姻的形式和外观，却忽略婚姻的内核和深度。因为内核是她们自己心灵的感受，即使这感受是不幸的，她们也不愿正视，所以自认一切正常。

这类少妇最容易迷失自我，一旦她们在静夜独伴孤灯审视自己内心情感的时候，她们会发现自己的内心深处有一个黑洞。她们首先感觉到的是空虚，继而这空虚变化为对枯燥乏味的婚姻生活的不满和厌倦。这样，她们最容易想入非非，最容易回味昔日，最容易在回忆中幻想可能的爱。

杨洁就是靠回忆来喂养空洞的情感的。

情感上的虚无感在乡中学当教师时还没有，自从结婚有了小孩，调到县城后，杨洁才日益感受着情感的烦恼。

杨洁在县科委机关工作，丈夫姜灏的爸爸是县委的一个头，所以将杨洁从乡中学调进县城是易如反掌，并让她挑拣了一个她自认为是最好的单位。

这也是她情感突变的开始。科委的工作量小，常常是枯坐在办公室里读小说打发时光。杨洁爱读琼瑶的小说，琼瑶对纯情和爱的描写常使她遐思，她越来越喜欢探究爱的本质。

突然有一天她对丈夫姜灏问道：

“哎，你说什么是爱？”

“爱是两颗心相撞闪烁的火花，这好像是哪个作家说的。”
姜灏漫不经心地说。

“这是别人的理解。我不要别人的理解，我要听你的回答。”杨洁执拗地说。

姜灏一把揽过她，将她搂在怀里轻抚着她的头发说：

“好吧，我们不要别人的理解，只要我们两人在一起，这不就是爱吗？你还有什么不满足的？”

是呵，她还有什么不满足的呢？姜灏虽然是个干部子弟，但他从小跟随被打倒住牛棚的父亲在乡下长大，养成了吃苦耐劳、质朴憨厚的品性，而且他的工作干得很出色，几乎是一心一意扑在教学工作上，还被评为地区的优秀教师哩！

她还有什么不满意的呢？丈夫爱她，她要上街有丈夫陪着，她要逛公园有丈夫相随，她要宴请昔日的姐妹有丈夫为她掌勺，她要干什么丈夫都不阻挡，她想得到什么丈夫会不惜一切代价为她弄到。

姐妹们都羡慕她找了个好丈夫，一半是因为丈夫的爸爸有权，一半是丈夫老实厚道，对她的爱。这两者其中有一者她们都会感到无比幸福了，而这两者竟在她身上都实现了，这岂止是幸福，简直是百分之百的完美！

但她就是要想前两个男子。有一次丈夫回来，吻她的时候，她突然有一种做戏的感觉，她是被动的，应付的。丈夫的吻很温柔，她却恼恨这温柔，她宁愿有个狂风暴雨似的男子将她撕裂、揉碎，她也不能忍受不温不凉的温吞水似的丈夫。

她的嘴唇从丈夫的唇上游离开去，如一阵微风从湖面上拂过，顷刻间湖面上就无波无纹了。她的目光也变得惶惑和迷惘。

“你怎么了，洁？”姜灏问她。

“没，没什么……”她惘然若失。