

新新女性情調散文书系

地铁里的眼睛

钟锐/著



中国妇女出版社
团结出版社



新新女性情调散文书系

地铁里的眼睛

钟 鲲 著

中國婦女出版社
團結出版社

图书在版编目(CIP)数据

地铁里的眼睛/钟鲲著. —北京:中国妇女出版社、
团结出版社, 2001.1

(新新女性情调散文书系)

ISBN 7-80131-502-2

I. 地... II. 钟... III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 80803 号

地铁里的眼睛

钟 鲲 著

中国妇女出版社出版

[北京东城区史家胡同甲 24 号 邮编 100010]

团结出版社出版

[北京东城区东皇城根南街 84 号 邮编 100006]

经销:全国新华书店

印刷:北京京丰印刷厂

开本:850×1168

印张:9

字数:150 千字

印数:1—6000 册

版次:2001 年 1 月(北京)第一版

印次:2001 年 1 月第一次印刷

书号:ISBN 7-80131-502-2/I·81

定价:16.00 元

总 序

李师东

人都有年轻的时候。时间不知不觉就会走远。在生命最活泼、感触最活跃之时，有意识留下一些文字来，这是对时间最好的念记。眼见着一个世纪走过去了，眼见着一只脚就要踏上另一个世纪的门槛，我们想到了要编辑这样一套丛书——《新新女性情调散文书系》。

有人说，本世纪中国的最后一道文学景观，在于一批风华正茂的青年女作者走上了中国文坛，并引起了人们的广泛关注。这是有见地的。这些在中国社会的改革和开放中成长起来的青年女作家，在她们的创作中，表现自己的成长经历和心理历程，展示自己的内心世界和精神面貌，明显有着不同于其他年代女作家的文学特性和思想质地。这是我们把这些作家定义为“新新女性作家”的理由。而所谓的“情调”，也正是她们在作品中所呈现的



内在的文学和思想气质。

走进我们这套丛书的,是8位风头正健的青年女作家。她们很年轻,也都很有才。她们的写作,在同代人中应该是有代表性的。这些作者用她们细腻、敏感、温婉、清澈的笔调,向我们倾诉着她们的情绪、遭遇和感触,向我们展示出她们青春的人生际遇和生命感悟。在我们这个由前卫、时尚、网络、休闲与传统和现实的交触所混成的世界里,我们看到了一个化文字为心情、视风格为气质的才女群落。她们代表了新的文学审美情趣,代表了新的生命渴望和追求。

这些书,这些文字首先是写给她们自己的。她们的生命光彩,她们的感伤和忧郁,她们的欢欣和激动,她们的所思和所感,就如同显现在个人珍视的一帧帧照片上,活泼而有动感,真切而有性灵,隽永而有底蕴。这是这些作者十分个人化的心思和性情。也正这些文字的个人性,所以才显得如此的率真、自然和生动。我们可以这样说,这是她们个人的青春光影的记录,是她们成长过程的心理历程的写真。

同时,这些作者与我们在共同经历一个疾速变化着的社会和时代。她们的可贵更在于,她们敏感地触摸着这个时代的神经,真切地记录了这个时代对她们内心的激发和触动。在她们的作品里,我们能够感受到不断发



展、进步着的社会,对她们的成长过程和心理历程的深刻作用。这些作者基本上是在从事与社会关系密切的报刊、网络工作,这使得她们在关照自己内心时,具有一个更为宏阔、开放的视野,不易被个人性情所囿。用这样的视角看社会、看人生、看历史和看自己,也就有了一个沉静、从容的心态,笔下的文字也就多了一份洒脱和大气。

《青年文学》以青年的视角关注现实,以文学的姿态参与人生,长期致力于推举青年文学新人的工作,与不同时期的青年作家建立了广泛而深厚的联系。受出版社之托,我们在策划、编选这套丛书之时,得到了上述8位青年作家的热情支持,在此谨致谢意。同时,我作为主编,也对出版本书系的团结出版社、中国妇女出版社及我们编辑部参与此项工作的同仁表示感谢。

主编：李师东

编委：李师东 雪 媛

陈 锟 赵兰振



目 录

第一辑 午夜的声音

- 3 / 爱 情
- 7 / 从九四年到今天
- 13 / 我的故事只有你懂
- 17 / 我以为你爱我
- 20 / 一个故事
- 22 / 地铁里的眼睛
- 27 / 午夜的电话
- 31 / 风再起时
- 34 / 香山雪季
- 38 / 每 天



- 41 / 爱情过去
47 / 此季从容
50 / 午夜一点半
53 / 随 笔
56 / 伤 情
59 / 午夜的声音

第二辑 上海爱情

- 69 / 晴 天
73 / 已 逝
77 / 电话无声
81 / 不是我不爱你
85 / 心碎成歌
89 / 再 见
96 / 是 的
100 / 随 便
103 / 风雨无阻
106 / 结束以后
109 / 表 情
115 / 伤 心
120 / 上海爱情



第三辑 时间与文字

- 129 / 故事梗概
- 132 / 时间与文字
- 135 / 光
- 140 / 雨夜无眠
- 143 / 成 长
- 148 / 少年读书记
- 157 / 小城故事
- 165 / 爱情游戏
- 178 / 风
- 185 / 从 1998 年到 1999 年的一些感觉
- 196 / 另一种感觉
- 202 / 单身男女
- 206 / 阅读花粉屋
- 209 / 有时跳舞

第四辑 长江之旅

- 217 / 风 景
- 219 / 宜 昌



- 224 / 荆 州
229 / 岳 阳
238 / 武 汉
245 / 彭 泽
249 / 九 江
255 / 铜陵行
260 / 芜湖夜景
265 / 晚桥泊舟
267 / 秦淮夜雨时
270 / 这个时候
272 / 七点钟
274 / 心情片段
276 / 失去时间的文字（代后记）

第一輯 午夜的声音





爱 情

那时候他们还年轻，还不懂得爱情以外的许多东西，以及爱情内在的许多难解的神秘。只是勇敢地相爱，勇敢地爱与被爱，不顾一切地为爱疯狂，为彼此疯狂。

她爱上他是因为他的声音。从听见他说的第一句话起她就立刻惊叫了出来，她的心顿时沸腾。那时候她甚至还没见过他，对他一无所知，就爱上了。

他爱上她却是因为一个偶然间的闪念。当他从她的身后环拥住她的时候，忽然感到心中一种奇异的感觉，



仿佛他正拥住那个他已经等待良久的人。他还不知道她最终并不属于他，所以，就爱上了。

就是这样奇妙的过程。简单却已为以后埋下了伏笔。

她为他流泪，为他送给她的歌心悸。她为她流泪，为她对他的爱深深感动。两个人终于交融在一起，心灵的沟通与融汇使爱情在那个季节快乐地疯长。

她在电话这头想他，都快想疯了，她捧着电话痛哭流涕。他在城市另一端想她，他从不告诉她，默默忍受，却终于在一个她外出的夜晚爆发。

她很晚才回来，和朋友去唱卡拉OK，她刚回来就给他打电话，因为她一回来就听说他已经来过好几次电话了。她心急如焚地拨通了号码，立刻听见他黯淡得令她心疼的声音。你回来了？他第一句话问。她惶惶不安，她不知道怎么样才可以抚慰他，让他原谅。她说哦，我回来了。你去哪儿了？他又问。她拼命地自责，一面发狠地告诫自己以后再也不许这样自己出去这样把他孤单地留在冰凉的电话旁等待，她狠狠地骂自己：再也不许这样了。她拼命想找合适的词句掩饰，又不愿骗他，只好说：我去……唱歌玩了。她说得迟迟疑疑。立刻听到他的追问：和谁？



但在结束那个电话的时候她的心却快乐得快要飞起来了。他也是。最后他问你今晚玩得高兴吗？她本来想告诉他自己一整天无时不刻不在想他根本没有任何心思玩乐，又觉得这样也未免太宠他，会把他宠坏，所以她笑嘻嘻地说要你管。他生气了，说你说什么？她立刻又告饶道：好好好告诉你……我不高兴。他的声音顿时清澈无比，他近似耳语般轻柔地问了声：是吗？她的心中一动，爱的无限温馨倾溢出来，甜蜜如梦。

只是其中的一个片断。自己的心情自己才能真实地感受。当夜色再度弥漫，这世界不再需要诉说。

难有真情。真的是难有真情吗？

只有真情。他说。他曾经执著地想要用真情来感动她，而她却终于没有珍惜。于是他走了，永远地离开了她。

最后一次是她捧着电话恳求他的原谅，但他却已非昔日。他的声音透过电线凉凉地传过来，令她的心冰凉如水。

凄凉的结局是他们都始料不及的。他为了让自己忘掉她而用无数事件填满自己的时间，她为了忘记他不知下了多少次决心，心疼了多少次。一种相思，两处闲愁。



很久以后，很久以后她又听到了他那迷人的声音，和第一次一样，她就怔住了。

说话的时候，他正独自坐在一间明亮而空旷的房间里，想起了什么。

1995.3.15—16.