

第一卷 ZHOU GUOPING'S COLLECTED WORKS

陕西人民出版社

我不敢说自己已经贯通一切歧路和绝境，在这个没有上帝的世界里，需要寻找了？至于我，我将永远困惑，也永远寻找。困惑是我不再，的诚实，寻找是我的勇敢。

周国平 文集

周 国 平 文 集

ZHOU GUOPING'S COLLECTED WORKS

第 一 卷

(陕)新登字 001 号

图书在版编目(CIP)数据

周国平文集. 第 1 卷/周国平著. —西安:陕西人民出版社, 2001

ISBN 7-224-05828-9

I. 周... II. 周... III. ①周国平—选集②散文—作品集—中国—当代 IV. C52

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 038662 号

周国平文集

陕西人民出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

新华书店经销 西安正华印刷科技有限公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 79.875 印张 30 插页 1772 千字

2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—5000

ISBN 7-224-05828-9/C·194

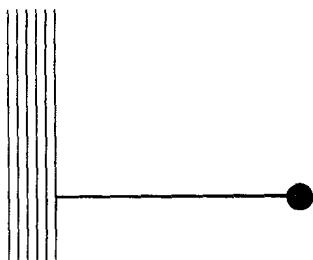
共六卷(套)定价:90.00 元

本卷收入随感和散文，包括：

一、随感集《人与永恒》，其中汇集了1982年至1991年写的随感。该书单行本由上海人民出版社1988年3月出版第1版，1992年4月出版增补后的第2版。收入文集时，删去了后来在文章中用过的若干重复的段落。

二、1983年至1990年写的散文，计29篇。其中多数曾结集为单行本《只有一个人生》（四川大学出版社1992年9月），部分曾收入《迷者的悟》（陕西人民出版社1995年3月）。

出版说明



周国平，1945年出生，现为中国社会科学院哲学研究所研究员。他的专业是哲学，在尼采思想的研究和尼采著作的翻译方面卓有建树。但是，他的影响并不限于学术界。他兼事哲学和文学，除学术论著外，还写了大量哲理散文。在广泛的社会阶层中，尤其在青年学生和知识分子中，他的作品拥有许多热心的读者。尽管如此，周国平并未成为一个新闻人物。作为一个学者，他是甘于寂寞的，多年来始终谢绝新闻媒介的采访和宣传。他坚持认为，作家应该仅仅用自己的作品说话。在一个文化产品及其操作过程日趋商业化的时代，这样一位严肃作者的作品仍能潜入人心，获得众多读者的自发喜爱，这个现象是值得深思的。

集哲学和文学于一身，融理性和感情为一体，是周国平作品的显著特色。他的哲学论著闪着诗性的光华，他的文学随笔透着哲学的智慧。他的多数作品在形式上摆脱了学术的艰涩，也不骛艺术的新奇，写得质朴平实，所表达的又是一般人都能了解的切己感悟。这无疑是他的作品受到欢迎的原因之一。

不过，更重要的原因也许在于，在他的作品中贯穿着对人生重大问题的严肃思考和对现代人精神生活的密切关注，这一内涵引起了我们时代有识之士的共鸣。面对汹涌的世俗潮流，周国平给自己的定位是做一个守望者，守护人生那些永恒的基本的精神价值，瞭望人类精神生活的基本走向。值此社会转型时期，不管世风怎么日下，人心仍有不可消解的向上的潜力，总有一些人重视精神生活胜于重视物质生活，始终在默默地寻求着生命的真正意义，关心着人类的未来。不难想见，正是他们组成了周国平的一个虽然有限却相当稳定的读者群。

我们不认为周国平的作品会非常畅销，但相信它们有持久的生命力，会流传下去，不断获得新的读者和知音。基于这一认识，我们决定出版这套《周国平文集》。我们愿以此为喜爱并有心搜集或研究周国平作品的读者提供一个完整的版本，也为我们时代的精神文化保存一份有价值的资料。

文集收入了周国平在1995年底以前所写作的文字，除个别篇什外都发表过，分为五卷。其中，第一、二卷是随感和散文，第三卷是论尼采的专著，第四卷是学术论文，第五卷是长篇纪实作品和诗。

1996年5月

目录



人与永恒

一版序.....	(3)
二版序.....	(5)
人.....	(6)
自然和生命.....	(12)
爱.....	(17)
孤独.....	(25)
真实.....	(34)
哲学.....	(42)
艺术.....	(52)
诗.....	(60)
美.....	(68)
人生.....	(73)
幸福和痛苦.....	(81)
超脱.....	(89)
幽默.....	(95)

读书	(100)
写作	(108)
天才	(119)
女人和男人	(129)
婚姻	(138)
感觉	(145)
态度	(151)
思想	(156)
信仰	(162)
精神现象	(166)
世态人情	(178)
死	(187)
时间和永恒	(198)

散文(1983—1990)

人性、爱情和天才	(207)
诗人的执著和超脱	(215)
未经省察的人生没有价值	(219)
生命的苦恼和创造的欢欣	(222)
哲学的魅力	(234)
为自己写 给朋友读	(240)
翻译尼采作品有感	(246)
幸福的悖论	(249)
每个人都是一个宇宙	(258)
真正的学术要有恒久性和世界性	(266)
哲学与随感录	(268)

靠思想魅力 不靠行政权力	(271)
活着写作是多么美好	(274)
女性拯救人类	(282)
我的家园在理论和学术之外	(285)
沉重的轻:虚无与偶然.....	(288)
人与书之间	(293)
尼采与现代人的精神危机	(297)
困惑与坦然	(304)
寻求智慧的人生	(307)
在义与利之外	(310)
抚慰学术的寂寞	(313)
性爱五题	(315)
旅+游=旅游?	(322)
艺术·技术·魔术	(325)
为了把这一页翻过去	(329)
从挤车说到上海不是家	(331)
爱书家的乐趣	(334)
悲观·执著·超脱	(341)

人与永恒



原书空白页



一 版 序

这是我六年里随手写下的小杂感，每次写完就锁进抽屉，谁也不让看，没想到现在一下子摊在读者面前了。

我反正豁出来了。

有两样东西，我写时是决没有考虑发表的，即使永无发表的可能也是一定要写的，这就是诗和随感。前者是我的感情日记，后者是我的思想日记。如果我去流浪，只许带走最少的东西，我就带这两样。因为它们是最真实的东西，有它们，我的生命线索就不致中断。

我的所感所思，不实际，也不深奥，多半是些空阔平易的人生问题，诸如生与死、爱与孤独之类。我的天性大约不宜做深奥的学问或实际的事务，却极易受这类大而无当的问题吸引和折磨，欲罢不能。我把我的理解和困惑都写了下来。我的理解听凭读者处置，我的困惑只属于我自己。

由于这些随感是许多年里陆续写下的，对同一问题难免有不同的说法，现在归类放到一起，也许会给人自相矛盾的印象。但我不想抹平这些矛盾，追求表面的统一。我想，人生种种大

谜，谁也不可能找到最终的谜底。说不定每个谜都有无数个谜底，因而也就没有谜底。我的兴趣在猜谜，而当我每次似乎猜中了谜底，却发现真正的谜底似乎又离我后退了一步之时，我就觉得这谜更加有趣了。

我把书中第一个题目和最后一个题目合并为全书的标题——人与永恒。在世间万物中，人是最大的谜。在人类心目中，永恒是最大的谜。两极之间又幻化出无穷的人生之谜，展现了人生意义探求的广阔领域。生与死、爱与孤独、真实、美、哲学与艺术、写作、天才、女人和男人，无不是人与永恒相沟通的形式或体验。当然，我不是在做玄学文章，书中收集的只是点滴感想。中国也许会出创建新体系的大哲学家，但我有自知之明，确信我非其人。倘若读者觉得我的某些感想不无道理，我的态度还算诚实，我的文字还算朴实，我就心满意足了。

周国平

1987. 10.



二 版 序

我无意像培根那样，一生中时时把自己的格言集带在身边，不断精雕细刻。原因很简单：我不是一个格言家，这本书也不是一部格言集，它不过是我平时随手记下的小感想的一个汇编罢了。此次再版，只作了若干删节和较多增补，章目有所添加，篇幅有所扩充，因为从初版至今，毕竟四年过去了，手头又有了一些积累。十年的积累仅成这么一本小书，我发现自己实在算不上一个勤快的人。

周国平

1991. 10.



人

1

人是唯一能追问自身存在之意义的动物。这是人的伟大之处，也是人的悲壮之处。

“人是万物的尺度。”人把自己当作尺度去衡量万物，寻求万物的意义。可是，当他寻找自身的意义时，用什么作尺度呢？仍然用人吗？尺度与对象同一，无法衡量。用人之外的事物吗？人又岂肯屈从他物，这本身就贬低了人的存在的意义。意义的寻求使人陷入二律背反。

2

也许，意义永远是不确定的。寻求生命的意义，所贵者不在意义本身，而在寻求，意义就寓于寻求的过程之中。

我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。

3

维持和繁衍生命是人的动物性，寻求生命的意义则是人的神性。但人终究不是神，所以，意义是一个悖论的领域。其中，生与死、爱与孤独是两项最大悖论。

4

人渴望完美而不可得，这种痛苦如何才能解除？

我答道：这种痛苦本身就包含在完美之中，把它解除了反而不完美了。

我心中想：这么一想，痛苦也就解除了。接着又想：完美也失去了。

5

在极其无聊的时候，有时我会突然想到造物主的无聊。是的，他一定是在最无聊而实在忍受不下去的时候，才造出人来的。人是他的一个恶作剧，造出来替他自己解闷儿。他无休无止地活在一个无始无终的世界上，当然会无聊，当然需要解闷儿。假如我有造物主的本领，当我无聊时说不定也会造一些小生灵给自己玩玩。

6

让我换一种说法——

这是一个荒谬的宇宙，永远存在着，变化着，又永远没有意义。它为自身的无意义而苦闷。人就是它的苦闷的产物。

所以，人的诞生，本身是对无意义的一个抗议。

7

在希腊神话中，造人的不是至高无上的神——宙斯，而是反抗宙斯的意图因而受到酷刑惩罚的普罗米修斯。这要比基督教的创世说包含更多的真理。人类的诞生是反抗上帝意志的结果。

8

自由，正义，美，真理，道德，爱，理想，进步……这一切美好的词眼，在人类心目中是一种安慰，由一位神的眼光看来却是一种讽刺。

9

人这脆弱的芦苇是需要把另一支芦苇想象成自己的根的。

10

我喜欢的格言：人所具有的我都具有——包括弱点。

我爱躺在夜晚的草地上仰望星宿，但我自己不愿做星宿。

11

有时候，我们需要站到云雾上来俯视一下自己和自己周围的人们，这样，我们对己对人都不会太苛求了。

12

既然我们人人注定要下地狱，我们身上怎么会没有这样那样的弱点呢？当然，每人通往地狱的道路是不同的。