

阿忠
随笔

A ZHONG SUI BI

黄阿忠 著

WAS



汉语大词典出版社



阿忠

随笔

A ZHONG SUI BI

黄阿忠 著



汉语大词典出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阿忠随笔/黄阿忠著.

—上海:汉语大词典出版社,2002.4

ISBN 7-5432-0675-7

I. 阿... II. 黄... III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 018256 号

责任编辑 张晓栋
装帧设计 钱自成
电脑制作 安倚设计公司

阿 忠 随 笔

黄阿忠 著

世纪出版集团 出版、发行
汉语大词典出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

各地新华书店经销 上海商务联西印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.25 字数 200 千字

2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

印数 0 001—4 100

ISBN 7-5432-0675-7/I·124

定价 20.00 元

如有质量问题,请与公司管理部联系。T:56135113

陈鹏举

序

1

阿忠是个聪明人。他把自己看得很真切。他明白自己有天分，明白自己有机会成功。他还明白，在这纷扰的红尘里，表达他自己的方式，最好是朴实。阿忠有烂醉的时候，是因为快乐，而不是因为失落。一个明白自己的人，不会失落。阿忠也有不喝酒的时候，同样不是因为失落，而是因为有期待。他有许多时间要追赶，他驾车赶去，驾车不能喝酒。阿忠家里放置着来自许多时空的物和色彩。琳琅无序，又合情合理。他不恪守古还是今，中还是外，他只恪守着良心，恪守着美。阿忠也浪漫，一个肩背行囊、画夹，走过了许多山河的人，不能说心情不浪漫。阿忠也为情所困，这情属于他的父母、妻儿，还有就是朋友。他对朋友不分先后，一分钟和五十年大抵相等。初次见面，谈得来了，立马爬上爬下，为人家丈量匾上刻字的方位。不称意了，可以把搭车的圈中人，很不经意地赶下车去。他看重他的画和文章，因为只有在这儿，他有天分，画画和写

作，是他活着的理由和意义。他写了篇文章，可以在大庭广众之间，段段落落地向高人求教。他卖一幅画，总想着让买画人感觉快乐。直截了当，深入浅出，他朴实地在红尘里去来。朴实，修炼成了他的性情，他的模样。

阿忠的画很绚烂。为人朴实，省力省心。阿忠省下来的心力，都聚集到了他的画上。阿忠的天分在画上，在他绚烂的画上。我曾在一家美术商店，见到悬挂在墙上的色谱，一时间自觉灰头土脸，冷汗阵阵。原以为自己很敏感，天知道这世上竟有这么多的红、黄、绿。我从心底里羡慕阿忠，阿忠这辈子活得好真切。我甚至怀疑自己看准的几抹红、黄、绿，也可能是偏见，怀疑那风声、鸟鸣、人的歌唱，恐怕也不如阿忠听得真切，要不然，阿忠的画里，为什么总能感觉到风声、鸟鸣和他出自内心的吟唱，那么美。阿忠的画，每幅画，都有丰富的绚烂，让人看不够的情节。见过许多人的画，画面再大，也只是是一个情节。阿忠的画却总是复合着许多情节。譬如人生的一个场面，粗看是一个情节，仔细一想，这场面里的人和物各有各

着许多情节。与世界朴实交游的阿忠，自然明了这世界的美，在于它的纷扰。画既然是美的，当然应该纷纷扰扰。阿忠的天分是他的色彩感，这种天生的感觉，在当今的油画家们中实属少见。阿忠的画面让人记不清，就像梦一样。梦可以一遍遍地去回忆，回忆内中的一个一个片断。阿忠的画，可以一遍遍地去欣赏，欣赏内中的一个一个情节。而一遍遍去回忆的梦，一定是美梦，一遍遍想去看的画，自然是好画。阿忠的画形式上是小品，内容上却是诗，是长篇小说。放弃了原本可能扮演英雄的许多人生场面，阿忠充分表达他的绘画天分。这一种聪明，能有几人可以企及。至于阿忠的中国画，就显得平静了。阿忠的中国画只是他的如火如荼的油画的休闲式补充。阿忠在休闲中收敛了天分的光芒，让中国画中的阿忠，和他的为人一样朴实无华。意外的是，中国画的境界，竟然正是朴实无华。

现在要说到阿忠的文字了。阿忠的为人和为画，需要有个完整的表达，而文章正是最适宜的表达方式。阿忠的文章，写的是他的性情、面貌，是完整的阿忠白描。阿忠文章的形式，

不像他的画，很传统，是20世纪下半叶的那种散文形式。然而只要内核是美，所有的形式都不会过时。阿忠散文的内核便是美。这种美在于真实、在于出自内心。阿忠文章的发动，是他朴实的感觉，而文章的演绎，则是绚烂的情节。为人为画，浑然一体而为文，写他人、写胜地、写轶事，写来写去，写出的无非就是他自己。他把自己展开了，他人、胜地、轶事，也都活了起来，这就是阿忠的文章。这就是可以郑重地称之为文章的文章。阿忠的文章写自己，又乐陶陶地写给自己看。人在这个世界上活得很累，人戴着假面活在这个世界上很累。聪明的阿忠，知道不累的方式，就是和自己对话，真切地和自己对话。人为什么能高尚起来？人高尚起来是因为时时和自己对话。因为要和自己对话，便有了绘画，有了文字，而真正的画家和作家，都是被自己作品感动而高尚起来的。阿忠的人生使命是绘画，阿忠又把写作当作了他的人生使命，说明他的内心向往着的是高尚。

阿忠说，六年前他的处女作，是由我编刊在解放日报《朝

花》版上的，这件事我已忘得一干二净。阿忠说这文章的题目是《梦回雁飞芦草扬》，文中说了一个有关艺术不是现实、是梦境的故事。阿忠的讲述，让我有了失落了六年的感动，也让我有了当编辑的美感。阿忠要出版他的散文集，为此，我写下了这些文字。两个月前曾写给他一首《念奴娇》，阿忠有些喜欢，在此一并录出：“藤黄石绿，凭谁人，一一生成花季。芦荻人家舟一叶，也载无双妙笔。乡里王冕，客中塞尚，醉后莫兰迪。慧中秀外，看君横绝新纪。料想画意文思，半由儿戏，半由上苍予。几支红英临碧水，养起飘零心气。密密红尘，而今堪笑，华发萧萧矣。浮名些许，只为风过留迹。”与阿忠交游，是一大痛快，因为他耳聪目明。庄子说人生的好风景是“遗其耳目，忘其肝胆”，与阿忠交游真可以进入那样的好风景。因为与阿忠交游，不必提心吊胆，竖耳瞪目，大可开怀大笑，大笑间浮一大白。

2001年7月

朱大建



2

6

黄阿忠给人的第一印象，就是他那双充满温情的眼睛，眼睛里洋溢着快乐、善意和友好，文人间的聚会，如果有了黄阿忠，就会气氛活跃，心情放松，笑声不绝。所以在艺术圈里，黄阿忠颇有人缘。艺术家黄阿忠的主要成就，在于他的油画。他曾多次在上海、东京、台北等地举办过个人油画展，他的作品，也多次入选过全国性的油画艺术展。承蒙他看重，曾送给我一册《黄阿忠油画作品选》，翻阅欣赏一番后，也深深地被画中所缓缓泻出的宁静和谐所感动。乡村民居，静物花卉，安静的女人是他的主要描绘对象，餐巾、桌布、茶杯、果盘、桌子、茶几则成为陪衬。在黄阿忠笔下，民居、花卉、女人和其他的附属品都组成了一个色块，和谐地、宁静地相拼相嵌，相依相偎在一起，而这些色块中，尽管红绿蓝灰青黑紫应有尽有，可淡淡的黄色总是主要的色彩，那些温暖的黄色确实用得赏心悦目，折射出画家心灵中浓浓的温情。从黄阿忠的画中即可知

晓，所谓“眼睛是心灵的窗户”决非空泛之论。黄阿忠眼中快乐的温情，还是他心灵中浓浓温情的外在反映呀。

尽管在画展上报刊上同黄阿忠神交已久，但第一次碰头还是今年在位于上海西北角的嘉定江桥“申窑”。陶艺家罗敬频在江桥开设此窑与上海一些矢志创新的画家一起，志愿在美术与陶艺的结合上走出一条新路。这些画家还有：陈家泠、张桂铭、俞晓夫、马小娟和石禅。那天在申窑，我欣赏着陈列室中众多绚丽多彩、精美优雅的陶艺作品，兴致勃发，明知道自己的蟹爬烂字丑且不雅，还是在众艺术家的鼓动下在陶瓶上写了一幅字：看天上云卷云舒，任庭前花开花落。我没临过帖，黄阿忠却认为我的字中有些拙朴质感，热心地为我奏刀刻字。如今，这个深咖啡底色洁白字体的陶瓶就放在我的办公室里，每天阅稿至疲惫眼花之时，望一眼陶瓶，就会想起黄阿忠眼中的善意和温情。

黄阿忠除了勤于绘画，还爱好写作。于是，我们在欣赏一幅幅油画的同时，常常会不经意地从报刊上读到他写的散文。他的散文写作范围也不窄，人物特写、游记、艺术作品赏析、

日常生活感悟等均有涉猎，日积月累，数量颇多，如今要结集出版了。他希望我为他的散文集写序，听到这话真的使我感到满面羞惭，这决不是我的矫情，因为这些年来我虽身位报人，精力却因身在管理岗位而陷于策划选题审阅大样及各种事务工作之中，再加上身上的惰性，已疏于写作，愧对“作家”称号。夜深人静之时，常常感到内心的愧疚，又岂敢为一位有成就的艺术家作序？但黄阿忠说，他的许多文章，都是在新民晚报的《夜光杯》中刊出，多少也有几分报人的劳动凝聚在内，请我写序是理所当然。他的话令我感动，那就恭敬不如从命吧。不久后，我就收到了他寄来的一叠稿子。我仔细拜读之余，发现他的文字，无论是寄情山水，还是记载人物，欣赏评论艺术，笔底奔泻的，仍然是心灵中那些忽隐忽现的温情，一如他画作中的神韵，那温情，就像阳光照耀下的温暖的河水，轻轻缓缓地，不徐不疾地流淌，流淌，给予读者和观众的，是心灵的安适宁静，是万事万物的和谐相处，是人生于世间不可缺少的一片温暖情怀。

我的小传

我姓黄，名阿忠，原来只是小名，就好像南方人街头巷尾，前村后宅叫“阿狗”，“阿猫”的一样，叫叫顺口也就忘了取上大名。有人说这名字俗；有人说大俗才大雅，是俗是雅由他去了，我还是叫“阿忠”。

生于农历壬辰年四月初四，属龙，那时辰龙正忙于布云施水，故谓劳碌命。生不逢时，学文化时正值文化革命，所得文化甚少；生当逢时，亦曾遇文化革命，“文革”中盛行画宝像，故参加绘制机会很多，由此从小喜欢的绘画得到了锻炼，从那时开始画画至今三十余年。有一天将所识的字遂意组合搭配，写成一篇文章，终于一发不可收。

我画画为涂鸦，写那些短文只不过是听到、想到、看到的感受，是真情的流露，把那些文字集起来成册，一定见笑于大家。

还望多多包涵。





目录

序 一	陈鹏举 / 1
序 二	朱大建 / 6
我的小传	9

林中散步

村野匹夫	2
斗字	4
“橡皮鱼”	6
手筋	8
垂钓	10
“乡兄”一闻	12

喝茶闲话	14
桥	18
梦回雁飞芦草扬	20
洒水车	24
平凡的母爱	28
新旧长寿路	32
藏在心中的书	36
林中散步	40
一池荷花	42

东 方 的 微 笑

踏着阳光游佛山	46
周庄之夜	50
乌篷船	52
游五泄记	54
烟雨蒙蒙南北湖	56
感觉水绘园	58
走近西塘	60
忆天目	62
黄山寻雪	68
门头沟	70
初逛潘家园	72
心中的歌	
——甘南随笔	76

走过宋陵	78
东方的微笑	82
仰望龙门	86
走马丽江	90
沱沱河	94
古黟西递	98
我怀念这块土地	100
走过羌塘、走过纳木错	102
山净江空闻法号	106
我以我心摄西藏	110
慢慢走，欣赏啊	112

绘 事 杂 谈

线条

——绘事杂谈之一	116
----------	-----

形式

——绘事杂谈之二	118
----------	-----

色彩

——绘事杂谈之三	122
----------	-----

绘画的形式语言	126
---------	-----

水彩笔记四则	130
--------	-----

心灵的净化	134
-------	-----

从一而终

——从“海平线”双年展谈起	138
---------------	-----

画青花瓷 -----	142
点、线、面中的韵律 -----	144
感悟悠悠天地 -----	146
我从自然中走来 -----	148
贵有画中态 -----	150
笔墨探奇系山川 -----	152
丹青满溢泥土香 -----	154

塞纳河畔匆匆走过

巴黎的地铁 -----	158
塞纳河畔匆匆走过 -----	162
你早，博洛尼亚 -----	164
阳光下的威尼斯 -----	168
从米开朗基罗广场看佛罗伦萨 -----	172
夜游安特卫普 -----	176
意大利人也摆地摊 -----	180
毕加索的陶艺 -----	184
他家藏有青花瓷 -----	188
拉菲尔·卡瓦诺：引渡艺术 -----	192
欧洲的街头雕塑 -----	194

别梦依稀听回声

一片闲云恰是真

——林风眠的题材、构图及风格形式 ----- 198