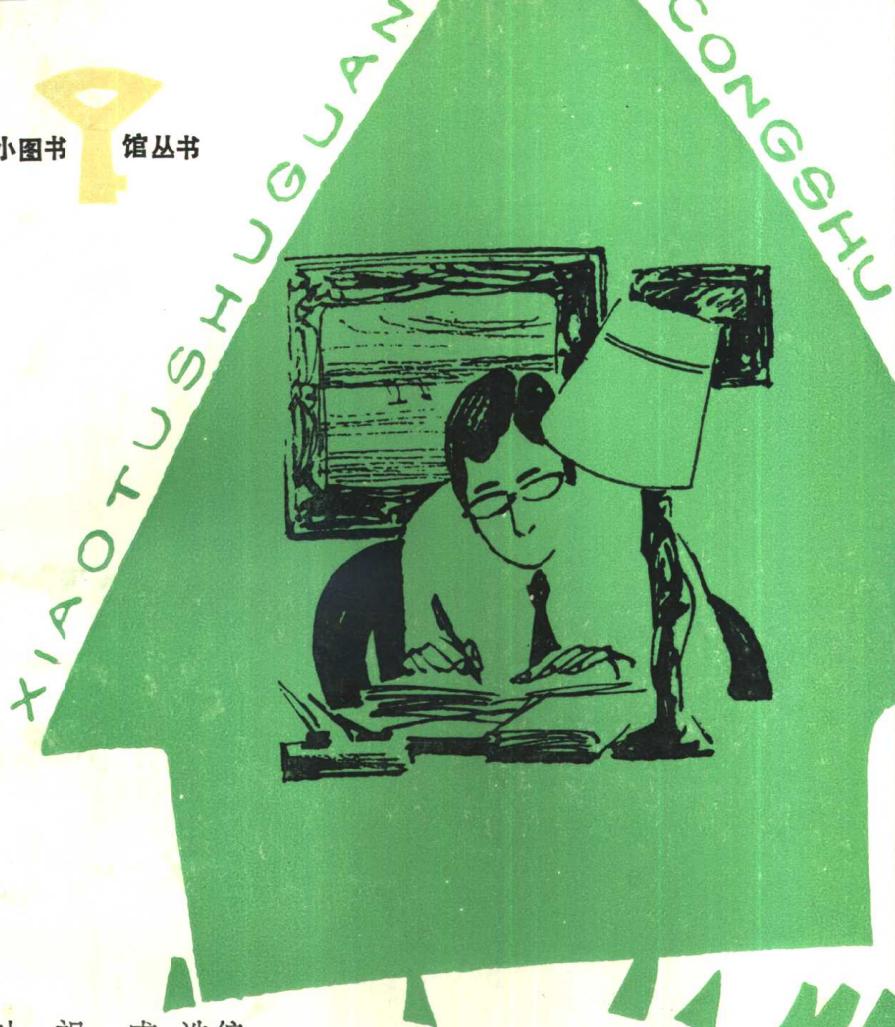


小图书

馆丛书



封 祖 盛 选编

海外华人小说选

7.4

少年儿童出版社

I287.4
70

封 祖 盛 选编

海外华人小说选

四川少年儿童出版社 一九八七年·成都

海外华人中国 心的艺术表现

在海外的世界各地，居住着数千万的炎黄子孙——华人，包括华侨、外籍华人和中国留学生，等等。凡华人比较集中的地方，都有华人作家和华文文学。

海外华人作家的创作，既有用华文写的，也有用外文写的，用华文写的被称之为海外华文文学。海外华文文学在东南亚地区源远流长，历史悠久，产生了许多优秀作家和优秀作品，今天虽然面临种种困难，仍在继续发展。近十多年来，在世界其他一些地方，特别是北美，华文文学也奇峰突起，引人注目。

应四川少年儿童出版社之约，我十分高兴地选编了《海外华人小说选》，向少年读者推荐曾圣提、白先勇、马森、王璇等海外华人作家写的十一篇小

说。这些作家有的已经作古，有的还在奋斗；有的早已驰名海外，有的是文坛新秀。作品内容虽然不同，却都有一颗中国心。

少年朋友们，海外华人回乡观光、探亲，男的常常西装革履，女的往往花枝招展。看到这种情形，有人便以为海外到处是金山银山，海外华人大都是富翁，生活很幸福。其实，这是一种错觉，很荒谬的错觉。

海外华人大都是生活在有压迫有剥削的社会里。哪里有压迫有剥削，哪里的穷人便占多数，富人只占少数。《老师，再见！》通过巧妙的艺术构思，描写旅居新加坡的一位非常热爱自己工作的中学代课老师遭到解聘而产生的烦恼。《生与罪》截取生活的一个小片段，描写在马来西亚谋生的一个人力车夫为了五个孩子的一顿晚饭而去拦路抢劫，结果被“马打”（警察）捉住的悲剧。《咱这半辈子》描写一个华工到处流浪后在美国定居的悲惨遭遇。“丁长贵呀！丁长贵，你既不昌，又不贵，对不起祖宗，也对不起自己，你不过只是一个脓包，一个窝囊——海运这半辈子，你落得个什么？一双泡得又红又肿的熟地瓜样的手，和一个‘假结婚’的波妻？”《咱这半辈子》中主人公的这番内

心独白，道出了许多海外孤儿的血泪史。

是否不用忍受贫穷、失业之苦的海外华人就生活得很幸福呢？否！《等待来信》中旅居西欧的陈照宣，晚年深深地陷进孤独的泥潭而不能自拔，靠着向自己年轻时的一帖照片独白、笔谈，等待其回信打发日子。他的信永无回音，象征着他的青春一去不复返，他灵魂的孤独永无尽期。《考验》里台湾赴美留学的美莲，她一方面想投入新的环境，适应那里的文化，与美国男孩子谈情说爱，不加入中国留学生的圈子，另一方面在美国人面前处处表现自己是中国人，固执地保持穿旗袍、平底鞋等中国习俗，害怕失去中国人的风度 这种矛盾实际上是中、西两种不同文化的冲突在她心灵里的表现，于是便产生了对美国男孩子想爱又不能爱的巨大痛苦。《冬夜》里的吴教授，他在美国大学讲授中国历史，美国学生对此却毫无兴趣，使他产生了英雄无用武之地的莫大悲哀。尤其令他难受的是，他这位曾经亲身参加过五四运动的历史学家，在一次国际学术会议上，面对一位外国学者极力贬低五四运动的意义的谬论，不敢起来反驳。为什么呢？他说：“在国外做了几十年的逃兵，在那种场合，还有什么脸面挺身而出，为‘五四’讲话呢？”陈照宣、美莲、吴教授

等精神上的孤寂、痛苦、悲哀，虽各有特殊性，但类似的心境却相当普遍地存在于海外华人当中。他们中的许多人离乡背井在异国谋生，就算免受穷困之苦，心灵的苦海也无边无涯。

少年读者们，旅居世界各地的许多华人，尽管在生活和精神上受尽折磨，其苦无比，但他们在各种艰难、复杂的环境下，还时刻不忘中华文化，继续保持和发扬中国人的许多传统美德，对自己的故国有着一份很深很深的情意，我们怎能忘记海外这些骨肉同胞呢。对此，本选集的好些作品作了生动的描写。《大脚姑娘》写在泰国生活的大脚姑娘，外貌虽然很醜，内心却是很美。《最后一趟巴士》写老司机树桐伯耐心等待在山芭里干活迟归的乘客，与乘务员不顾他人而只顾自己的自私自利言行形成鲜明的对比。读者从大脚姑娘和树桐伯舍己为人等优良品格中，看到了中华文化的光辉照耀着海外孤儿的心田，中国人传统的美德哺育着一代一代的炎黄子孙。他们虽然身居异乡，胸中所跳动着的仍然是中国心。这颗中国心，在《近乡》的主人公夏承之身上跳动得尤其激烈。作者李黎介绍这篇小说时写道：“在小说男主角的回忆和生活中出现的三个女性：表姐、情人和妻子，固然可以视为男主角

生命中三个时空的代表——童年的大陆、青年的台湾、中年的美国；但更可以说是象征着一个人心中的三个领域：旧梦、理想和现实。”打开作品，我们看到旧梦——童年时代的大陆常萦绕在男主人公夏承之的脑际。虽是朦朦胧胧，却是那么美好。一旦旧梦变成了现实，他乘车进入国门的时候，“一下子他有一种冲动，想离开这钢铁的车厢，抛开脚下的鞋袜和所有阻隔他与这片土地的东西，然后踏上去，飞奔。”这是一种多么热烈而真挚的感情，对于曾经哺育自己成长的祖国大地的爱，洋溢于字里行间。《再见南国》写来自台湾的留学生宁杞在各国流浪许多年后，毅然退学回到台湾去，宁愿在故乡过一种比较简朴的生活，也不愿在外面到处流浪受“洋罪”。《等待来信》写淑贞在西欧活了将近一辈子，仍然有“回到我们的国家去”的打算，以求得落叶归根。《冬夜》写吴教授表面上很是西化，在大衣里面却穿着一件中国丝棉短袄。他虽然在国外享有盛名，但始终念念不忘自己的祖国，一心想回到祖国来做研究工作。

诚然，也有一些海外华人数典忘祖，盲目崇拜西方文化，对自己民族的文化一无所知，甚至出卖自己的灵魂。《新贵》对这种人进行了揭露和讽

刺。

亲爱的小读者们，愿你们在读这本书的时候，深深地感受到里面强烈地跳动着的一颗心——中国心。

一九八五年三月十七日于

深圳大学海涛楼

目 录

老师，再见！	张 挥.....	1
生与罪	曾圣提.....	13
咱这半辈子	丛 甦.....	24
等待来信	马 森.....	53
考验	欧阳子.....	71
冬夜	白先勇.....	93
大脚姑娘	年腊梅.....	116
最后一趟巴士	年 红.....	150
近乡	李 黎.....	159
再见南国	王 璇.....	200
新贵	李汝琳.....	232

老师，再见！

张 挥

宋心波带上了门，然后走下楼梯，楼梯走完了，她就在街上了。但，这儿没有车站。她需要穿拐过好几座组屋，再走下一个斜坡，这才到达车站。

每天早上，她走到车站去的脚步，是既矫健而又急促的。

怎会不矫健？她还年轻，而且爱极了这份教书的工作；对它充满了热忱与信心。她怎会下着沉重的脚步去上课？

怎能不急促？学校距离她的家足足有十几哩路远。她必须赶搭那趟六点十分的巴士，如果错过了这趟车，她准会迟到。迟到，就得把名字签写在那条红线以下。她还是一个代课教员，绝不能给校长留下个坏印象。自去年三月开始代课以来，她从来就没有迟到过。

然而，今天她的脚步可有点异样，虽不至于由矫健、急促、变为沉重、缓慢，但已失去往日那份轻松的节奏。下那个斜坡的时候，脚步甚至显得有点蹒跚，几乎拐了一跤。来到车站，差一点没搭着那辆直透学校的巴士。幸好上车的人多，巴士不致马上开走。她加速脚步赶了上去，还来得及成为最后一个上车的搭客。

置身在局促的车厢里，前后左右都是人，她感到周身不自在。尤其是今天，一只手挽着那个重量比平时重了好多的手提袋，另一只手却要抓紧椅背上的铁条，车子又老是颠颠簸簸的行驶着，她的身子怎么样也稳定不下来，那个手提袋不断地碰到了一个坐在她面前的青年身上。她真感到抱歉，脸颊不由的泛起了两朵红晕。那青年看到她这尴尬的样子，遂站起身来，把座位让了给她。她感激地向对方露出了一个笑容。

坐在位子上，她把视线抛向车窗外，两片嘴唇粘合得密密的，想着自己的心事。

她那两片薄薄的，很有格局的嘴唇，紧闭着的时候，常有一种微妙的小动作，使她显得神情生动。当她心中很有点细密的思潮时，这种生动的神情，就越发显著的浮现出来。

这时候的她，就是满脸这种神气生动的表情。
因为，她在沉思——

昨天上作文课时，她出了一个题目——我的烦恼——给学生作。结果她把四十个学生的烦恼都带回家里来。

她是因一时的感触，才出了这样的题目，而把原本预备好的题目放弃不用。昨天早上，当她点名完毕，把点名簿放回办公室的时候，校长把她请进了校长室。五分钟后，从校长室出来，她的心头就多了一个烦恼。这个烦恼来得太快，太突然了。一切都出乎她意料之外。

不是吗？她是来代那个出了国的教员的职位的。听说，那个教员要到年底才会回来。现在还只是第一个学段，怎么就要她走了呢？原来是今年学校不办高中了，教员过剩，她是必然属于这过剩的部份的。所以，她不得不走。

既然知道自己就要走了，她本来可以不必再给学生作最后一篇作文的。反正后天就放假了，作不作都无所谓嘛！可是，她是她。她有她的责任感，敷衍塞责不是她向来做事的作风。所以，昨晚赶了一个晚上，今天一早就提着那袋重重的“烦恼”，赶来学校上最后一天的课。

晨风不断从车窗外吹拂进来，也吹扬起她那柔滑的发丝。可是，却吹拂不散她的心中重重心事。嘴角边依然浮现那个微妙的小动作，满脸依然是那种生动的神情；她，依然是思潮起伏——

昨天吃过晚饭后，她把自己关在房里批改作文。起初，她的情绪很不稳定，或许是早上会见校长的那回事在作祟吧，她怎么样也无法集中精神一字一句的批改下去。后来，她换了一个方式，决定把四十本作文先看一遍，然后才动笔去批改。这方法果然有效。因为，当她把四十本作文看过一遍之后，情绪十分激动；学生们的四十个不同的烦恼，把她的忧闷心绪一扫而空。

这一次的作文，每个学生都写得很长，有的甚至写了七八张作文纸，而且写来也比以前任何一次的作文都来得通顺。最令她感到惊奇的是，学生们的每一个烦恼，都深深地吸引着她，甚至紧扣着她的心弦。

她没想到这个题目出得这么成功。学生们都很坦诚的，毫不掩饰的把自己的烦恼全给倾诉了出来。通过这一次的作文，她对学生们多了一层了解。现在她才知道，即使是那个成绩最差，最不听话的财福，也有着他的烦恼，也有着造成他成绩差，不

听话的原因。

财福在他的作文里，透露了他对自己的家的憎恨，好几次想离家出走。主要的原因是父母亲都沉迷赌局，全不关心他们三兄弟的功课，而身为长子的财福，放学回家之后，就要负起料理家务及管教两个弟弟的责任。不但如此，父母亲还时常为了金钱上的问题而大吵大闹。每次吵闹的结果，财福总是成为父母亲的泄气筒。有过好几次。他因愤怒于父母亲的无理取闹，顶了父亲几句。父亲就对他实行经济封锁，一分钱也不给他。没有钱怎么去上课？难道要他步行整十哩路去上课吗？于是，他只好旷课了。渐渐地，他的成绩就赶不上其他同学，而成为全班成绩最差的一个。

财福还坦白的承认他已染上吸烟、赌博等恶习，对家庭、学校也已失去了信心，他想离家出走去闯天下……

对于财福的“烦恼”，心波是越看越心惊，愈看感情愈激动。这个全班最坏的学生，是那么纯真诚恳地告诉了她这一切烦恼。但是，她又能为做些什么呢？她又能给财福什么帮忙呢？她是感到多么无能为力，她几乎想哭。最后，她只好在文末写下几句空洞，无济于事的鼓励的话。

另一个时常在上课的时候就爱打瞌睡的女学生清霞，也写出了她心中的烦恼。

清霞是个养女，在家庭中常遭受到其他家庭成员的歧视与欺负。每天，她必须把家里的一切事情做妥当之后，才有时间做功课。即使是在做功课的时候，也还是随时有人会叫唤她去做一些芝麻小事。因此，她常要在晚上十一点过后，才能安下心来读书。对于自己的不幸身世，清霞也曾有过要一死了之的念头。不过，现在她已打消了这念头；相反的，她要发奋努力，决定要在最艰苦的环境下，完成中学的学业。清霞还在文章结束时，请老师原谅她。因为，她在上课的时候，常因精神不足而打瞌睡……

看完了清霞的“烦恼”，心波象喝了一杯没有加糖的苦咖啡，心中涌满了苦涩的滋味。报上不是常有年轻女学生自杀的新闻吗？在这些轻易就结束了自己的宝贵生命的不幸者当中，说不定就有着类似清霞所遭遇的烦恼。所以，她对于清霞的能打消自寻短见的念头，大大地赞扬了一番。

昨晚，她就是这样的浸沉在学生的烦恼当中。她已不只是一字一句的在批改作文了，而是与学生做纸上的交谈。她在每一则“烦恼”的后面，写

下了好多好长的鼓励的话语。她让自己的情感象一匹脱了缰的野马似的驰骋在那些小方格子上。这是她最后一次批改他们的作文了，她要尽量与他们多谈一些话，告诉他们多一些做人的道理。这是她所能做到的最大的努力了……

“宋老师！已经到站了，快下车吧！”

把心波从沉思中唤醒过来的是她班上的级长成发。她赶忙站起身来，急步地走下巴士。

在那条通往学校的小路上，心波想起了成发在作文里所写的“级长的烦恼”，就故意的问道：

“成发，做级长有这么多的烦恼，你还想继续做下去吗？”

“我不知道。”

“是不是被那些烦恼嚇倒了？要知道，替班上的同学做事，最要紧的是要有任劳任怨的精神。我看你也做得蛮好的嘛！只是做事太过主观了一点。以后遇有什么事情，先征求同学们的意见，然后才做决定。同学们就不会对你产生误会了。你说是对吗？”

心波针对班长的缺点，娓娓的训说着。

“老师，谢谢妳。我会纠正自己的缺点的。我希望能够做个好班长。”

“那就好了，希望你继续努力，有……”

她本来想接下去说：有困难的时候来找我商量好了。但是，话一到嘴边，才想起自己已再没有机会给他帮忙了，只好把那句话硬生生的吞了回去。这时，刚好已来到办公室外，她就撇下了成发，走进了办公室里去了。

成发怔怔地望着她的背影，心中觉得今天的宋老师有点奇怪。车到站时忘了下车，说话时又吞吞吐吐，到底是怎么啦？他满腹狐疑地低着头走开了。

今天，心波一口气上了四节中二的地理课，接下来有三节空节，要到最后一节才是中三F的华文课。所以，她就利用这段空闲的时间整理自己桌上的东西。在检查那些学生的作业时，竟发现还有一班的地理作业没有改。于是，她又埋着头在那儿改作业了。

铃……铃……

最后一节课的铃声终于响了。心波把刚改好的地理作业堆叠整齐放在桌上，就捧起那叠作文簿，直往楼下中三F的课室走去。

起立。行礼。坐下。级长喊过上课三部曲之后，全班同学都坐了下来。站在讲台上的心波，一