

· 外国文学评介丛书 ·

雪 莱

(1792~1822)

张 耀 之

辽 宁 人 民 出 版 社

一九八一年·沈阳

目 录

一个叛逆诗人的一生

一	菲尔德庄园·····	2
二	中学时代·····	5
三	对无神论者的惩罚·····	8
四	苏格兰的婚姻·····	12
五	爱尔兰的“救世主”·····	15
六	葛德汶一家·····	20
七	女神的再生·····	25
八	三个流浪者·····	30
九	爱、死和放逐·····	35
十	穷人的守护神·····	40
十一	米兰——伊斯特·····	43
十二	罗马的艳阳春·····	46
十三	幻影和友谊·····	54
十四	雪莱和拜伦、济慈·····	57
十五	最后的暴风雨·····	63

三部长篇作品

一	《伊斯兰的起义》·····	70
二	《解放了的普罗米修斯》·····	90
三	《钦契》·····	112

一个叛逆诗人的一生

雪莱是英国卓越的积极浪漫主义诗人。他和声名显赫的拜伦，被公认为是十九世纪英国诗坛的两颗巨星。英国人提起他们的名字，就如同我们谈到李白和杜甫一样。

雪莱是英国统治阶级的暴虐和现实社会的腐败的坚定不移的揭发者和反抗者。他说，他把自己“对国内政治的暴戾和欺诈怀抱着恒久而不可妥协的仇恨”，作为照亮“生命的真谛”。尽管由于受到时代的局限，他在作品中宣扬了一些善良的，然而幼稚、天真的人道主义的思想，但马克思仍然称赞他“本质上是一位革命家，他会永远是社会主义先锋队的一员。”

雪莱还是一位勇于探索未来理想社会的战士和“天才的预言家”（恩格斯语），他的诗歌创作，充满了革命的精神，几乎成为尚未成熟时期的英国工人运动的号角和旗帜。

一 菲尔德庄园

波西·比希·雪莱（1792——1822）于1792年8月4日出生在苏塞克斯郡霍香区一个叫菲尔德的庄园里。这是一个古老豪富的贵族之家。雪莱降生世上，就得天独厚地享受到显赫的社会地位，过着优裕的生活。

然而，这是一个革命的剧变时代。在英伦海峡彼岸的法兰西，一个新的共和国已经和他同时诞生。先进的启蒙思想和革命的急风暴雨已经袭向了这个海岛之国，使它的社会产生了动荡和明显的政治分化。雪莱在他刚刚接受革命洗礼的少年时代，就确定了自己的思想观点和人生目标，使他成为本阶级的叛逆，成为现存的制度、秩序、宗教、道德和习俗的反抗者。因此，他终生受尽凌辱和迫害，可是却从未屈服。为实现未来理想社会，他不屈不挠地进行了斗争。根据他的思想、信仰、意志、品格和革命气质，他完全可以走进另一个新生的阶级——工人阶级的队伍中，成为它的思想家、诗人和战士。令人惋惜的是，他的生命在世界上只存在了短短的二十九年，使他失掉了历史所能提供的机会。然而，他留给后世的充满革命激情的诗歌，却为四十年代以后登上政治舞台的英国工人阶级提供了可以运用的思想武器。

雪莱出生的住宅，是一座异常坚固的二层楼房。宅前有开阔的广场，周围有花园和广阔的树林。每当春天来临，乳白色的楼房掩映在一片葱绿之中，显得极为美丽、优雅。未来的诗人，就在这里度过了自己天真而又充满幻想的童年。

优美的自然环境陶冶着诗人的性情，贵族家庭严苛的法规，却使他幼小的心灵笼罩上阴影，不能任着自己的天性自由发展。

这个家族的家长是诗人的祖父比希·雪莱爵士。他独自住在荷尔沙姆镇上。这是一个身材魁伟的旧派绅士，有着威严的风度、旺盛的精力和漂亮的面孔，同时，还有点美国的血统。明显的标志是他有一双同雪莱家族蓝色眼睛截然相反的棕色眼睛。他的母亲是美国新泽西州一个有钱的寡妇。他常以豪富的家产自夸，却从不掩饰自己的利己主义。

比希·雪莱靠着诺福克公爵的提拔，得到了男爵爵位。在政治上，他同他儿子提摩西·雪莱同属于下议院诺福克公爵系统的成员，拥护在野的辉格党。在执政的托利党受着法国革命的冲击，越来越反动的形势下，他们也以标榜开明而掩饰自己的保守。

提摩西·雪莱有着同他父亲一样动人的仪表，却比他更为时髦和虚伪。他以文雅虚夸的谈吐掩饰自己的浅薄无能。比希非常鄙视他，准备把庞大的

产业的继承权，交付给长孙波西·雪莱。因此，祖父对雪莱十分宠爱。

提摩西·雪莱管理着菲尔德庄园。这个庄园就是他人品的象征。雪莱经常为了避开父亲的虚伪的训导而躲进树林或教堂旁的荒坟上。雪莱的母亲是苏塞克斯郡有名的美女伊丽莎白·格洛夫。她的子女都承袭了母亲的美貌。童年的雪莱长得就象一个秀气的姑娘，修长的身材、清秀的面容、蓝色的双眼和一头锦缎般的卷发。诗人的母亲认为，理想的男性，应该是既强悍又文雅。每当她看到自己文弱的大儿子走向树林，腋下夹着的不是一支枪，而是一本书时，就非常嫌恶。因此，童年的诗人，从自己的双亲那里没有得到温暖和良好的思想影响，相反，却感到了束缚、孤独和苦闷。

童年的雪莱，经常陶醉在书本和幻想之中。他无论是在树林漫步，还是坐卧在荒坟上休息，总是低头捧读着心爱的书，以至使他上中学时，就已微微驼背。

他醉心于当时流行的英雄传奇和神怪小说，经常表情严肃地向他的姊妹们讲述神奇的人物和恐怖的故事。他认真得使自己都不再怀疑这些是生活中真人真事，他甚至觉得这些故事展开的环境，不是在遥远的地方，而是在庄园里，在姊妹的身旁，因而，惹得她们感到恐惧和困惑，可是她们也觉得有趣而被深深地吸引住。

同他的姊妹们玩耍、漫步和争论，是童年雪莱庄园生活中的极大乐趣。他有四个美丽的姊妹和一个长得同他相貌酷似的表妹。年长的大姐伊丽莎白和表妹哈丽特·格洛夫（诗人母亲的侄女）同诗人关系最为亲密。

当雪莱上了中学后，每逢回乡度假，他总是用诗意的幻想和新颖的思想，开启姊妹们的头脑，使她们立即成为他的信徒和崇拜者。他的新思想、新观点冲击着她们对于宗教信仰、道德和爱情的传统观念。雪莱所特有的魅力，很快在哈丽特心中引起了迷恋的感情，于是他俩开始了纯真的恋爱。

他和这些姐妹之间有倾心的交谈，也有热烈的争论。同时，也开始了文学创作活动。雪莱的第一部小说《札斯特罗齐》就是同大姐和表妹合作写成的。他们还共同写过一些短诗。

二 中学时代

雪莱既聪慧又热衷于读书，他的智力在少年时代就得到了充分的发展。1804年，这个十二岁的少年便进入伊顿中学学习。

在此之前，他已受过良好的教育。还在六岁时，就曾就学于一个叫爱德华兹的牧师。十岁时，进入私立寄宿学校——基督教学校学习。在这里，他除了学习天文学、数学、地理等课外，还学习了

希腊文、拉丁文和法文。这为雪莱日后成为具有多种外语素养的出色翻译家打下了良好的基础。

伊顿中学为亨利六世创立。是剑桥大学皇家学院的预备学校，位于历代国王居住的温莎堡附近。校内多为贵族子弟，他们都以能与王室毗邻和深受庇护而引为骄傲。为此也使他们能够习惯于忍受毫无生气的学习生活和各种形式的束缚乃至凌辱。

这个学校施实一种传统的烦琐教育。宗教的蒙昧主义是它的灵魂，阻碍新思想和科学的传播是它的目的。它依据同一模式塑造仪表文雅、思想保守、伪善矫饰的未来皇家官员和公务人员。它需要的是循规蹈矩，而不是独创精神。为此，还实行残酷的鞭挞制度以维持校风。

雪莱入校的第一天，就对一切形式的束缚怀抱仇恨。在伊顿中学，这个以残酷的惩罚为荣的小世界，保存着普遍流行的一种恶习——“学仆制”。低年生要为高年生服杂役，如铺床、提水、擦皮鞋等，若低年生不想尽职，就会遭到残酷的惩罚。这是永远沿袭的无形法规，以至受害者也从不怀疑它的合理性。雪莱深受其害，但却从未屈从。

雪莱出现在一群庸碌、凶恶的纨绔少年中间，显得颇为与众不同。只凭他的闪光的蓝眼、卷曲的黑发、秀美的面容、苗条的身材、少女般的风度，就招来嫉妒的冷眼。若论才智，他那具有锐敏感觉的心灵和鄙弃一切传统成规和法则的精神，更遭到

周围人的反感。他入校不久，就有个强横的人，想轻而易举地在这个柔弱的孩子身上，建立自己的权威。但他马上沮丧地意识到，只要施加一点点迫害于雪莱，就会遭到疯狂的反抗。于是，一群恶意的少年便结伙组成“恼雪团”，来对付这个有着不可摧毁的意志的弱者。

当发现他在草地上读书时，他们便聚拢来，将他逼到墙根，从四面八方向他投掷肮脏的泥球，然后，象恶狗狂吠一般，用各种刺耳的声调不断地高喊：“雪莱！雪莱！……”接着会有人上前撕破他的短衣，掐他的肉，踢掉他腋下的书，踏在污泥里。直到雪莱射出疯狂的目光浑身颤抖时方才一哄而散。

持续不断的折磨，丝毫没使他屈服，每当此时，只有太晤士河的河水，能冲去他对丑恶人世的记忆。他躺在河边，倾听着自然的乐音，继续读着书，直到黄昏。

雪莱对该校的主课——诵读荷马、维吉尔、贺拉斯等古希腊、罗马大诗人的原文选读本，早已熟悉，对选修课，学生都极不重视的自然科学，却发生了特殊兴趣。同时，他还抽出大量课余时间阅读哲学著作，孜孜不倦地阅读法国启蒙思想家伏尔泰、卢梭和葛德汶、潘恩的著作。特别是葛德汶的《政治正义性的研究》一书，尤使他激动。

每当雪莱受辱之后，他都要走向花开如繁星的

草地上，坐在淙淙的流水旁，思索着这些哲学家的著作，默想着人类的灾难。他感受到理性和自由的可贵。每当他回望远方伊顿校园高大的塔楼时，便把它看成是凶残、纷扰的人世的象征。他默默发誓，决不与自私者和权势者为伍，对危害人类的一切丑恶事物，一定要加以抨击。就在这种环境里，雪莱形成了自己的叛逆性格，萌发了早期的民主思想。

雪莱此时依然对英雄传奇和神怪小说发生浓厚兴趣。每当假期回到菲尔德庄园，他便同伊丽莎白和哈丽特一道，把新的收获熔铸到《札斯特罗齐》里。这部小说，直到他进入牛津大学时方才竣稿。

三 对无神论者的惩罚

1810年4月3日，雪莱进入牛津大学。他终于挣脱了伊顿中学令人窒息的环境，步入一个新的天地。

雪莱对于这种孤独、平静的学习生活甚为得意。在他还没来得及感到寂寞时，他的生活又增添了新的内容和乐趣。

10月下旬的一个晚上，雪莱在饭桌上偶然同一个学生发生了关于文学问题的争论，争论相当激烈和持久。直到饭厅里已空无一人，服务员把餐具完全清走，争论仍在继续。新学友只得邀请雪莱到他

的房间继续争论。从此，二人相互拜访，朝夕相处，成为要好的朋友。这位新学友就是托马斯·杰斐逊·霍格。他是雪莱大学时代唯一的朋友。后来，霍格还著有《雪莱传》。尽管两人爱好和志趣不同，思想和信仰也各有差异，却始终没有妨碍他们之间的友谊。

雪莱抓紧一切时间钻研古今进步的哲学和文学著作。为了节省时间，他经常不去饭厅吃饭，只在商店买一袋面包带在身边，独自去郊外，边走边读边吃，于是，凡雪莱走过的路上，往往撒满了面包屑。有时他也同霍格共同阅读一部书，然后展开争论。有时，他们还一同到野外散步。雪莱就象一个天真活泼的孩子一样在草地上奔跑。每当他跑到太晤士河边，都要做一只小纸船放在水中，让它顺水漂流，他追踪着纸船一直到很远很远。

雪莱不仅阅读了大量的古今名著，而且潜心创作，写出许多作品。除了完成长篇小说《札斯特罗齐》，他还出版了同姊妹合写的诗集《维克多和卡席尔创作诗集》，同时，也开始了诗集《玛格丽特·尼柯尔逊》的创作。

除此之外，雪莱还热衷于从事化学和电学的科学实验。霍格最初拜访雪莱时，就发现他的房间里非常凌乱，摆满了各种器物，如电池、抽气筒、炸药、各种各样的玻璃瓶、蒸馏器、发电机和灯等。一次，霍格到雪莱房里作客，雪莱为他斟水，霍格

发现雪莱手中的杯子里有一个银币，已被硫酸溶去了一半。后来霍格在《雪莱传》中，风趣地写道：

“在任何情况下，我都决不用雪莱的杯子。怕的是喝到杯底的时候会发现被硫酸半溶解的银币。”雪莱正是把自己的住房当作实验室，来探索自然的奥秘。毫无疑问，雪莱无神论思想的形成和思考上逻辑推理的严密性，不能不说也得益于对自然科学的钻研。

雪莱在大学期间形成的无神论思想，使他遭到连续不断的惩罚。上大学的第二年，雪莱回菲尔德庄园，度两周的圣诞节假日。每次他回乡，都会给姊妹们的生活带来新的活力，使庄园充满了喧闹、欢笑和蓬勃的生气。但这次却意外地遇到了冷淡和疏远。因为他曾不断写信给自己美丽的信徒们，向她们宣传无神论思想。这事激怒了他的母亲。她无论如何也不允许她的女儿们和亲属再受到雪莱可怕的叛逆思想的影响，因此，在雪莱回庄园之前，她便严令女儿们不许接触她的大逆不道的儿子。另外，哈丽特的母亲为此也撕毁了婚约，迫使哈丽特同邻近一位正统派绅士订了婚。

这意外的变故，使雪莱精神上受到极大的打击，他甚至想到自杀。他曾准备了毒药和上好子弹的手枪。当他想到心爱的姐姐伊丽莎白发现他的尸体将会如何悲哀时，才打消了这一念头。

假期结束，雪莱返回牛津大学，便写出了一本

小册子《无神论的必然性》。他把小册子在校内散发了，还给上议院有议席的主教、大学校长、各学院院长、学长、学监每人寄上一册，并亲笔写上“耶利米·斯条克力奉赠”的字样。他还亲自将小册子带到牛津的书店，放在橱窗中拍卖。这事惹起了不小的风波。

3月25日，校方找来雪莱，讯问他是不是这部惹起不小风波的危险品的作者，雪莱拒绝回答，并提出抗议。因此，当即被校方开除。紧接着又讯问他的朋友霍格。霍格也拒绝回答，并为雪莱辩护，也同样遭到开除的惩罚。

第二天，这两个被大学抛弃的朋友同赴伦敦，在波兰街寻到了一间房子，便定居下来，准备重新开始牛津大学那种被中断了的自由自在的学习生活。

雪莱被大学开除一事，很快传到菲尔德庄园。提摩西·雪莱为此勃然大怒，当即寄信给自己大逆不道的儿子。他写道：“……你必须明白，我对于你的年幼的兄弟和姊妹，以及我自己的名誉，还有应尽的责任。最重要的事，就我是一个基督徒而有的各种感情而言，我必须对你采取一种坚定而果断的行动。如果你还须要从我这里获得援助——或是任何的保护——就必须尊重我的意志：第一，立刻来菲尔德庄园，在一颇长时期内，与霍格断绝一切来往。第二，由我指定一个好人，你必须接受他的

管理与陪伴，并且听从我令他给你的教训和指导。”他最后威胁道，若不屈从他的意志，后果将由雪莱自己承担。雪莱的回答是斩钉截铁的。他写道：“我断然拒绝服从来信中两个提议，并且声明：以后凡是同样的要求，你将遇到同样的拒绝——这也原是我理所当然应做的事。”

接到这封回信后，提摩西立刻亲赴伦敦，满以为用一杯酒和一顿丰盛的饭菜就能引诱儿子回心转意。他的愿望意外地落了空。他气急败坏地宣布，对雪莱断绝一切经济供给。这一打击，对于雪莱是极其沉重的，但他为了坚持自己的信仰，终生没有向他的父亲低头。

这事过了几天以后，霍格却同自己保守党的父亲和解，并遵照父命，离开波兰街，去约克城的一个契约办理事务所学习律师的业务。

雪莱陷入孤独与窘境之中。这个庞大产业的当然继承人，却因为坚持自己的叛逆思想而落得身无分文。

四 苏格兰的婚姻

雪莱为了维护个人尊严和信仰自由，付出了巨大的代价。最难忍受的是在经济上遭到惩罚，他不得不靠妹妹海伦节省零用钱来接济。海伦此时正在伦敦一个私立女子学校读书。为此，雪莱常到学校

去找妹妹。学校里的女学生也因此有机会结识海伦的这位小有名气的哥哥。雪莱俊美的仪表，潇洒的风度和广博的学识，立即赢得了一群女学生的崇拜。

在这些人当中，海伦的好朋友哈丽特·韦斯特勃鲁克，一个娇小、俊俏的十六岁少女，对雪莱深表同情，对他的无神论思想，尤为宽容，这使雪莱极为感动。他在经历了许多磨难之后，又突然感受到一种温存的热情，就象久居黑暗之中，偶然得见阳光一样心旷神怡。他意识到，自己长久寻求的理想的美，终于在哈丽特身上体现出来。天真的雪莱从此把哈丽特视为女神的化身。可是哈丽特并不是女神的化身。她除了欣赏他的仪表和学识之外，他将承袭男爵爵位和巨大的家产的前景，不能不说对她有着极强的吸引力。她父亲韦斯特勃鲁克是一个退隐的酒馆老板。这个不体面的出身，使同学们辱骂她为“堕落的贱妇”。

这年的夏天，哈丽特随自己的家庭去威尔士避暑，想借这个机会永远离开女子学校。雪莱应表弟邀请去了乡下。不久，他突然接到哈丽特返回伦敦后写来的信，信中说，父亲强迫她重返女子学校读书。她宁肯自杀，也不想再去受凌辱。

雪莱于8月下旬接信后，便乘马车返回伦敦会哈丽特。为了拯救这位不幸的少女，雪莱毅然决定同她私奔。第二天，这个十九岁的少年带着自己十

六岁的女友，乘邮车奔向新生活的旅程。他们先到了爱丁堡。在这里的一家旅馆遇到了一个好房东。房东被这对少年的大胆行为所感动，允许他们不必预付房费，还把旅馆中一套最好的房间租给他们，并且慷慨地借给他们一笔钱来安排生活和筹备婚礼。他只有一个条件，就是他们在结婚时，必须邀请他和他的朋友们参加婚宴。这意外得到的帮助，促使这对身无分文的少男少女决心实现自己的心愿。

8月22日，英格兰名门贵族子弟雪莱，依照苏格兰的风俗，在一群粗犷的商人和市民中间举行了简单的婚礼。在酒席间，少年夫妻的美丽，给酒意正浓的来宾留下了深刻的印象。客人们粗俗的笑话，放肆的行为，使新娘窘困不安，羞红了脸，他们不得不退避到自己的房间去。

过一会儿，有人来敲门。雪莱开了门，只见醉醺醺的房东带着他所有的朋友挤在门旁。房东说：

“我们这里有这样一种风俗，人家结婚，来宾在半夜里要用威士忌酒给新娘洗澡……”接着人群中爆发出一阵放荡的狂笑。

雪莱立刻变了脸色，为了防止嬉闹过头，受到异乡醉汉的污辱，他闪电般地抽出了两支手枪，大声说：“往这房里再走一步，我就打出你们的脑浆来！”这些闯来的醉汉，意识到面临的危险，便恭恭敬敬地道了晚安，纷纷蹒跚着散去了。

雪莱的结婚，强烈地反映出他的叛逆精神和要实现婚姻自由的愿望，也使人看到了他的鲜明的个性。他是不惜冒任何风险，来维护个人的尊严的。

新婚夫妻在陌生的苏格兰人中间，度着孤寂的蜜月生活。9月末的一天早晨，他们发现窗外楼下站着一个人，当他们认清是老朋友霍格时，几乎欣喜若狂。霍格因休六星期的假，从约克来会大学时代的朋友。于是三人同住旅馆，又开始了共同读书、争论和散步的有趣生活。

霍格对雪莱不断提出哲学问题来争论丝毫不感兴趣，倒是每晚哈丽特朗诵作品时的优雅姿态和悦耳的声音深深使他激动和难以自持。六星期的假期满后，霍格当即便邀请雪莱夫妇同行去约克小住。11月上旬，哈丽特的姐姐伊丽莎也应召来约克同住。

在约克旅居时期，雪莱曾去伦敦办事。哈丽特例行的每晚散步，便由霍格陪伴。霍格此时再也无法抑制自己冲动的感情，便先后两次向哈丽特求爱。当雪莱返回约克得知此事后，便决定离开霍格。一天，在霍格还没有下班时，三人打点行装，不辞而别，乘车去肯伯兰郡的凯西克城。这是英国有名的景色秀丽的湖区。

五 爱尔兰的“救世主”

在凯西克城，他们租到了一个小房子住了下