

中国少年人第一部智性之作

○宠 儿
○RPG 杨家将
○乱世岳飞

愤青时代

韩寒出道的年龄+周星驰无厘头大
话+王小波关怀的味道……



胡 坚 著

长江文艺出版社



▶……胡 坚 著

▶…【宠 儿】……【RPG 杨家将】……【乱世岳飞】…

愤青时代



长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

愤青时代/胡坚 著

武汉:长江文艺出版社,2002.4

ISBN 7-5354-2327-2

I. 愤…

II. 胡…

III. 中篇小说-作品集-中国-当代

IV. I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 018048 号

责任编辑:何作松 责任校对:陈琪

封面设计:谢将 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:公安县印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:9.625 插页:2

版次:2002 年 5 月第 1 版 2002 年 5 月第 1 次印刷

字数:175 千字 印数:1—8000 册

I·1791 定价:15.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



我平静地望着愤怒的天空，
找到我的现代启示录：没文化就
要受压迫。

胡坚



痕 迹

1983 年 是年末，立冬复二日，吾诞生于武汉市第七医院，落地时七斤八，左踝生黑痣一颗，看相人称此命奔忙。

1989 年 醉心于拍不干胶赌博，杀尽仇寇，败尽英雄，天下更无敌手。乃专心治学，通五经、贯六艺，多方奔走于各社会力量集训之补习班，结交大批外校挚友。

1993 年 吾等热衷香港赌片，于其中千万豪赌甚美。欲习其技，然家教严厉，赌博天赋惨遭扼杀。

2000 年 是年初，余触网。身陷其中不能自拔，流连于各大文艺 BBS，看多说少，得授一理：“没文化就要受压迫！”乃大举购书学习，初为盗版，复而新旧中外经典。学问陡涨，可堪纵横一二文学小青年聚集之地。

2001 年 完成长篇小说，投到出版社，遭退。此时，惊见王小波，始信文章总不如，乃潜心偷练，功力大进，试作中篇贴于网，讥誉参半，亦于此结交大批妖人，指点江山，激扬文字，心仪北大。不得已，在通往奴役与自由的高考之路上跌跌撞撞至今。

正被误读的“年轻”(自序)

这是一部关于“年轻”的小说集，而在很多人看来，作为一本书的主题，“年轻”一词却模糊得近乎可疑。因此，我认为有必要在这里对本书的主题词作出一些解释。

传统的说法里的“年轻”应该是有点冲劲、有点棱角的词。所以我很担心，怕有人一看见青年学生们粪土当今教育制度一类的文章就会自以为找到了年轻而激动得犯脑溢血。上天有好生之德是一个方面，更重要的是有人把幼稚当年轻，逮只蜥蜴叫恐龙。我虽不是格瓦拉，又怎能在人家的无知面前转过脸去？

还有人可能是在当年把大好时光全部抛撒在花前月下，由己推人，偏执地认定广大年轻朋友皆尽如此，乃大肆铺陈之，谈及“年轻”必有九成九的是在说爱情。早恋耽误读书，没看过弗洛伊德也就算了，难道连“白马非马”都夹缠不清吗？

除上述两种人外，我还见过一种颓废的年轻。坦白

说出我的态度：不喜欢。虽然说务虚在 90 年代的中国算得上是反熵，但是不大的孩子就走向了信仰的背面，总是很让旁人担心。当然，谈到这些包括了波西米亚式、亨利·米勒式等等从形式上反对体制化生活的行为时，无可避免地要涉及到个人自由问题，对此，我无意多说。

以上三点大概是三种对于“年轻”的误读。在此我很难保证下边的议论及这本小说是否对于该词语来说又是一种误读。但既然小说够运气出版，我没有理由再藏着掖着。

也许就本书而言，“年轻”一词根本就是个伪问题。因为包括多数先锋小说在内的绝大部分小说里，主人公一般都有一个成长的过程。我把其中某一阶段作为三篇小说的共性提出来，除了方便给本书起个好名字之外，正如分解因式时提取了一项其值为一的公因式出来，并无什么意义可言。

当然我也可以辩解的。在本书中广泛涉及的，包括漂浮、焦虑、怀疑、自由、信仰等等主题，除了“年轻的特征”这一大标题外，实在再难找到更好的概括。这算个不错的理由。

本书收录的三篇小说最早的动笔于 2000 年，时值中华大地 IT 业火爆。报头传言“年轻人的天下”云云，让我很激动了一阵。但很快就有新经济的凉水泼下，促使我对“年轻”进行反思，断断续续地写下了各自代表“走向年轻”（《宠儿》）、“正在年轻”（《RPG 杨家将》）

“曾经年轻”（《乱世岳飞》）的三篇小说。后来，我结交了一些搞音乐的朋友，知道这么一种过程并非偶然。包括中国的摇滚以及独立记录片在内，好多东西都有一个由迷蒙到清醒，从混沌到有序（当然也有熵增现象，越变越糟的），从年轻到不年轻（年轻或者不年轻，that is the question.）的过程，套用一部电影的名字，就是“长大成人”，一切就是这么自然地、不可避免地发生了。

但是出于诚实，在这里我有必要坦白一点，那就是在我的小说生长期间，互联网是一个极其重要的营养来源。只要你不把我归入网络写手，说我是年轻人的新方式写作。我虽然很想装深沉不认账，但事实是不容抵赖的——这就是这么一本年轻人的小说。

德里达把“书写”的词语叫做无底棋盘上的棋子，这常常让我想起胡适先生那个“过河卒子”的比方。在国际象棋中，小卒一旦到达对方底界，即可飞升为威力最大的皇后，那么永无出头之日的结论很悲观。但是我还能列出一种可能，那就是中国象棋，只要棋盘无底，过河小卒就永葆活力。

也许我们的年轻时代就是这么一副无底棋盘，大家都在上边纵横捭阖，却不知结果是永不超生还是永远年轻。

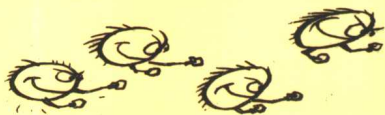
有的人冲杀几十年，还没看到边界；而有的人，猛一回头，却发现年轻已经在后面。

2002 年春



打开学术杂志《东方》今年第三期，你可以看到署名“胡坚”的一篇论文；点开新浪网文化频道，你可以在“作家专栏”里看到“文壕专栏”；触击“北大在线”的“文学大讲堂”，你会经常发现一个叫“刺小刀”的人生猛的身影。“刺小刀”就是“文壕”，“文壕”就是“胡坚”，一个被余杰、孔庆东等青年学者盛赞其才华远胜于韩寒的少年，一个被媒体誉为18岁文学“奇才”的高三学生，正就读于武汉市十四中学，为今年高考考上他心仪的北大而打熬拼搏。

胡坚的才华在哪里？在众多中学生出书已不成为新闻的今天，胡坚为何再次掀起了媒介波澜？在这部小说集中，你也许会找到答案……



●责任编辑 何性松

●封面设计 谢 将

目 录

『1』 正被误读的“年轻”（自序）

『1』 宠儿

『59』 RPG 杨家将

『129』 乱世岳飞

『263』 附录一：我的高中毕业论文

『265』 转型代价、人口危机与教育问题

『275』 附录二：北大人评胡坚

『277』 看哪，这个写小说的孩子 余杰

『290』 又一个少年剑气凌人 尹丽川

『295』 普通生活 张祎林

『298』 刺在哪里 胡续冬

宠 儿

吕小林年表：

1976 年 出生

1981 年 被猴子扎伤屁股

1982 年 上小学，从此经常考试作弊

1988 年 小学毕业，升初中。见流氓殴打愤青而麻木不仁

1989 年 出借存在安全隐患的交通工具，间接导致初恋女友死于一场混乱

1991 年 初中毕业，进入技校学习机械专业，在厨师班偷师二月有余

1995 年 技校毕业，进入日资企业打工，不久被炒

1996 年 看坏电影《北京杂种》，从此开始当流氓

1997 年 因殴打大学生和猴子一同入狱

1998 年 出狱。不久猴子病逝

1999 年 参加成人自修，写出改变后半生命运的论文

2000 年 重新上岗，饱暖思淫欲，闹出拉链门事件

2001 年 在中国没法混了，到埃塞俄比亚援建

序 章

吕小林出生在承上启下的七十年代末，他的童年是在一所军区大院里度过的。

我就是吕小林。

我小时候虽说已经过了知识越多越反动的年月，但由于惯性，领导们作起报告来还是喜欢声明一下：“俺是个大老粗。”有鉴于此，大院里大部分家长都任由自家的小子甩着书包在外边野，只是有时自家的小崽头上给人揍出了几个包，才会一边上药一边数落两句。

吕小林的爸爸常年出差在外。

从心理健康的角度上看，这类孩子大都孤僻，事实上也的确如此。他的两条腿不论冬夏都规规矩矩地藏长裤里，以至于成年以后，当初的小朋友相会，就有人提出要让吕小林捋起裤管，看看里边是不是给捂得寸草不生，结果吕小林一捋裤管就把他们都震住了。他们当时都不认识王家卫，否则一定会说那是“重庆森林”。

吕小林不爱说话。同院的大人都说他呆气十足。但小眉告诉我，我的眼睛里有杀气，尤其是在发呆的时候，看上去很酷。我想，能发现这一点就是她能把我女朋友这个工作做上如此之久的原因之一吧。

一个人如果在一个夏天每天对着半个保鲜盒的蜻蜓脑袋呆呆看上半个小时，那他的眼睛就可以代替嘴做一些事情。也就是如俗话所说，眼睛会说话。这样的人适合像梁朝伟一样去演《重庆森林》，或者，去混黑社会收保护费。穿黑茄克站在别人面前，啃着一棵烟一言不发望着人家，30秒之后收钱的那种。这种人和乞丐最大的区别是，他们眼中的目光或者手里的凶器。

吕小林属于后一种人中的前者。每次收保护费他都只拿一盒烟而已。

尽管其小嘴用来说话的时候不多，但吕小林并不胖，他的嘴用来吃东西的时候也不是很多。那是因为他很早就学会了抽烟和接吻，或者说，所以他很早就学会了抽烟和接吻。其实上帝给过吕小林足够的暗示，他的一生无论发生什么都不会和意外擦身而过，如果他可以懂得上帝的暗示就像他一直以为的那样。

虽然事实上我和意外始终像言情电影里的主角一样，可以在任何时间任何地点不可思议地相遇，但我还是为上帝给过我如此多的暗示沾沾自喜。有些东西如果不能逃避，那你能把它变成自己的习惯的话，它也没什么了不起。我擅长制造习惯。习惯喜欢自己的习惯是我无数的习惯之一，我的生活无聊而有趣，绝不令人向往，但我乐此不疲。

我也习惯偶尔在黑暗中躺在床上，抽一棵烟，用这段时间去想某个问题，比如小眉正在做什么，明天有个长得像谁的意外在等着和我擦身而过，等等。但我从来不去想明天的早餐在哪里，这个问题根本不需要上帝的暗示。它不是被小眉放在冰箱里，就是在街上某个蜻蜓的口袋里。

这段时间也可以被我用来想一些关于吕小林的往事。比如，他的童年。我闭上双眼，他的童年随着那棵烟突突燃掉，不动声色，然后和烟雾一起进入我的身体。想完，睁开眼，那棵烟也只剩下烟头还活着。好几年的时间竟然可以比一棵烟更短，但如果是在夜里，在一个寂寞的 23 岁男人的床上发生，它就是真的。

那个有着一保鲜盒蜻蜓眼睛的夏天是吕小林童年的烟头。吕小林的童年在那个夏天戛然而止。当 ZIPPO 火机的光刺入另一棵烟的身体，开始的，是与童年无关的另一段往事。

没有哪棵烟是从烟头燃起的。