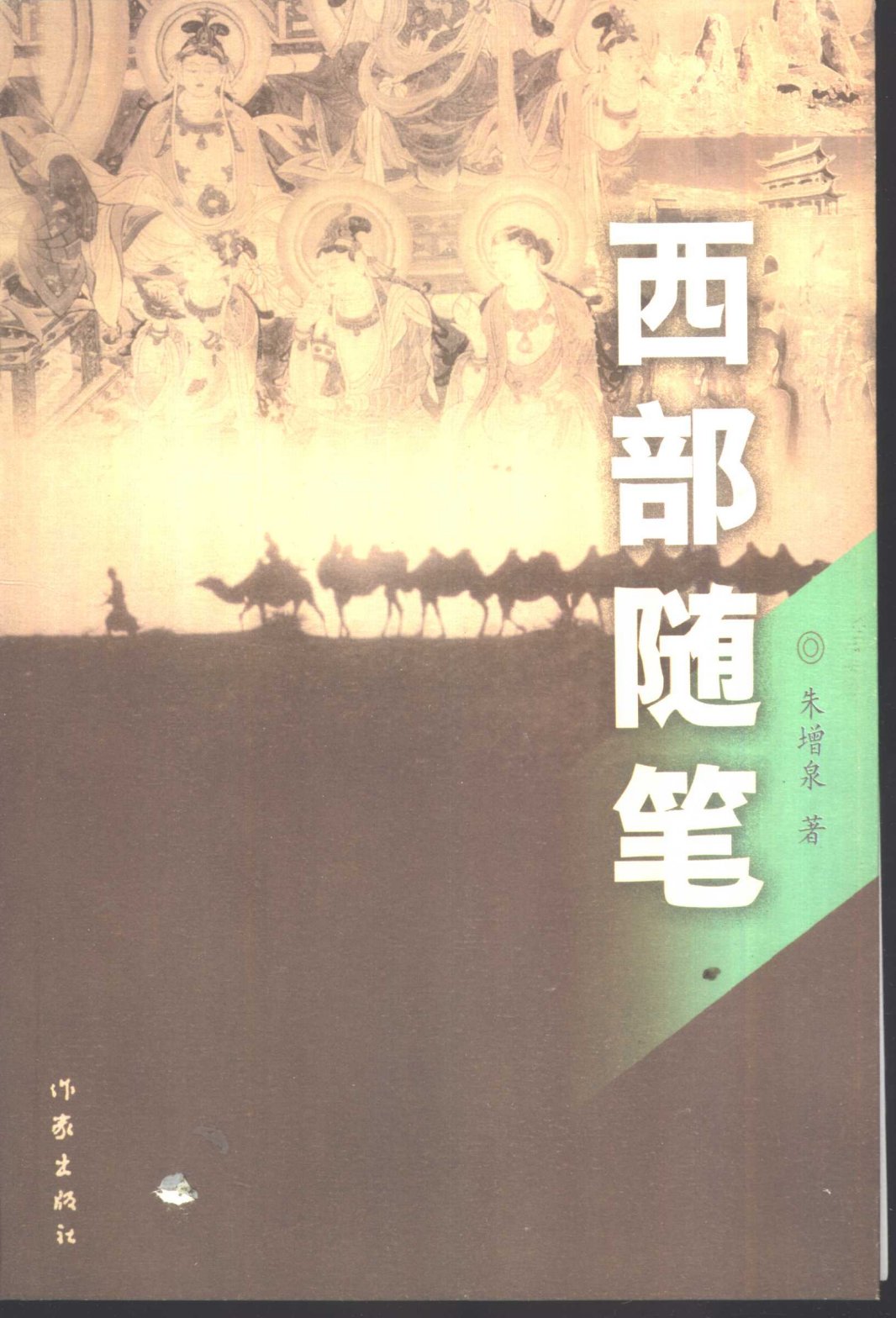




西部 随笔

◎ 朱增泉 著

作家出版社



西部随笔

朱增泉 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

西部随笔/朱增泉著. -北京:作家出版社,2002.1
ISBN 7-5063-2285-4

I. 西… II. 朱… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 092228 号

西部随笔

作者:朱增泉

责任编辑:杨德华

装帧设计:吴叶田彦文

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷:北京星月印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:250 千

印张:10.75

插页:4

印数:001-8000

版次:2002 年 1 月第 1 版

印次:2002 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2285-4/I·2269

定价:19.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



作者：朱增泉

朱增泉，一九三九年十二月十八日生于无锡，一九五九年一月入党，同月参军，经四十余年军旅生涯历练，现任总装备部副政委，中将。一九八七年开始业余写作，已出版诗集七本、散文集三本。评论界称其作品以视野开阔、文风健朗见长。作品先后获“八一”文艺奖、一九九九年度中国诗人奖、第二届鲁迅文学奖等。

目 录

西 部 随 笔

卷 首

中国西部 / 2

卷 一

遥远的牧歌 / 8

舍楞其人 / 71

鸟鼠同穴 / 82

漫游河西 / 88

边 墙 / 103

西域之旅 / 125

兴隆山 / 143

卷 二

罗布泊随笔 / 150

在黄河的怀抱里 / 189

踏冰看黄河 / 193

目
录

西 部 随 笔

居延海 /198

飞天记 /209

贺兰山下 /217

喊叫水 /221

雪 峰 /228

卷 三

秦俑随想 /236

青铜人像 /243

西夏古塔 /247

看贺兰山岩画 /257

荒凉城堡 /266

大漠诗魂 /278

荒漠月色 /285

约特干 /290

飞 天 /295

目
录

西 部 随 笔

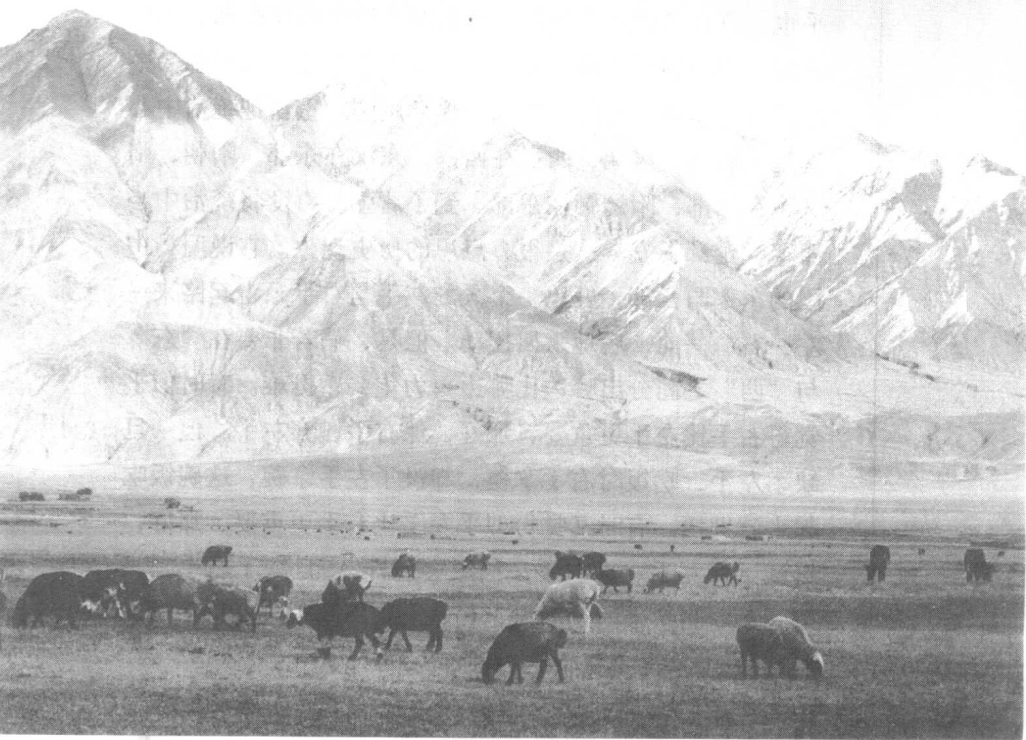
卷 外

孤独的陵园 /300

游清东陵六记 /314

后 记 /331

卷首



中国西部

中国西部是什么概念？中国地图上印有许多带“西”字的地名，但江西不在西部，广西、山西也不算西部。中国西部通常是指黄河与秦岭相连一线以西。《史记》中说，战国时代“河山以东强国六”，这里的“河”即黄河，“山”即秦岭。中国的东部与西部，自古以此为界。

中国的东部与西部，究竟哪边比哪边更重要？古人似乎也一直在考虑这个问题。殷商的统治中心在东部，西周将统治中心移至西部。东周始于周平王东迁，又将统治中心迁回了东部。秦统一中国后建都咸阳，重新把统治中心选定在西部。汉朝，西汉在西部，东汉在东部。隋朝，隋文帝在西部，隋炀帝在东部。到了唐朝，再度将统治中心西移，定都长安。这是很有意思的历史现象。它说明，中国的东部与西部，好比一个人的左手与右手，走起路来一左一右、一前一后地来回摆动。但是，倘若非要在“东”与“西”之间分出哪边比哪边更为重要，挺难。有时似乎觉得右手比左手更重要，那好，保右手、弃左手。但一旦缺了左手，吃饭时右手拿筷，却没了左手拿碗，这碗饭吃起来就别扭。有时又觉得似乎左手比右手更重要，那好，再试试保左手、弃右手。结果会怎样？一旦缺了右手，只剩一条左胳膊来回甩动，走起路来脚下都很难保持平衡。

好在我们的老祖宗极富哲学智慧，干脆把“东西”两字合二为一，造出一个形而上的词汇。当人们用“东西”一词来指某一事物时，其中既包括“东”，又包括“西”，在这里“东”与“西”是同一的。

宋以后，虽然全国的统治中心一直在东部游移，再没有返回西部，但在东部建都的每一个朝代都在密切关注着西部。例如，西安、西宁，一眼就能看出这是两个后起的地名，是统治中心东移后才有的。不过，这两个地名的确取得很有深意，它们一直在提醒后人：保持一个安宁的西部，历来是治国安邦的深层次问题。古代如此，当今之世也莫不如此焉。

西部有白雪皑皑的青藏高原，有山高水急的云贵高原，有布满冰川的祁连山脉。百川东流，江河入海，自从盘古开天辟地以来，灌溉和滋润华夏大地的水源都来自西部。西部是长江、黄河的源头。人类进化的脚步是顺着水边走的。华夏祖先最早是喝着西部的乳汁长大的。长江、黄河这两条伟大河流哺育了华夏文明，西部是华夏文明的源头。长江上游出土过元谋人牙齿化石，距今一百七十万年；黄河中游出土过蓝田人头盖骨，距今七十万年。这两处古人类化石都比北京猿人资格更老。从古至今，长江、黄河拖儿带女，养育着中华民族人丁兴旺的一大家子，任劳任怨，万古长流，实在太不容易了。亘古以来，为了这片华夏大地，这两条伟大的母亲河泪也流了，汗也流了，血也流了，乳汁似乎也被孩子们吸吮得超量了。正当今日之中国要向现代化进发的时候，长江、黄河却显得疲劳了、衰老了。长江水正在变得越来越浑，长江特大洪水泛滥成灾；黄河水变得越来越少，一次又一次发生断流。华夏子孙不能不严重关注两条母亲河的健康，人们不能不把

目光移向西部。西部人的生存状态，西部的雪原，西部的森林，西部的草原，西部的沙漠，西部的矿山，这一切都给长江、黄河带来了什么影响？换言之，东部的高速发展，究竟给西部带来了什么重大影响？很显然，事情已经到了需要认真关注一下西部的时候了。一个国家、一个民族的文明进步，永远需要母亲河为之灌溉和滋润，永远需要母亲河的日夜涛声为之相伴相随。长江、黄河之于中国，恰如密西西比河之于美利坚，多瑙河、莱茵河之于欧洲，伏尔加河之于俄罗斯。如果没有长江、黄河这两条母亲河的健康，中国要想真正搞成现代化是不可能的。开发西部，治理西部，养护西部，是中华民族的“饮水思源”工程。

中国历来回旋余地大，就是因为中国有一个广阔的西部。西部对于华夏子孙的恩泽是难以说尽的。西部拥有宽阔的胸怀、博大的包容精神。旧时西部地广人稀，河东的青壮年活不下去时就往河西走，到西部去逃生，一曲《走西口》唱得让人撕心裂肺。不仅苦命的老百姓如此，甚至连封建帝王、民国独裁者也如此。八国联军打进北京，慈禧太后带着光绪皇帝狼狈逃出北京城，直奔西安去避难。慈禧在逃难路上饿急了，饥不择食吃了一个窝窝头，后来回京后还时时想起这个窝窝头，过些日子就嚷嚷要尝一口，这可能是西部留给她的难忘印象。日本侵略中国，铁蹄踏遍半壁河山，蒋介石躲到重庆，缩在西部不抵抗。此前在西部发生了震惊中外的西安事变，这件事对中国当代历史的走向也曾产生过重要影响。这是外族入侵、民族遭殃之际，西部以博大胸怀为不肖子孙提供庇护的两个例子。想当年，蒋介石杀气腾腾，对红军连续发起五次大围剿，极欲一举消灭之。红军撤离江西根据地，一路往西

走，在西部找到了广阔的回旋余地。长征两万五千里，爬雪山，过草地，到陕北，在西部扎下根来。经过休养生息，发展壮大，最终夺取了革命胜利。

从归根结蒂的意义上说，西部是炎黄的故乡。炎帝和黄帝的原籍都在西部。黄帝死后就葬在他的故乡陕北。黄帝陵上，至今古柏参天，郁郁葱葱，浓荫蔽日，森森然一派古意，豪气长存。普天之下的炎黄子孙，平时浪迹天涯，各谋生计，每年春季却都要派出代表，不远千里万里汇聚到黄帝陵来寻根拜祖。黄帝陵下，有轩辕手植巨柏，根深叶茂，气度非凡，树身需十来人合抱。两棵巨柏历经旷世风雨，至今仍生机盎然，昭示华夏之邦生生不息，源远流长。数典不能忘祖，搞现代化不能忘记老祖宗。后人只有认真干出几件彪炳史册的大事业，才能对得起炎黄祖先。西部大开发若能干出实实在在的业绩，可算其中一件。

纵观上下五千年，西部的历史传统是一个“大”字。秦始皇“东向扫六合，挥剑决浮云”，开创了中国空前统一的大格局。书同文、车同轨、统一度量衡，这些统一措施的深远影响，直至今日还在对中国的文明进步起着积极作用。汉高祖刘邦，虽是东部人氏，帝业却成于西部，一曲大风歌豪情万丈，流传千古。汉武帝雄韬大略，一生开拓，将广阔西域归入了中华版图，建立了丰功伟业。大唐盛世，更是中国古代史上的精彩华章，长安道上各国使节纷至沓来，都要来亲眼看一看世界东方这个泱泱大国的风采。西部的广阔地域和历史文化传统，养育了一种影响中国历史进程的大气魄。历史上，西部兴起过几个大朝代，这些大朝代都干成了一系列大事业。西部大开发，一个“大”字，气魄直追古人，好！

新千年伊始，中国大地上呼啦啦传遍西部大开发的热烈话题，使人精神为之一振。一个国家，一个民族，如果长时间缺少提神的举措，人们长时间找不到提神的话题可说，生活将会变得平平淡淡、琐琐碎碎，人们的精神世界将会渐渐被平庸所销蚀，日子虽也一天一天过，可是总觉得不怎么能够提起精神来。要是那样，对一个国家、一个民族保持强劲的发展势头是很不利的。眼下，西部大开发已经成为媒介的一个宣传热点，接下去的事情是需要脚踏实地去干，干出实实在在的业绩来。但愿将来，子孙后代翻阅历史时，西部大开发真正能够成为照亮后人眼睛的一个亮点。

卷

一



遥远的牧歌

回荡在辽阔草原的牧歌为何那么悠长，马头琴为何在草原月夜低回如诉？因为他们先祖的马蹄曾潮水般踏遍古大陆，在辽阔无比的地域内纵横驰骋，直到另一片海洋。他们的情感活动中永远充满着对祖先的追思，他们常常唱起古老而悠长的牧歌与遥远的历史对话。他们至今仍与蓝天白云为伍，赶着马群和羊群在草原漫游，习惯于在寂寞中仰面苍穹。马头琴声低回如诉，是由于他们习惯在草原月夜倾诉心绪。

因为他们是蒙古族……

1

在我从小建构起来的粗线条的地理概念中，只记住了新疆是维吾尔自治区，一直没有认真注意到新疆地理中还有一个很特殊的问题。天山南麓有一个偌大的巴音郭楞蒙古自治州，面积约四十七万平方公里，占去新疆总面积的四分之一还多，是新疆最大的一个州，相当于内地好几个省。这些年因工作关系，我多次来到巴州，陆陆续续知道了一点西蒙古史，这才使我对蒙古族与西域历史的渊源关系有了更深一层的了解。

粗粗看了一些资料，知道历史上的西蒙古，是指漠西蒙古卫拉特部，主要活动在今新疆、甘肃、青海、宁夏一带。元朝称西蒙古为“斡亦剌惕”。元亡后，明朝称西蒙古为“瓦剌”，称东蒙古为“鞑靼”。也有的史书称西蒙古为“厄鲁特”。西蒙古内部又分和硕特部、杜尔伯特部、土尔扈特部、准噶尔部，统称卫拉特四部。准噶尔部占据西蒙古盟主地位后，清朝有时也将卫拉特四部统称为“准噶尔”。

成吉思汗是东、西蒙古各部的共同祖先。

渥巴锡是西蒙古最后一位历史英雄。

渥巴锡这个遥远而陌生的名字，我也是几年前第一次来到巴音郭楞蒙古自治州时才听到的，过去并不了解这位土尔扈特年轻首领的英雄壮举。我第一次来巴州时，经人介绍认识了巴州文物管理所的何所长，他是位长期工作在巴州的文物考古专家。他很热情地领我去看了三处遗迹，都是与渥巴锡和土尔扈特部落直接有关的。

第一处是土尔扈特部落自伏尔加河流域万里东归后的一片墓葬群。墓葬群位于天山南麓一条宽阔山谷的向南出口处，背靠天山，面向一片广阔的戈壁荒漠。荒漠向南，斜坡底部是时断时续的孔雀河，它表明游牧部落对水源的生死向往。当时踏上这片墓葬群，展现在我眼前的是层层叠叠就地找来石块草草垒成的方形土葬坑，有的一个坑里就埋有好几具尸骨。何所长介绍说，当年渥巴锡率领土尔扈特部落万里东归的艰辛，是常人难以想象的。他们从伏尔加河流域出发时，共有三万三千多户，十六万九千人。这支浩浩荡荡的东归队伍，在万里草原上向东进发，除了沿途连续突围造成重大伤亡外，一路上冻死、病死、累死者不计其数。后来乾隆在他亲笔撰写的《优恤土尔扈特部