

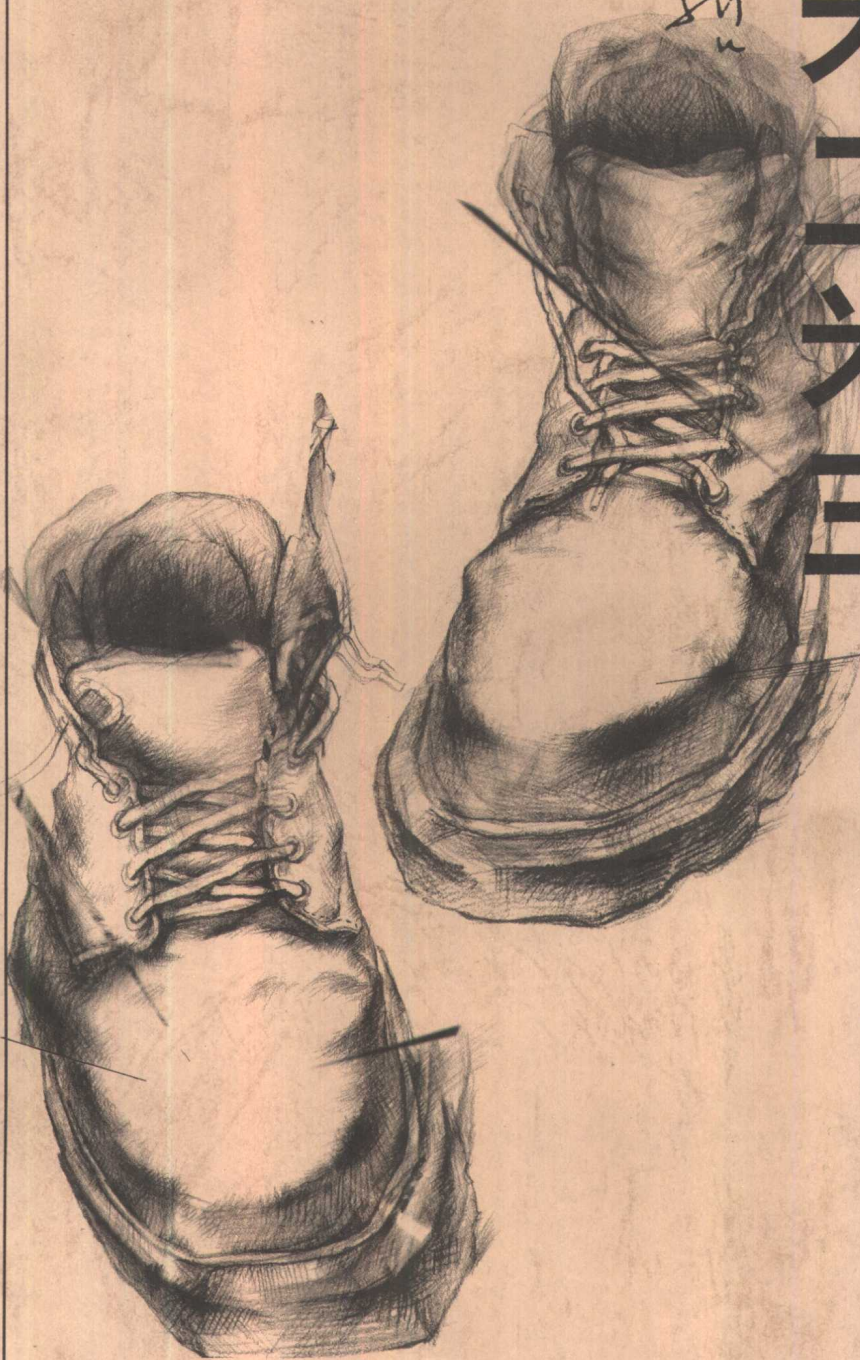
一米二米三

曾哲

国际文化出版公司



曾哲 / 主编



走读西部·漂泊笔记丛书

一米二米三

国际文化出版公司

王蒙 著

图书在版编目(CIP)数据

一米二米三/曾哲著. - 北京:国际文化出版公司,
2000.6

(走读西部·漂泊笔记丛书/曾哲主编)

ISBN 7-80105-871-2

I. 一… II. 曾… III. 游记-作品集-中国-当代
IV. 1267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 64003 号

一米二米三

主 编	曾 哲
编 著	曾 哲
策划编辑	臧燕燕
责任编辑	韦尔立
封面设计	王 斌
出 版	国际文化出版公司
发 行	国际文化出版公司
经 销	全国新华书店
排 版	北京市汇宇达公司
印 刷	公大印刷厂
开 本	850×1168 1/32 开 8.5 印张 180 千字
版 次	2000 年 7 月第 1 版 2000 年 7 月第 1 次印刷
印 数	1—5000
书 号	ISBN 7-80105-871-2/K·113
定 价	16.80 元

国际文化出版公司地址
北京安定门内大街 40 号 邮编 100009
电话:64010831 64010840



藏族老妪



僮人汉子



门巴汉子



西藏东南角母子磨



藏东南山里人



墨脱藤网桥



苯教舞



绿荫荫的南迦巴瓦南坡



吊脚楼的汉子



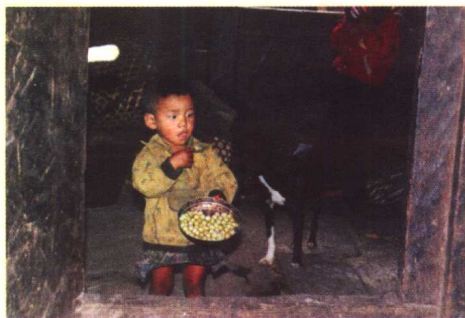
大山里的孩子



藏东南青稞成熟的季节



尼洋河畔



大山里的孩子



僮人村中的墙奉



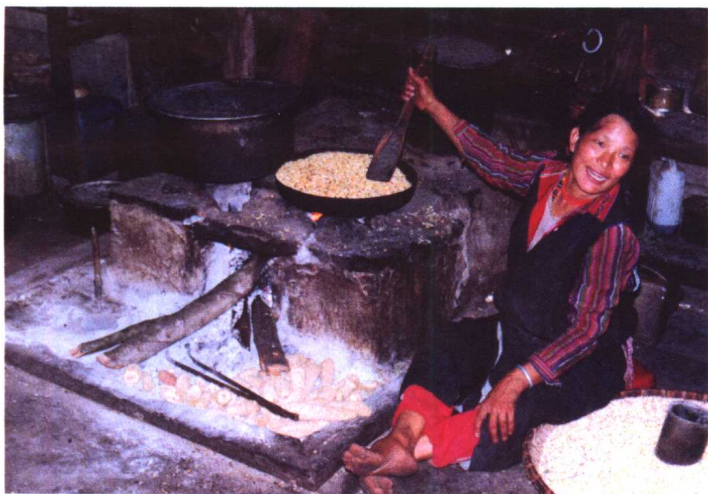
门巴村落



僮人村落



僮人老姬



门巴族妇女炒苞谷做酒



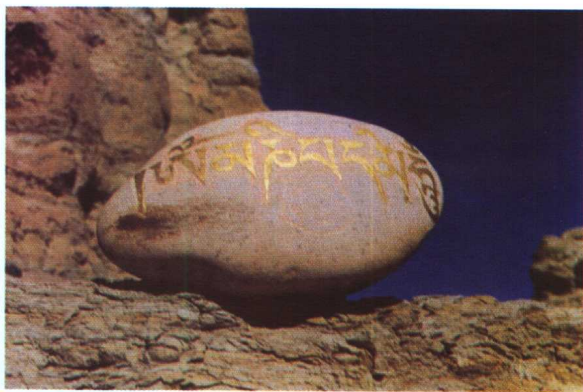
察隅僮人姐俩



逢河架桥



藏族服饰



玛尼石上的六字真言

目 录

- 一、来来往往察隅的天空挺蓝挺蓝…………… 1
- 二、莲花圣地金刚亥母生灵紫气腾空…………… 10
- 三、南迦巴瓦把雅鲁藏布搞了个大拐弯…………… 22
- 四、黑黢黢木墙板上刀斧纹里有歌…………… 51
- 五、每一个早晨旭日神山升起五星红旗…………… 64
- 六、无量山葫芦笙舞蹈传说的滋味…………… 78
- 七、那天我发现了最后的大渡河边的水车…………… 92
- 八、如同绿叶落地日日夜夜也要路过…………… 109
- 九、漂泊行旅上路都是一种自白的述说…………… 117
- 十、西藏高原遭遇 UFO 还有些累赘后话…………… 122
- 十一、在路上想天想地想得脑仁疼(之一)…………… 127
- 十二、在路上想天想地想得脑仁疼(之二)…………… 146
- 十三、这镇子祥和和这镇子位置好有关…………… 164
- 十四、巴颜喀拉山那边是通天河水流湍急…………… 189
- 附录、在大峡谷相识的台湾姑娘的 25 封信…………… 205

一、来来往往察隅的 天空挺蓝挺蓝

一辆运输卡车，没有篷布，可望天可看地。

从然乌湖出发，先在湖滨公路上开开停停，人们上上下下说说笑笑，很热闹。直到过了康萨、曲呀、屋鲁堆，才安静下来。

然后一道颠簸，山回路转，车上就平静了许久。无人区的山野旷路过去之后，便开始翻越德母拉山口，这时气候骤变，人们被冷得各个目瞪口呆相觑哆嗦，就尽量挤得瓷实以保持体温。

路，高盘了几弯，灰湿的迷空纷纷扬起雪花绒，飘逸不落，舔一舔，丝丝的凉甜。天一会儿变成雨加雪，再一会儿就晴了。

从高高的隘口上瞭望山下，草场、河流、牛群、蓝天、雪峰……诸位伙伴忙不迭地扑依在车槽帮上，举起大大小小的相机。

再往后行走，经过的地名也蛮好听：白学、措珠、古玉、波罗、竹瓦根、空当，最后到达了察隅（旧称桑昂曲

宗)。车在古玉村停了一下，车厢忽然骚动起来，人们众星捧月似的扶上一位，高高大大慈眉善目绛袍黄帽的大喇嘛，车上的人全都肃穆站立让座。我也把背靠驾驶室的地方闪开，他冲我微笑了一下坐了过来。苍白略显浮肿的脸上，始终洋溢着微笑。一种异香时隐时现，车上的气氛就变成神秘与安详。大喇嘛目光温和看看摇晃的人们，看看路边的景致。除了眼前的，他心中静谧得好像没有其他任何念想。那些敬畏大喇嘛的同路人，小心地不敢多看他，路边的风光广袤，如刚才一样冷丽。

车子开始在狭窄山谷中穿行，抬头见蓬蓬茸茸的高崖倾悬，掩饰着半扇晴蓝迷乱的天空。此时车上的人们极其安静，似乎是惧怕如果再添加个声响，就会惊塌脑袋顶上吡咧的岩石。

葱茏簇拥着的察隅县城，虽小却极是安逸。主要是一条北高南低的坡街，长不过二里地。街西便是哗然南去的桑昂曲（河），其实公路过德母拉山口后，一直沿袭桑曲河岸。

在县城，我们换搭一辆运木材的卡车，穿山越岭走关卡过检查哨所，最后到了下察隅的巴安通边防派出所。指导员宋佳清指派藏族战士达瓦，把我们送到僮人新村住下。

僮人目前属藏族的一支，但我们在县里采访得知，他们和藏族几乎没什么关系。人口约有 1000 多人，生活繁衍在西藏自治区东南部的额曲、察隅曲、格多曲和杜莱曲流域的一万多平方公里的山地上。位置是在喜马拉雅山脉以东、横断山脉西部的高山峡谷区。南临印度，东接缅甸，西连珞渝，北靠藏族地区。北部高峰达 5000 米，但河谷地带却只有 1000 多米，属山地亚热带季风气候。北部群山像北京四

合院一入门的影壁，既挡住了北面的西藏高原的寒流，也迎接住印度洋的湿润气候和丰盛的雨水。因此这个地方夏无酷暑，冬不严寒，一年的年温差很小，每天的温差却较大，气候性格很是鲜明。每年2月到9月为雨季，10月到来年1月是旱季。此时我们的僇村之行，赶上了一个雨季的尾巴。

一路上，小雨中，可以清楚地看到，随海拔高低，植被分布是垂直的。雪线下是高山草甸低矮的灌木，再往下是大片大片的云南松林，河谷地带是阔叶林，有榕树、青冈以及竹子和野芭蕉等等，枝叶繁茂，很少看到裸土。这里还是藏区的著名的原始林，木材储量为1亿多立方米。林中野兽不少，除了熊、猴、獐、小熊猫、野猪外，还有野羊、野牛、虎、豹……以及种类繁多的飞禽。

公路上看河谷两岸，开阔的台地上是成片的梯田，景致很新鲜。本地人以玉米、水稻、旱稻、鸡爪谷为主，少种小麦、荞子、豌豆、油菜。快到巴安通时气温更高，湿度更大，路边河畔闪现棕榈和一些叫不出名字来的热带植物。水果也多：香蕉、柠檬、柑橘、苹果……

僇人没有文字，大多使用的是结绳和刻木记事的方法。平时没有记年月日的习惯，因此也就无从谈起生日和年龄。

他们的竹木制作手艺不错，小到饮水器皿，大到窝居。路上见的房屋，低杆栏，离地一米左右，不用地基或柱石，只用木桩，四壁是木板咬紧，房顶用藤条毛竹铺盖。我们去的僇人新村，木屋相似他的友临墨脱县珞巴、门巴的住房。我想他们之间虽然有大山丛林阻隔，但这房屋建筑表明，生命的坚忍不懈和交流的顽强。想当初我们的察隅之行计划，是从墨脱翻山越岭东走原始林（走，安扎拉——翻，海拔

4106米的阿拉雅日峰——渡，阿尊河——爬，海拔4059米的卡赫山隘——过，学里——过，成格尔——过，尺巴林——过，达来开拉山口——到达上察隅，再到下察隅，然后到察隅县城，（经然乌湖回林芝）。然而面对浩瀚的没有人迹的山林，面对门巴、珞巴猎人赤脖红脸的劝阻，我们胆怯了。

其实那是一条极其精彩、极其美妙、极其艰苦、极具磨难、却也极具诱惑力的探险之途。

察隅全县总面积为9600平方公里，恰是我国领土的千分之一，距拉萨900公里，距成都1500公里。县城距318国道172公里。这172公里就是我们从然乌湖到县上的距离。

僮人新村坐落在一个四面环山的坡坝上，我们住在村长家的一幢二层木楼，与村长住的木屋南北间隔50来米，“院落”里野生着一些花草，盛开着粉红和白色的花朵。西边是茂密的还未成熟的玉米地。

我独自睡在木楼的一层，这里只有一张单人床，从简单的摆设看，很像闺房。另外三位同伴睡在二层的木地板上，我有点不落忍，他们说，打着滚、呼噜着睡，舒坦。

村长的木屋门楣以及灶塘大屋西墙，挂着许多驱鬼避邪的兽类头骨。幽暗的塘火照在上面，它们似乎在眨巴眼睛。在人们的意识里，自然界的一切事物都有一种相应的“鬼”，包括人死后的“魂灵”，都会给人带来灾害。所以他们认为万物有灵，崇拜大自然。

一日上午，玉米地的西边，传来法器和念经声。问村长，他说，那边屋里头死了人，正在做驱灾降鬼仪式，我说难得，要进去看看，他说仪式开始，36小时不能有人出入。

我们不相信，钻过玉米地来到这家木楼前，却被无语的冷漠制止在屋外。

我不甘心，让尼玛找来了一个叫“超”的中年人给我们介绍了一番。

僮人死后，将尸体弯曲成胎儿状，用竹席或布匹包扎缠紧，在自家木屋西（约9米）边，搭一竹棚，死者在里面停放四日五宿，其间巫师念经（许是超度经？），五宿过后的凌晨，抬出尸体远离居住区，架柴火葬。又两天两宿后，家人亲属再去掩埋死者灰骨。“超”说，南边的僮人葬礼，也有的是将尸体弯曲捆扎后装进圆木挖的树槽，在高坡上掩埋。埋葬前在死者身上系一根麻绳牵出地面，365天后死者家属再来扯动绳子，若绳子扯出，即死者离去；反之就要挖出尸体火化后将骨灰埋葬。

那天早晨，从我们居住的木楼前，看见南面几百米远的山坡上，火葬的浓烟团团滚滚，像座飘升的青砖灰塔，托举着一个灵魂进入了天堂。我还是要去看看，村长磕打着长银管烟锅，长出了口气摇摇头，止住了我的脚步。他的一声叹息，似乎是对生命短暂的谴责和无奈。

僮人的衣服也是蛮有特点的，男人有头盘，穿没袖的长衫；女人着色彩鲜艳的短衣和花裙子。“超”说，早年无论男女都用长长宽宽的彩布，从肩膀围绕在腰间，白天当披裹，晚上当被褥。所以过去流传这样一句话，概括了僮人的生活：“正午鸡爪谷，睡觉靠块布”。

十来天的交往，发现他们甭管男女都喜欢戴银饰，妇女耳垂更甚，如同小喇叭，更像云南的铜鼓，坠得耳朵又大又长。