

山东人民出版社

妙
华

换个活法



责任编辑：刘永平
封面设计：刘永平
山东人民出版社

· 妙 华 ·

换个活法



图书在版编目(CIP)数据

换个活法/妙华. — 济南: 山东人民出版社, 2002. 3
ISBN 7-209-02909-5

I. 换... II. 妙... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 006250 号

换个活法

妙 华

*

山东人民出版社出版发行

(社址: 济南经九路胜利大街 39 号 邮政编码: 250001)

<http://www.sd-book.com.cn>

新华书店经销 东营市新华印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 7.875 印张 2 插页 120 千字

2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—5000

ISBN7-209-02909-5

Z·208 定价: 16.00 元

目 录

1	-----	/念珠开花
3	-----	/代序:我的文章
10	-----	/朴老
15	-----	/再写朴老
20	-----	/病里情怀
27	-----	/遗嘱
40	-----	/美林
46	-----	/家有老母
51	-----	/老家
55	-----	/素心
62	-----	/从食素说起
70	-----	/竹缘
77	-----	/竹禅
81	-----	/残佛
87	-----	/出家
92	-----	/半路出家的父亲
96	-----	/佛手茶



100	-----	/ 三峡觅佛踪
105	-----	/ 读黄山
112	-----	/ 挂单
118	-----	/ 人在佛光里
128	-----	/ 淡淡的五台山
133	-----	/ 再参五台山
142	-----	/ 似曾相识卧佛寺
148	-----	/ 探寻“桂花村”
154	-----	/ 弘法是家务
167	-----	/ 牧羊人
172	-----	/ 谒司马迁祠和墓
176	-----	/ 电脑与和尚
184	-----	/ 我们的朋友
187	---	/ 佛教教育状况的评估与分析
197	---	/ 为周祝英《五台山诗文撷英》序
200	---	/ 写在《舍利子》一书的前面
206	-----	/ 依正不二话环保
214	-----	/ 《食鱼帖》答记者问
218	-----	/ 《中华儿女》访谈录
227	-----	/ 思想之树常青
235	-----	/ 回眸与展望
243	-----	/ 小小禅房



念
珠开
花

这是一个真实的故事。

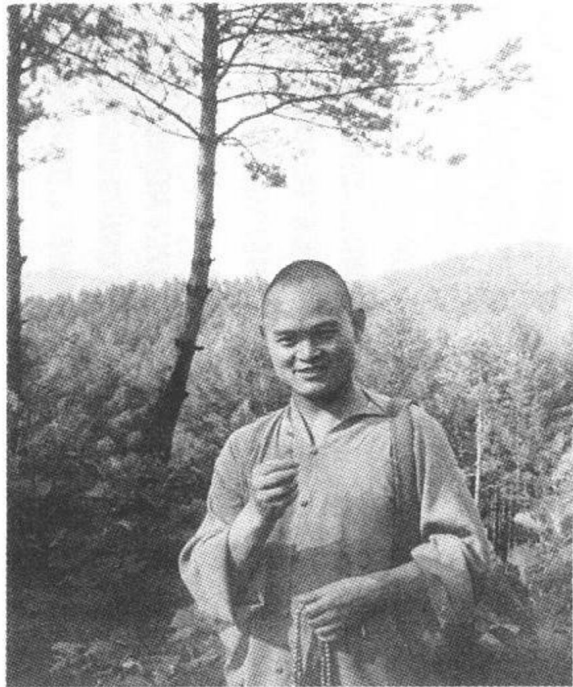
从前有一个大寺的老方丈收了一个很有慧根的小徒弟，他很器重他。不但传给他法卷，而且还密传心法给他。

三年过去了，小徒弟认识了一位进香的贵妇人，贵妇人也很喜欢这个眉清目秀的小和尚。他们结合了。

临走，老和尚一再挽留小和尚，表明心迹。但是，小和尚还是跟贵妇人走了。

又过了三年，水性杨花的贵妇人厌弃了小和尚。小和尚长跪在老方丈门前请求老方丈收下他，给他改过的机会。老方丈恶狠狠地说：“你不要来





找我，除非我手中的念珠开花！”

小和尚在方丈门前长跪三天。

第四天，老方丈临睡前将念珠放在枕边，早起后他突然发现，念珠上的每一个珠子都绽开一朵白色的小花，美丽无比。他惊呆了。

老方丈收下了这个徒弟，并将整个寺庙托付给他。老方丈圆寂后，这个曾经还俗的和尚修成了一代高僧。

这个故事就是他说的。



我的文章

(代序)

想了好久，想出了不下十好几个题目，才为这本散文集取名叫“换个活法”，本意是想以禅意散文的清凉意境，使我们在生活中少一些烦恼，多一点安宁与清凉，更加珍爱生命，热爱生活。同时，我将自己对于禅法的体悟以散文的笔触写出，至少可以以轻松的方式，让人们从一个侧面对佛教有个了解。自以为在散文的园林增添了一个种类，也为佛门，也为出家人填写一个空白。禅法，其实就是多角度，多层面，不粘住于某一事的人生方法与境界。禅法，在人生一边说，就是“活法”。说到活法，一定是各人有各人的想法，各人有各人的活法。但是，有的人活得很累，有的人活得很苦，他



不但自己苦，自己累，也使别人跟着他受苦受累。但有的人则不是这样，他给人以快乐，给人以高尚。文中写到的赵朴初、韩美林、牧羊人等人，可以成为我们生活的老师，他们的“活法”会给我们有益的启示。

我知道我的东西一定没有走出传统的“文以载道”的范畴。但是，我决无心于宗教的说教，“文以载道”也没有什么不好。

我将自己的僧涯锁定在读书、云水、弘法上。



这三事暗合了我的人生意趣和性情。客观地说,我认为那也是本份。所以虽有窘困,我依旧乐此不疲。古人说:行万里路,读万卷书。我对此体悟颇深。云水,可以行万里路,丰富人生经历;读书,可以增加阅历,充实思想,通达事理。二者相辅相承,僧涯丰富而又平实。我一向认为出家人在现代社会上的意义应以体现精神导师的作用为务,大家常说的弘法是家务,就是这个道理。弘法使自己在最底层的老百姓身上,培养出真实的慈悲心,至少,会常常生起同情心。自己本是老百姓的一员,生活在他们中间,他们的人生苦乐以最平常的心道出了平民的人生哲学。我自认为我选择了既可以“充电”又可以“放电”的最佳途径,并打心眼里认为这是出家人的本份所在,也是出家的乐趣所在,或者说是很多在家人想办也不可能办到的事。且避开了无穷无尽的事务性纠缠和不可避免的竞争。在此之余,我写了一些散文、随笔之类,虽不是什么大作,但字里行间却流露出一位出家人独到的生活视角,可以反映出这个时代宗教或佛教的一角。而宗教本身就是一面镜子,它所反映出的往往不是宗教本身,还折射出这个时代和社会。所以,不妨将其结集出版,送给有缘人消遣。说不定若干年后,有心人还会从一个和尚的文章中,



看到世纪之交的人情世故呢。

人还是一样的人，事还是一样的事。但是，如果以佛眼看世界，纷纷攘攘的世界中也许就会有几分清凉。生活还是一样的生活，日子还是一样的日子，但是，如果以法眼看世界，混沌的生活就有了几分趣味。努力还是要努力，进步还是要进步，如果换个想法，换个看法，也就换了个活法。日子过得不错的人，给自己定定位，不要太不知足，不要太辛苦，不要太累。生活压力大的人，如果随缘一些，日子就会好过得多。但是，不要成为社会和他人的负担，一定要学会自立。客观地面对现实，正确地面对自己，心里会踏实得多。我的文章以佛教的慈爱关注人们的生活，希望人们能少一点烦恼。

人们像怕北京春天的沙尘暴一样害怕宗教的说教。所以，我力图改变它：人性一点，人生一点，不要过于理性化，不要过于刻板和教条，更不要怕别人了解自己。因此，我选择了散文的形式，以这种形式的笔触记录人生，表达情致，可能比板着面孔教育谁要亲切一些。现如今人们厌恶“文以载道”的传统方式，而喜欢文化娱乐，如港台的逗乐节目。这其实和现实社会人们的生活压力大有关，而真正要活得心安，“悟道”、“明理”才是除根的办



法。和本书有缘的人，我相信如果你能静下心来翻阅本书的话，你会发现文字后面有一颗佛心在跳动，有一双法眼在审视。

我的僧涯是没有牵线的风筝，随着“业”风在飘荡，所以，我到过很多地方，看山看水也看人。我结集了自己的第一本散文集，就毫不犹豫地起名《云游散记》，标明了我的身份和文集的体例，而将游记收入其中也就顺理成章了。我喜爱游记这种方式，边走边看，边看边想，有景有情，夹叙夹议。我可以无声地和山水对话，也可以无声地和自己说话。山很高，我在很多山那儿发现了自己的渺小，也在山那儿学会了“巍然挺立”；水很长，我在水那儿发现了生命的短促和脆弱，也在水那儿学会了顽强和不息。大自然是包容的，它不像人这样患得患失，它又是丰富多采的，不像人那样刻板局限。大自然是一本读不尽的“经”。我热爱大自然，就像热爱自己的生命一样。如果没有大自然，或远离了大自然，我的生活将味同嚼蜡。所以，我的游记是心与山的交流，是山与水的对话，是水对山的赞美，是云对山的依恋。

我也写出家人的生活，其实只是想把出家人真实的生活展现在读者面前。不要像电影电视中的出家人，成天价打打杀杀，好像出家没有一身好



武艺亏得不成。也不是武侠小说中的“智者”，老谋深算，什么事一掐一算就能知道。出家人也是人，信仰不同，生活习惯不同，但人之为人的基本条件都是一样的。佛门也是社会的一部分，甚至说是社会的“微缩景观”，透过这个窗口看社会，甚至比在社会中了解社会更明晰、准确。还出家人的生活以本来面目，还佛门以本来面目，我用随感的“显微镜”对准了佛门和出家人的生活。其目的是让人们多一点对佛门的了解，少一点不必要的神秘。

处处留心皆学问，我从不放过对生活的观察与思考。一杯茶，一幅画，哪怕是微不足道的一个念头，都是一次学习的时机和精神的收获。我热爱生活，用心去体悟它记录它，广博的学识就在其中了。

生命可能是一株树。有的树高大繁茂，能开出很大的花，结出让人赏心悦目的果。而有的很小，开的花儿也很小，甚至开不出花，但它也是树，尽力生长，完成生命的天职。我赞美它！我的文章是对生命的礼赞。

在北京西城广济寺蛰居整整十三年，十三年来不曾敢虚度人生。学了不少，想了不少，也做了不少。继《云游散记》之后，两年间不知不觉又发表了三十多篇文章，惟恐在北京“挂单”的日子里散



失了它们，所以草草结集出版，错误在所难免，大家原谅我吧。

在本书出版之际，慧禅法师、孙德君朋友、净琳居士、鑫铃居士、四川沱牌集团的李家顺先生和上海的潘虎臣、潘萧美根夫妇都给予了极大的帮助，在此一并表示感谢！并以此功德，祈祷六时吉祥。



朴

老

佛教事务的因缘，使我有机会接触赵朴初老人，逐渐地对他的饮食起居、修养和佛教思想有了认识。同人们书信或口头都敬爱地称他为赵朴老或朴老，也有称朴老人的。

据说，朴老是他三十几岁时便有了的雅号。我想，这和他的少年老成、思想早熟有关。随着岁月的流逝、年龄和资历的增长，绰号渐渐成为一种雅号。周总理在一次会议间隙的笑谈中，风趣地问：“朴老，你年龄不大，怎么会成为朴老？”从此后，这个雅号便不胫而走，也得到了同人们的默认。和朴老接触过的人，无不心悦诚服地认可，朴老这个称呼准确地表达了这位老人的学问、修养和道德。



但我，一个佛教徒，更愿称他为无尽意菩萨，当代的维摩诘！

“无尽意”，是他给人题字时的一枚闲章，但并非给所有人题字时都用，只是给出家僧人或佛教居士题字时用来引首。这无形中表达了老人对佛教信仰所达到的境界和对佛教事业的菩萨行愿。无尽意，出自《妙法莲华经》中，有一位菩萨，因其行愿无尽，故号无尽意。我想，老人自号无尽意，其用意是深刻的。

日夜萦绕在我心中的是两次陪同老人的难忘情景。老人的话语，如古钟，在我心灵深处，雄浑地鸣响，给人以深沉的思考、向上的力量。

西双版纳的一月，澜沧江畔，椰子树托举着肥硕的叶子，摇曳在夕阳下。和煦的南国风轻抚着万物。饭后，朴老和陪同人员散步在林荫道上，谈笑风生。当他无意中看见随行的我时，靠近我亲切地问：“你今年多大了？”我回答：“三十了。”他立刻说：“三十可是而立之年啊！”我说：“还躺在地上呢。”他顺着我的话说：“躺在地上好啊，稳当得很！”机锋，是佛门中人见面时，言语对答中的一种思想交锋。通过碰撞，闪烁出耀目的思想之光。它往往有意无意间反映出一个人对佛法的见地和思想所达到的境界，以及对人生和世界、乃至宇宙的



洞察力。

老人和我独自漫步在花园中，我们谈了很多，也很尽兴。末了，朴老仿佛是在总结我们的谈话，又仿佛在自言自语又仿佛在说给我听……

“佛教真是博大精深！任何一种世间学问难与之相比，可惜，蒙难蒙尘，太深太厚！释迦牟尼真是了不起啊！”讲这段话时，他的神情虔敬而纯真，思想的触角仿佛延伸到幽幽的太虚空中。

谁能想到，这样一位可亲可敬的老人，就住在北京一个普通的居民区中极其普通的四合院里。多少宗教思想理论和佛教事业蓝图在这里萌生；多少批文和呼吁是老人在这里发出；多少风尘仆仆的日子里，老人从这里出发，奔波在大江南北的山间古刹；多少散发着幽香的题字，凝聚着老人的心血和意愿，从这里纷飞到祖国各地。

朴老住在北京一个极其普通的四合院里。

北房是客堂、书房兼卧室；南房堆满各种书刊，也兼做餐厅；西房是陈设极其简单的厨房。

老人将东房装修成古朴雅致的佛堂：铺着地毯，设着香案，供着一尊南传佛教的释迦牟尼铜像。他有点悠然自得地说：“我可以在这里阅经，过半闭关的生活。”

院落正中，一条砖路，连接着东西房，一旁是

