

弥 尔 顿
失 乐 园

朱维之译

外国文学名著丛书编辑委员会编

上海译文出版社

一九八四年·上海

本诗的诗体

本诗的格律是无韵的英语英雄诗体，跟荷马用希腊文写的，维吉尔用拉丁文写的英雄史诗一样。韵脚对于一首好诗的装点或真正修饰并没有必要，尤其是对于较长的诗作。韵脚是野蛮时代的一种发明，用以点缀卑陋的材料和残缺的音步。自从它被后世的一些著名诗人所采用而且成了风气之后，便真正成为一种装饰音了；但它们本身也带来了许多麻烦、障碍和束缚，在表现事物方面，往往不如无韵诗能够更好地表现出来。无怪有些意大利、西班牙的第一流诗人，在长诗、短诗中都不用韵脚；我们英国长期以来最好的悲剧诗也是如此。韵脚在一切灵敏的耳朵听来，并没有真正音乐的快感。悦耳的音乐在于和谐的拍子，配上适当的音节，从一个诗节到一个诗节的推移中，在字里行间给人的各种快感，并不在于句尾音韵的雷同。学习古代的诗歌和优秀的演说词，可以避免这个缺点。本诗不用韵脚不能算是什么缺点，虽然有些庸俗的读者会这样看；其实，它树立了一个样本，在英语诗中第一部摆脱了近代韵脚的枷锁，而恢复了英雄史诗原有的自由。〔1668年增〕

第一卷

提 纲

第一卷首先简略地点明全书的主题：人违反天神命令，因而失去他所曾住过的乐园。接着叙说他失足的主要原因在于蛇，撒但寄附在它身上的蛇。撒但曾反叛天神，纠集了许多天使军在他手下，全被天神下令逐出天界，落入广漠的深渊。本诗简单地交代这事之后，便直叙事件的中心，描述撒但和他所率领的天军落入地狱之中。这儿所描写的地狱不在地的“中心”（因为那时天和地还没有造成，当不蒙灾祸）而在天外的冥荒之中，管它叫混沌最为适当。撒但和他的天军在这儿被雷电轰击而惊倒在炎炎的火湖里，过了一段时间之后，他从眩晕中清醒过来，并叫起倒在他身边的，品位仅次于他的一个天使，共同商量这次惨败的事。撒但唤醒了全体天军，他们一个个都从同样的眩晕中醒觉过来，他们起身，检点人数，整顿阵容，宣告将领名单，这些将领的名字和后来在迦南及其邻近诸国所信奉的偶像相符。撒但向他们演说，安慰他们，说天界可望光复，最后告诉他们，根据一个古先知的预言或天上的传闻，有一个新的世界和一种新的生物将被创造出来；按照古代教父们的看法，天使军在这个世界

未创造出来之前就存在了。为了探实这个预言并商定对策，决定召开全体会议；因此他的党徒们都跃跃欲试，俄顷之间，就在地狱中筑起巍峨的万魔殿，就是撒但的宫殿，巨头们就坐在那里会议。[提纲是 1668 年增加的]

1

关于人类最初违反天神命令
偷尝禁树的果子，把死亡和其他^①
各种各色的灾祸带来人间，并失去
伊甸乐园，直等到一个更伟大的人来，^②
才为我们恢复乐土的事，请歌咏吧，
天庭的诗神缪斯呀！您当年曾在那^③
神秘的何烈山头，或西奈的峰巅，^④
点化过那个牧羊人，最初向您的选民^⑤
宣讲太初天和地怎样从混沌中生出；
那郇山似乎更加蒙您的喜悦，^⑥
下有西罗亚溪水在神殿近旁奔流；^⑦

-
- ① 《旧约·创世记》：上帝造了一男一女，住在伊甸乐园中，禁止他们吃知识树的果子；他们违背禁令，被逐出乐园。
- ② 更伟大的人指耶稣，基督教教旨说：人类始祖亚当犯了原罪，失去乐园；后来耶稣下凡为人，死在十字架上，为人类赎罪，恢复乐园。
- ③ 缪斯(Muse)是希腊神话中的诗神，给诗人以灵感。西方史诗体例，开头必先向缪斯呼吁灵感。弥尔顿在本诗里向“天庭的缪斯”(Heavenly Muse)呼吁，是指基督教的圣灵。
- ④ 何烈山(Oreb)在埃及和迦南之间，摩西在那山上受上帝的灵感。西奈山(Sinai)是何烈山的别名。
- ⑤ 牧羊人，即摩西。选民是上帝所特选的民族，指以色列人。
- ⑥ 郇山(Sion)即锡安山，指耶路撒冷，圣殿在该山上，被尊为神山。
- ⑦ 西罗亚(Siloa)，溪名，流经圣殿近旁。

因此我向那儿求您助我吟成这篇
大胆冒险的诗歌，追踪一段事迹——^①
从未有人尝试摘彩成文，吟咏成诗的
题材，遐想凌云，飞越爱奥尼的高峰。^②
特别请您，圣灵呀！您喜爱公正^③
和清洁的心胸，胜过所有的神殿。
请您教导我，因为您无所不知；
您从太初便存在，张开巨大的翅膀，
象鸽子一样孵伏那洪荒，使它怀孕，^④
愿您的光明照耀我心中的蒙昧，
提举而且撑持我的卑微；使我能够
适应这个伟大主题的崇高境界，
使我能够阐明永恒的天理，
向世人昭示天道的公正。

请先说，天界和地狱深渊，
在您的眼中，一切都了如指掌；
请先讲，为什么我们的始祖，^⑤
在那样的乐土，得天惠那样独厚，
除了那唯一的禁令以外，他们俩

27

-
- ① 冒险的诗歌指本诗《失乐园》，因为这样的题材没有先例，并且反映革命的精神，在反动复辟的王权治下是危险的。
- ② 爱奥尼(Aonion)的高峰，是希腊神话中缪斯所在的圣山。这里是说要超越荷马的杰作。
- ③ 圣灵即天庭的缪斯。这里是本史诗第一次呼吁灵感。
- ④ 《新约·哥林多前书》三·16：“岂不知你们是上帝的殿，上帝的灵住在你们里头吗？”
- ⑤ 本诗常提“我们的始祖”，即亚当和夏娃。

本是世界的主宰，竟背叛而自绝于
他们的创造主？当初是谁引诱
他们犯下这不幸的忤逆呢？
原来是地狱的蛇；是他由于
嫉妒和仇恨，激起他的奸智，
欺骗了人类的母亲。他的高傲^①
致使他和他的全部天军被逐出天界，
那时他由于造反天军的援助，
使他觉得自己比众光荣，他相信：
如果他反叛，就能和至高者分庭抗礼；
于是包藏野心，覬觐神的宝座和主权，
枉费心机地在天界掀起了
不逊不敬的战争。全能的神把他
倒栽葱，全身火焰，从净火天上
摔下去，这个敢于向全能全力者
挑战的神魔迅速坠下，一直落到
无底的地狱深渊，被禁锢在
金刚不坏的镣铐和永不熄灭的刑火中。

依照人间的计算，大约九天九夜，
他和他那一伙可怕的徒众，
沉沦辗转在烈火的深渊中。
虽属不死之身，却象死者一样横陈；
但这个刑罚反激起他更大的忿怒，
既失去了幸福，又受无穷痛苦的煎熬。

50

① 夏娃轻信蛇的话，吃了禁果而致失乐园。蛇是魔王撒旦所托身的动物。

他抬起忧虑的双眼，环视周遭，
摆在眼前的是莫大的隐忧和烦恼，
顽固的傲气和难消的憎恨交织着。
霎时间，他竭尽天使的目力，望断
际涯，但见悲风弥漫，浩渺无垠，
四面八方围着他的是个可怕的地牢，
象一个洪炉的烈火四射，但那火焰
却不发光，只是灰蒙蒙的一片，
可以辨认出那儿的苦难景况，
悲惨的境地和凄怆的暗影。
和平和安息绝不在那儿停留，
希望无所不到，唯独不到那里。
只有无穷无尽的苦难紧紧跟着
永燃的硫磺不断地添注，不灭的
火焰，洪水般向他们滚滚逼来。
这个地方，就是正义之神为那些
叛逆者准备的，在天外的冥荒中
为他们设置的牢狱，那个地方
离开天神和天界的亮光，
相当于天极到中心的三倍那么远。^①
啊，这里和他所从坠落的地方
比起来是何等的不同呀！
和他一起坠落的伙伴们

① 天极到中心，天极是车顶，中心是地。二世纪时托勒密的天文学以为天居上，地居中，地狱居下。天堂离地狱相当天离地的三倍远。

淹没在猛火的洪流和旋风之中，
他辨认得出，在他近旁挣扎的，
论权力和罪行都仅次于他的神魔，
后来在巴勒斯坦知道他的名字叫
别西卜。这个在天上叫做撒但的^①
首要神敌，用豪言壮语打破可怕的
沉寂，开始向他的伙伴这样说道：

“是你啊；这是何等的坠落！
何等的变化呀！你原来住在
光明的乐土，全身披覆着
无比的光辉，胜过群星的灿烂；
你曾和我结成同盟，同心同气，
同一希望，在光荣的大事业中
和我在一起。现在，我们是从
何等高的高天上，沉沦到了
何等深的深渊呀！他握有雷霆，
确是强大，谁知道这凶恶的
武器竟有那么大的威力呢？
可是，那威力，那强有力的
胜利者的狂暴，都不能
叫我懊丧，或者叫我改变初衷，
虽然外表的光彩改变了，
但坚定的心志和岸然的骄矜

84

① 别西卜(Beelzebub)是鬼王的名字。《马太福音书》一二·24：“这个人赶鬼，无非是靠鬼王别西卜阿！”

决不转变；由于真价值的受损，^①
激动了我，决心和强权决一胜负，
率领无数天军投入剧烈的战斗，
他们都厌恶天神的统治而来拥护我，
拿出全部力量跟至高的权力对抗，
在天界疆场上做一次冒险的战斗，
动摇了他的宝座。我们损失了什么？
并非什么都丢光：不挠的意志、
热切的复仇心、不灭的憎恨，
以及永不屈服、永不退让的勇气，
还有什么比这些更难战胜的呢？
他的暴怒也罢，威力也罢，
绝不能夺去我这份光荣。
经过这一次战争的惨烈，
好容易才使他的政权动摇；
这时还要弯腰屈膝，向他
哀求怜悯，拜倒在他的权力之下，
那才真正是卑鄙、可耻，
比这次的沉沦还要卑贱。
因为我们生而具有神力，
秉有轻清的灵质，不能朽坏，^②
又因这次大事件的经验，
我们要准备更好的武器，

① 真价值，在撒但看来是武力(参看卷六820行)，在神子则为功德(参看卷三，309—311行)，二者适成对照。

② 轻清的灵质，是说天使不是由肉体构成，是一种清纯的火。

更远的预见，更有成功的希望，
用暴力或智力向我们的大敌
挑起不可调解的持久战争。
他现在正自夸胜利，得意忘形，
独揽大权，在天上掌握虐政呢。”

125

背叛的天使这样说了，虽忍痛说出
豪言壮语，心却为深沉的失望所苦。

他那勇敢的伙伴立即回答他说：

128

“大王，掌权天使的首长啊，
掌权者们率领英勇的撒拉弗天军^①
在您的指挥之下去作战，
大无畏地，投身于惊险的行动，
使天上永生的王陷于危急，
他靠暴力、侥幸，或靠命运，
来支持自己至高无上的权力，
我目睹而哀痛这次可怕的事件，
可悲的覆没，可耻的败绩，
使我们失去天界；这样的大军
竟遭到这么大的失败，
沉沦到这样的阴间里来，
我们原是神灵，气质轻清，
论破灭可说已经到了尽头，

① 罗马教皇格列高里一世说，天上精灵分为九等：一是天使(Angels)，二是天使长(Archangels)，三是德性(Virtues)，四是权势(Powers)，五是王国(Principalities)，六是治权(Dominations)，七是宝座(Thrones)，八是撒拉弗(Seraphim)，九是嗒啞啞(Cherubim)。

因为我们还留有心志和精神，
不可战胜，很快就会恢复元气。
虽然我们的全部光辉暗淡了，
快乐被无限的悲惨所吞没；
可是他，我们的征服者，（现在，
我只能相信他的全能，否则，
他不可能击破我们这样的大军，）
他使我们还留有这样的精力，
大概是要使我们更能忍受痛苦，
吃足苦头，承受他那报复的怒火；
或者是要我们服更大的苦役，
把我们当做俘虏，当做奴隶，
在地狱猛火的中心来干苦活，
在幽暗的深渊中为他奔走。
这样，我们将永受无穷刑罚，
即使是自己觉得力量还没衰退，
甚至是永生的，那又有什么好处？”
大魔王立刻用急激的话语回答他：

“坠落的嗷嗷呀，示弱是可悲的，
无论做事或受苦，但这一条是明确的：
行善决不是我们的任务，
做恶才是我们唯一的乐事，
这样才算是反抗我们敌对者的
高强意志。如果他想要
从我们的恶中寻找善的话，
我们的事业就得颠倒目标，

157

就要寻求从善到恶的途径。
如果我不失算，定会屡次奏效，
使他烦恼，搅乱他极密的计划，
使它们对不准所预定的目标。
你看，那忿怒的胜利者已经
把复仇和袭击的使者召回天门；
暴风雨一般追击我们的
硫磺火霰已经静下来了，
迎接我们从天界的悬崖上
坠落下来的火焰的洪波也平静些了，
以赭红的闪电和狂暴的忿怒，
因为带翅膀的轰雷，大概已经
用完了弹头，现在已经不在
这广漠无边的深渊中吼响了。
我们不要放过这个机会，
不管这是由于敌人的轻蔑，
或者是由于他气头已过的机会。
你没看见那一片荒凉的原野吗？
寂寞、荒芜、绝无人迹、不见亮光，
只有这么一些铅色的幽焰，
闪着青灰色的，可怕的幽光。
我们往那儿去，一避火浪的冲击，
可以休息的话，就休息一下，
重新集合我们疲惫的队伍，
大家讨论，怎样给敌人更多的损害，
怎样弥补我们自己的损失，

怎样战胜这个可怕的灾祸，
从希望中可以得些怎样的援助，
或从失望中来一个怎样的决策。”

撒但这样对他最亲近的伙伴说着，
把他的头抬出火焰的波浪上面，
两只眼睛，发射着炯炯的光芒，
身体的其他部分平伏在火的洪流上，
又长又大的肢体，平浮几十丈，
体积之大，正象神话中的怪物，
象那跟育芙作战的巨人泰坦，地母之子，^①
或象百手巨人布赖利奥斯，^②
或是古代那把守塔苏斯岩洞的
百头神台芬，或者象那海兽^③
列未坦，就是上帝所创造的^④
一切能在大海洪波里游泳的生物中
最巨大的怪物：据舟子们说，
他有时在汹涌的挪威海面上打瞌睡，
常有小舟夜航而遇险的时候，
以为他是个岛屿，抛锚扎在他的
鳞皮上，碇泊在他身旁的背风处，
在黑夜的笼罩中等待姗姗来迟的黎明。

① 育芙(Jove)是罗马神话中的主神，相当于希腊的宙斯(Zeus)。

泰坦(Titan)是地母所生的巨人族，躯体硕大。

② 布赖利奥斯(Briarios)为百手巨怪，曾助育芙对泰坦巨人族作战。

③ 台芬(Typhon)为泰坦巨人之一，曾在塔苏斯营巢。他是百头蛇的巨大怪物，为育芙的雷弹所中而死，埋在埃特那山下。

④ 列未坦(Leiviathan)是海中巨兽，就是鲸鱼，被认为最大的动物。

大魔王就是这样横陈巨体，
被锁在炎炎的火湖上面，
既不能起立，也不能昂起头来；
但由于那统治万汇的天神的意志
和他的洪量，让他自由地
得逞阴谋，他心想危害别人，
却终于加重自己的罪行，刑上加刑，
让他懊恼地看见自己一切的恶意
怎样在他所引诱的人身上
带来无穷的善意、恩惠和怜悯，
而在他自己身上却招来了
三倍的慌乱、惩罚和报复。
他那硕大的身躯，从火湖中
站立起来；两旁的火焰向后退避，
斜吐尖尖的火舌，卷成两条巨浪，
中间现出一个可怕的溪谷。
他张开翅膀，腾上高空，
使阴沉的空气感觉得异常沉重；
他在一块干燥的陆地上降落，
那土地永远被固体的火烧着，
跟那炎湖被流体的火烧着一样；
它的颜色，好象皮洛卢斯地岬，^①
被地底潜风的强力掀掉一个山峰
或象爆裂的艾特那火山的斜坡，^②

① 皮洛卢斯(Peilorus)在西西里东北尖角上，有山被旋风拔去。

② 艾特那(Etna)为火山名，在西西里岛东北角。

风扇硫磺猛火，烧到内部易燃的矿质，
留下一片焦土，弥漫着恶臭和毒焰。
这就是他那不幸的脚所停歇的地方。
他和他的亲密伙伴飞到哪儿，
都洋洋自得，夸耀自己神通，
能够逃出地狱的火焰，全凭自己，
而不是由于至尊大能者的默许。

那失位的大天使说道：“难道
这就是我们用天堂换来的地盘？
换来的就是这片土地，这个疆域？
天上的光明只换得这可悲的幽冥？
也罢，他如今既然是统治者，
他想要怎样就怎样安排吧。
论理智，他和我们仿佛，
论实力，却超过他的侪辈，
象这样的家伙，离开得越远越好。
再见吧，幸福的园地，永乐的住处！
来吧，恐怖，来吧，冥府！
还有你，最深的地狱，来吧，
来欢迎你的新主人吧！他带来
一颗永不会因地因时而改变的心，
这心是它自己的住家，在它里面
能把天堂变地狱，地狱变天堂。
那还有什么关系，如果我能不变，
屹立不动？我将要仅次于他，
他不过霹雳在手，显得强大些；

在这儿，我至少是自由的，
那全能者营造地狱，总不至忌妒
地狱，决不会把我从这里赶走。
我们在这里可以稳坐江山，
我倒要在地狱里称王，大展宏图；
与其在天堂里做奴隶，
倒不如在地狱里称王。
可是，为什么我们还让那些
忠实的朋友，患难中的伙伴，
惊魂失魄地蜷伏在茫茫的忘池中呢？
为什么我们不去叫唤他们起来，
在这块不幸的地方再共患难呢？
又为什么不再兴兵作战，
试一试天上还有多少东西可以收复，
地狱里还有什么可以损失的呢？”

撒但这样说后，别西卜答道：

271

“除了全能者，谁也不能战胜的，
光辉的三军首领呀，他们正在
恐怖和危险中切望生命的保证，
他们一听到您的声音，马上就会
重新鼓起勇气，振奋精神，
他们往常在激战中陷于苦斗时，
在危急的前线进行冲锋时，
总是听您可靠的号令的；
现在，他们匍伏偃卧在火湖里，
跟我们刚才一样，惊魂、失魄，

那也难怪，从那么高的天上摔下来！”

他的话音一落，那大魔王
便向岸边走去；他那沉重的盾牌，
天上铸的，坚厚，庞大，圆满，
安在背后；那个阔大的圆形物
好象一轮明月挂在他的双肩上，
就是那个突斯岗的大师^①
在黄昏时分，于飞索尔山顶，^②
或瓦达诺山谷，用望远镜探望到的^③
有新地和河山，满布斑纹的月轮。
从挪威群山上采伐下来的，^④
可作兵舰桅杆用的高大松树，
跟他的长矛比起来不过是小棍，
他拄着这长矛，踏着沉重的脚步，
走在燃烧着的灰土上，不象当初
走在天界的青空时的轻捷步伐，
而且遍地是火，热浪袭击他，
直烤得他浑身疼痛。
但他忍受这一切，走到火海岸边，

① 突斯岗(Tuscan)的大师指伽利略(Galileo)，十七世纪意大利的大科学家、大思想家。他造了大望远镜，在星学上发现了许多东西，证明了哥白尼的地动说。弥尔顿游意大利时特地去走访这位大师，受他影响。突斯岗在意大利中部，佛罗伦萨的首都。

② 飞索尔(Fiesole)是诗人但丁的故乡，在佛罗伦萨东北三英里的小山，上有伽利略观测的高塔。

③ 瓦达诺山谷(Vadarno)在佛罗伦萨。

④ 挪威是产松的著名地。