

现代外国文艺理论译丛第二辑(1)

王春元 钱中文 主编

英国作家论文学

汪培基等译



生活·读书·新知三联书店

封面设计：马少展

ПИСАТЕЛИ АНГЛИИ
О ЛИТЕРАТУРЕ

МОСКВА, «ПРОГРЕСС», 1981

根据苏联《进步》出版社一九八一年版译出。

书中部分论著直接译自英文原著

现代外国文艺理论译丛

王春元 钱中文主编

第二辑(1)

英国作家论文学

Yingguo Zuojia Lun Wenxue

汪培基等译

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

香港分店：域多利皇后街9号

新华书店发行

北京新华印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 18.75印张 450,000

1985年10月第1版 1985年10月北京第1次印刷

印数 0,001—4,000

书号10002·56 定价3.60元

现代外国文艺理论译丛

说 明

本译丛主要编译介绍现、当代世界各国文学理论和文艺学研究的重要成果，也选收一些文学研究资料汇编，谨供有关科研机构 and 高等院校文艺理论教学参考之用。

近年来，我们围绕着撰写文学原理的准备工作，查阅并组织编译了一定数量的世界文学研究材料。在材料积累过程中，深感我们对最近数十年来国外文学理论研究的现状，知之甚少，有的甚至完全不知。这种状况，对于建设、发展具有中国特点的现代马克思主义文艺学的迫切要求，是很不适应的。我们编译这套译丛的主要目的，也就是期望在和文艺理论界共同改进上述状况的努力中，尽到一点微薄的力量。

马克思主义从来认为，只有确切地了解人类全部发展过程所创造的文化，只有对这种文化加以改造，才能建设无产阶级的文化。这个道理同样适用于社会主义文学理论领域的建设。所以，本译丛的选材，以有代表性、有较大影响或有较高学术价值者为主，兼收唯物主义与唯心主义各重要流派的研究成果。只要我们自觉地以马克思主义、毛泽东思想为指导，坚持四项基本原则，贯彻“百家争鸣”和“洋为中用”的方针，就一定能够用实事求是的科学态度和正确的分析方法去研读这些译著，取其精华，弃其糟粕，以达到为我所用的目的。

本译丛分辑刊行，每辑包括四部译本，每部译本均由译者或编

审人员撰写前言，对其内容作出必要的分析和评价。译著出版的先后和分辑的次序，只是根据编译或出版工作的具体情况而加以排定，并不标示其内在联系；但通观整套丛书，则当能见出其系统性来。

本译丛的编辑出版工作得以顺利进行，是和文学所内外许多同志的集体努力分不开的。感谢各位翻译家们的辛勤劳动；感谢朱虹、感谢陈棨、吴元迈、兴万生、张莫伦、赵毅衡等同志的支持；三联书店编辑部的关心和鼓励。限于水平，这套译丛的编译工作一定会存在许多缺点和问题，希望学术界、翻译界和广大读者不吝赐教，给以批评指正。

本译丛编译小组成员名单如下(按姓氏笔画)：王春元、刘保端、邢培明、何文轩、汤学智、杨汉池、钱中文。

王春元、钱中文为编译小组负责人。

中国社会科学院文学研究所

文艺理论研究室编译小组

目 录

前 言	刘保端(1)
-----------	----------

W·华兹华斯

《抒情歌谣集》序言	曹葆华译(13)
-----------------	------------

S·T·柯尔律治

关于莎士比亚和弥尔顿的演讲	吕国军译(37)
---------------------	------------

√ S·T·柯尔律治

寓意	吕国军译(48)
----------	------------

W·哈兹里特

《麦克白》	吕国军译(52)
-------------	------------

G·G·拜伦

给约翰·墨里的公开信	郑 敏 刘若端译(66)
------------------	----------------

G·G·拜伦

给约翰·墨里的信(1821年11月3日)	汪培基译(86)
----------------------------	------------

P·B·雪莱

诗之辩护	缪灵珠译(89)
------------	------------

W·司各特

《爱玛》	杨汉池译(124)
------------	-------------

W·司各特

拜伦勋爵之死	刘保端译(142)
--------------	-------------

C·狄更斯

《奥列佛·特维斯特》第三版前言……………王全福译(149)

W·M·萨克雷

菲尔丁的作品……………刘若端译(154)

C·勃朗特

《呼啸山庄》新版编者前言……………王全福译(167)

A·特罗洛普

论小说和小说的写作艺术……………汪培基译(173)

G·艾略特

怎样讲故事……………汪培基译(184)

J·罗斯金

芝麻与百合……………陆志宝译(188)

M·阿诺德

论今日评论的作用……………刘保端译(204)

O·王尔德

评论家也是艺术家……………汪培基译(232)

H·詹姆斯

《我们共同的朋友》……………保林崇杰译(308)

H·詹姆斯

伊凡·屠格涅夫……………毛崇杰译(315)

R·L·斯蒂文森

闲话大仲马的小说……………刘廷璋译(323)

J·康拉德

小说《水仙号上的黑家伙》前言……………刘廷璋译(333)

J·H·贝洛克

论神秘之国……………刘廷璋译(338)

肖伯纳

易卜生剧作中新的戏剧手法……………杨懋辉译(344)

肖伯纳

本涅特先生认为，剧本比小说好写。……………杨懋辉译(357)

H·G·威尔斯

论当代长篇小说……………刘保端译(366)

A·本涅特

论小说写作技巧……………汪培基译(385)

J·高尔斯华绥

文学与生活……………刘保端译(398)

J·高尔斯华绥

假如我知道……………刘保端译(410)

G·K·切斯特顿

查理·狄更斯……………陈行慧译(414)

G·K·切斯特顿

简·奥斯丁的早期作品……………赵永穆译(418)

S·毛姆

陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》……………陈行慧译(425)

V·奥尔夫

当代文学……………范国恩译(431)

V·奥尔夫

俄国观点……………范国恩译(440)

V·奥尔夫

《感伤旅行》……………范国恩译(450)

T·S·艾略特

但丁……………陆志宝译(458)

T·S·艾略特

拜伦……………汪培基译(478)

E·M·福斯特

T·S·艾略特的两本书……………陈 新译(495)

- E·M·福斯特**
 普鲁斯特..... 陈 新译(500)
- D·H·劳伦斯**
 小说为什么重要..... 汪培基译(507)
- R·奥尔丁顿**
 诗人及其时代..... 刘保端译(515)
- J·B·普里斯特利**
 两个韦勒..... 肖雨澍译(525)
- R·福克斯**
 亨利·菲尔丁, 散文时代的天才..... 肖雨澍译(544)
- G·格林**
 提箱..... 肖雨澍译(548)
- J·浮尔兹**
 亚里斯托斯..... 吕国军译(552)
- M·布拉德伯里**
 《被沙地埋住的狗》抽象和讽刺..... 肖雨澍译(563)
- J·阿尔德里奇**
 S·毛姆著《雨。短篇小说集》前言..... 刘保静译(577)
- J·阿尔德里奇**
 《思想争论》一书摘译..... 刘保静译(585)
- J·阿尔德里奇**
 列夫·托尔斯泰..... 刘保静译(589)
- C·斯诺**
 人道主义者能够做什么?..... 刘保静译(592)

前 言

英国文学有着悠久的传统。莎士比亚、弥尔顿等伟大诗人的作品早已为中国读者所熟知，拜伦、雪莱的革命的浪漫主义诗篇鼓舞着热情青年的革命斗志，司各特、狄更斯的小说把我们引进了另一个新奇的世界。英国文学在中国读者中早已留下了深刻的印象。

但是对于英国作家有关文学的论著，我们介绍得甚少，因此对于许多作家是在什么样的创作思想指引下从事写作的，知之不多。这本《英国作家论文学》可以帮助我国读者初步了解英国十九世纪以来各种文学流派的作家的文学观和创作思想。

十八世纪末，在欧洲历史上发生了两起重大的社会政治事件，这就是英国的工业革命和法国的资产阶级革命。二者在人们头脑中引起的主要变化就是人们不再象十八世纪的启蒙思想家那样，相信人的理性能够改善世界。在这一现实面前，便产生了英国的浪漫主义诗歌。它的主要代表是湖畔派诗人华兹华斯和柯尔律治。他们深受法国哲学家卢梭的影响，号召人们放弃虚伪的文明，回归自然的怀抱。于是二人在西部湖区离群索居，寄情山水之间，华兹华斯歌咏大自然之美，柯尔律治则神游异域和古代。他们的诗远离现实生活。这种新诗不同于十八世纪的古典主义诗歌，它要求

探索人的天性的根本规律，于是也就要求革新诗的语言，他们提倡用人们实际使用的语言写诗。华兹华斯所著《抒情歌谣集》序言》就是浪漫主义诗歌的文学宣言。

华兹华斯认为诗人不仅要才思敏捷、感情丰富，更重要的在于诗人的感情要与世界生活一致。如果十八世纪的诗人和作家理智地把世界分成个别的构成世界的因素，那么浪漫主义诗人便把宇宙看成一个整体，看成一个巨大的有生命的东西；人所固有的感情同自然一致，通过自然又与整个世界一致。诗人能够更强烈地感觉到别人能够感觉到的东西，并且具有以最大的表现力把他所看到的世界体现为形象的特殊才能。与科学知识相比，华兹华斯认为诗比科学更能认识生活，因为诗能更深入自然和人的灵魂的本质。

柯尔律治吸收了德国哲学家谢林的观点，特别强调想象力在诗歌创作中的作用。他说：“诗是表达我们想要表达的东西的艺术，其目的在于同时表现并激起以直接的快乐为结果的内心的激荡情绪”。同时他还向诗的概念里加进了历史主义的因素，他把莎士比亚和古希腊悲剧作家加以比较，指出不同时代有不同的道德与概念，因而也就决定了诗的结构之不同。

华兹华斯和柯尔律治都推崇弥尔顿，因为弥尔顿力求用自然流畅的诗句创作光辉的诗段与和谐完整的诗篇。

在多数浪漫主义作家看来，莎士比亚是接近自然并善于用诗来显示巨大热情的诗人的典范。哈兹里特大量地研究莎士比亚戏剧中的人物，揭示出莎士比亚对人类天性的个人特点的深刻理解。司各特继承了莎士比亚艺术地描写历史的方法，结合自己惊险小说和家庭风俗小说的写作经验，创作出大量的历史小说。他对《爱玛》的分析指出了现实主义作家描写日常生活的特点：“这种艺术就是再现日常生活，描绘应当传达精神和性格”，“写得自然准确”。

这种描写不同于十八世纪感伤主义的手法，它能给读者带来与日常生活不相脱节的乐趣，更重要的是使青年读者读过小说以后，又回到日常事务中去，却不会因幻想无关的东西而白白地浪费了精神。

这些诗人和作家尽管对英国当时的社会生活有所不满，因而退居乡间，面向自然和古代，但是他们并未与现实发生冲突。第二代浪漫主义诗人却是革命的诗人，他们忠于法国革命的理想。拜伦由于反对专制暴政，在他的长诗和戏剧里充斥着对非正义的反叛精神，他歌颂反抗社会甚至反抗上帝的骄傲的、孤立的个人。他反对消极浪漫主义，攻击湖畔派，批评他们诗歌的社会意义的反动性。他认为诗歌有教育意义，有影响社会的力量，他要求诗歌具有真实性和生动性。给约翰·墨里的公开信就是拜伦和消极浪漫主义者进行论争的一篇重要文章。他在文中驳斥了鲍尔斯强调描绘自然界是最高的艺术，从而贬低了蒲柏的看法。拜伦认为诗中最高的诗就是“伦理诗”，因为它是以使人变得更好、更聪明为目的的，而蒲柏正是一个伦理诗人。

浪漫主义诗歌理论最完整地反映在雪莱的《诗之辩护》一文中。雪莱比华兹华斯更加把诗置于科学之上，他说，诗人是先进的社会真理的喉舌，是社会未来革新的预言家。和华兹华斯一样，雪莱也是从人和自然、人和宇宙能量之有机结合出发的。他强调诗的道德意义与教育意义，认为诗以想象和热情激励人类向善，所以一切好诗都是与卑鄙的感情不相容的。诗的中心主题和诗人的首要任务就是从一切强暴与压迫的形式下解放人类。这是革命的浪漫主义的崇高理想。雪莱又深信诗的创作全靠灵感，所谓灵感就是“思想感情不可捉摸的袭来”。这种唯心的灵感说是与革命浪漫主义崇尚理性、感人向善的思想自相矛盾的，也是浪漫主义诗人创作的特点之一。

二

1832年的议会改革巩固了资产阶级的政治地位，虽然贵族仍旧占有相当的特权，但是资产阶级生活方式充斥于社会生活的各个方面。资本主义的剥削更为残酷而普遍，劳资矛盾逐渐成为社会的主要矛盾。三十年代末至四十年代末的宪章运动更说明无产阶级革命性之日益成熟。浪漫主义的幻想让位于新的更实际地看待现实。当代的现实生活成为文学的中心主题。

这一时期主要的文学潮流是批判现实主义，它的主要代表作家是狄更斯、萨克雷、夏洛蒂·勃朗特、特罗洛普等。狄更斯完成了文学上的重大变革，他一反过去把罪犯、强盗描写成高贵的人的浪漫主义传统，在《奥列佛·特维斯特》里用现实主义手法描写了英国生活的阴暗方面。他在为《奥列佛·特维斯特》第三版写前言时，便否定了浪漫主义的传统，指出社会真实之严酷。他更感兴趣的是产生罪行的社会原因，而把社会上阶级不平等看做社会罪行的根源。所以他认为文学的任务不是创作离奇的幻想，而要指出严酷的真实。

萨克雷的文学观是在英国十八世纪启蒙思想家，首先是在菲尔丁的影响下形成的。他脱离了司各特历史小说的浪漫主义传统，继承了十八世纪现实主义小说的经验。他认为作家应当如实地描写生活。他并不喜欢斯威夫特那种无情的讽刺，而师法菲尔丁，把抨击罪行与创造正面形象结合起来，他认为作家应当较温和地对待人类天性，阅读过分感伤的故事对人是有伤害的，而阅读含有真正幽默的作品，其中充满仁爱、有用的智慧和对人类的宽大的同情，读者便不会受到伤害。如果把描写日常生活同惊险的、离奇的等有趣的情节结合起来，便能引起读者的兴趣，因此萨克雷特别推

崇菲尔丁的《托姆·琼斯》的结构。

特罗洛普也认为一部好小说既要有耸人听闻的情节，又要有现实主义的描述，这样才能引起读者的兴趣。小说必须引起读者对书中人物的同情，否则便毫无价值，所以特罗洛普等现实主义作家特别注意刻画人物的性格。

英国批判现实主义作家是资产阶级人道主义者，他们同情生活中的受难者，要揭露资本主义的罪恶，但是他们并不企图从根本上推翻资本主义制度，而是要通过艺术作品对读者进行道德教育，宣扬仁爱等资产阶级道德观念。

如果四十年代社会小说里的批判精神还受到宪章运动的民主精神的影响，那么到了1848年以后的那一代作家，便失去了这一特质。

乔治·艾略特的资产阶级局限性使她从不涉足社会政治问题，也不追求怪诞的情节与讽刺，而是采用客观的叙述。她所写的故事几乎是平淡地、不紧不慢地叙述日常生活。她在作品中探讨伦理道德问题，着重描写人的内心世界，因此她的创作方法揭开了英国现实主义小说史上新的一页——心理小说和问题小说，开创了现代小说的心理分析方法。

反对资产阶级精神文明的思想体现在阿诺德的诗歌创作和文学评论中。他指出在维多利亚的英国缺乏高度的精神文明。他认为英国社会是由三种人组成的：野蛮的贵族、庸俗的资产阶级、粗野无知的平民。他认为反对资产阶级庸俗行为和精神贫乏的主要方法是评论，评论应该是“以公正无私的努力来研究与宣传世界上已经知道的和想象得到的最好的东西，从而使新的、正确的观念形成一种风尚”，他主张评论活动不应局限于文学，而应应用于一切知识领域——神学、哲学、史学、艺术、科学，以探寻事物的本来面目。必须批判地对待生活的各个方面，以便暴露出它精神上的缺

陷、敌意和真正的人性。阿诺德的评论的重大意义，就在于他对维多利亚社会缺乏精神生活的不妥协性。

三

十九世纪最后三十年到二十世纪初，英国从自由资本主义过渡到垄断资本主义，资产阶级的寄生性、腐朽性、反动性日益暴露。农业危机和工业危机加深了阶级矛盾。随着工人运动的发展，社会主义思想开始传播，很多资产阶级作家也以社会主义者相标榜。

这一时期，英国文学流派纷纭复杂。主要的有以梅瑞狄斯、哈代、肖伯纳、高尔斯华绥、威尔斯等为代表的批判现实主义，以斯蒂文森、康拉德为代表的新浪漫主义，以王尔德为代表的唯美主义，以毛姆为代表的自然主义和以威廉·莫里斯为代表的早期社会主义的诗歌。

英国唯美主义代表作家王尔德追求颓废的享乐主义，他的唯美主义观点集中地反映在他的文学评论作品里。他反对艺术的社会作用和认识意义，主张“为艺术而艺术”。他在《评论家也是艺术家》这篇重要的评论文章里，从唯美主义观点提出了他的艺术理论，其中不少可以视之为与现实主义理论针锋相对的奇谈怪论。他认为，不论评论家还是艺术家都独立于生活，艺术家创造自己的现实，评论家也创造自己的现实。评论本身就是一种创造，并不以发现艺术家的真正意图为目的。所以真正的评论家不可能是公正不阿的、纯理性的。最高评论不仅评论个别的艺术作品，而且评论美本身。在王尔德故弄玄虚的宏篇巨著里，也不时地流露出对英国资产阶级“文化”的批评意见，比如：“平庸之辈操持玉尺评价平庸之才，不材之人为其乃兄乃弟鼓掌喝采，——这些正是英国文艺界

经常向我们表现的景象”，“任何人都可以不顾对生活和文艺的完全无知而写出一部三卷头的小说，”也道出了英国文艺界的真实情况，反映了作家的不满。

如果对于阿诺德说来，评论是件严肃的事情，其目的是改善生活，发展真正的艺术，那么对于王尔德来说，评论不过是智力游戏。

批判现实主义作家虽然对资本主义社会的政治、道德、宗教、文化等各方面做了批判，但是他们宣扬阶级调和，否定阶级斗争。十九世纪最后十年发展起来的新现实主义彻底地离开了狄更斯的现实主义。亨利·詹姆斯认为狄更斯不是现实主义者，他所创造出来的人物并不是活生生的人，而不过是些傀儡。詹姆斯认为俄国文学和法国文学才是真正的心理现实主义学派。他认真地研究当代小说的美学，思考现实主义小说的特点，强调理智在作家创作过程中的作用。他说：“作者应当是以理智超越热情的精神来讲述的……作者应当理解自己所说的一切”。他在给自己的小说写的序言里制定了创作原则的体系，提出了分析美国和欧洲文化阶层代表人物的行为与心理的方法。

高尔斯华绥继承十九世纪现实主义的传统形式，师法俄国文学和法国文学，用社会典型化的技巧从事心理分析，批判当代小说的“心理学派”。他认为文学的价值在于性格的生动性，只有有性格、有情节的小说才会流传下去。所以他创造出了令人信服的英国资产者和“资产阶级逆子”的心理肖像。他不怕自己显得过于陈腐，出而同实验小说的代表普鲁斯特和詹姆斯·琼斯争辩，他提出实验在艺术中正如在科学中一样必要，然而只有当主题本身迫切地要求实验时，作家才能创作出不朽的作品来。

十九世纪末在英国出现了戏剧艺术的新的繁荣，其代表作家是王尔德和肖伯纳。肖伯纳比王尔德对社会问题挖掘得更深，这是受了易卜生的影响。肖伯纳主张作家应当写政治和社会问题，

反对颓废派“为艺术而艺术”的主张。当时英国舞台上上演的是所谓“写得好的剧本”，那就是充满了复杂有趣情节的描写贵族与资产阶级生活，但缺乏现实意义的剧本。肖伯纳反对戏剧脱离社会道德的现实问题，他向英国观众和读者介绍了易卜生的问题剧，写出了评论文集《易卜生主义的精髓》。他认为，当前人们感兴趣的剧本，是剧本中所涉及和讨论的问题、性格和主人公的行为对观众有直接的意义，所以没有争论或可供争论的题目的剧本就不能看做严肃的戏剧。

和肖伯纳一样，小说家威尔斯认为长篇小说是一种严肃的文学体裁，它的使命并不是娱乐读者，而是当代社会冲突不可分割的一部分。它要在教育和团结人们的伟大事业中做出贡献。

这时文学中出现了新浪漫主义，它已失去了拜伦和雪莱的反叛精神，而是专门描述海上冒险、神秘的异国情调、侦察凶杀故事，以追求艺术效果。斯蒂文森认为艺术的任务只是向读者叙述他们从未经历过的或感兴趣的事件，避免反映社会生活中的矛盾，也不对作品中的人物品德做出评价。他抽掉了人性的社会性质，抽象地探讨人性的善恶，因而使这个问题蒙上了神秘的色彩。

斯蒂文森的浪漫主义热衷于描写英勇精神和英勇性格，另一个新浪漫主义者康拉德却喜欢描写天性特别软弱的普通人。他在小说里描写的是不平常的浪漫主义的环境，但是他着重描写的并不是惊险事件本身，而是惊险事件在人们意识中的反映。他说：文学应当力求达到雕塑、绘画、音乐的艺术境界，要通过文字使读者听到、感觉到、看到他所描写的东西。他的小说理论对实验心理描写手法有着明显的影响。

切斯特顿未能达到康拉德那样的深度，他常常借助于幻想小说和侦探小说讽刺当时的社会现实。他所著《狄更斯》一书是英国文学评论的典范作品之一。

十九世纪末在英国也出现了自然主义文学，它的主要代表作家是乔治·吉辛、乔治·莫尔和萨默塞特·毛姆。

四

第一次世界大战是各主要资本主义国家争霸世界的结果，也充分暴露了资本主义制度的深刻的内部矛盾和政治经济总危机。英国虽然是战胜国，却损失重大，整整一代青年毁于炮火，特别是人民精神受到严重的创伤。不少人反对战争，但是他们并不认识帝国主义的本质，却认为人性的反常和高度发展的军事技术是战争的根源，因而仇恨工业化。他们感到生活没有意义，看不到社会发展的远景，把人类看成一般的生物，因此在创作中极力探索与现实对立的人的主观世界。在精神混乱、思想动荡、生活与道德观念大变动的情况下，便出现了现代派文学。“心理小说派”最著名的代表作家伍尔夫运用“意识流”新技巧描写人物的内心活动，再现他们瞬间的感觉与思想。她撰文攻击老一辈作家，说他们不适于做青年一代的精神导师，因为他们是“唯物主义者”，“只管肉体，不管精神”，他们只关心生存的物质条件，即社会经济问题；而战后，人们面临的是精神崩溃，所以文学首先应当注意人的心理状态。伍尔夫便把最细腻地分析思想运动做为自己文学生活的目的。伍尔夫的作品在理解和刻划人物的心理现象方面取得了相当明显的成就，然而却脱离了整个社会生活，不去分析造成个人精神状态的社会原因。

劳伦斯认为现代的“机械文明”使人丧失个性和自然美丽的天性，自由的、纯洁的人变成了“社会动物”，变成了被私有制所控制的客观现实的奴隶。他认为只有恢复人类的自然天性，才能使黯然失色的人类生活成为有充分价值的光明生活，才能恢复人与人