

学

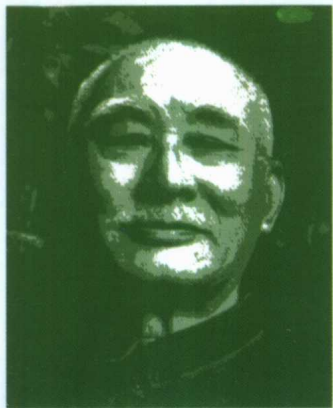
生

阅

读

经

典



叶圣陶

父亲 活了九十四岁。

在人们的印象中，他是个须眉似雪的好老头。

父亲说自己一生平平，

做人平平，写东西平平。

许多选本上的作者简介却说他是这个家，是那个家。

叫我做儿子的怎么说好呢？

不如甬说，一门心思把这本选集编好，

编得对得起读者。

本书序言 · 叶至善



——文匯出版社



学 · 生 · 阅 · 读 · 经 · 典

叶圣陶

叶至善 选编



——文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

叶圣陶/叶圣陶著. —上海:文汇出版社,2002.1

(学生阅读经典/萧关鸿主编)

ISBN 7-80676-037-7

I. 叶... II. 叶... III. 叶圣陶(1894~1988) - 文集 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 073572 号

学生阅读经典——叶圣陶

作 者/叶圣陶

丛书主编/萧关鸿

本册选编/叶至善

责任编辑/何 璟

封面装帧/周夏萍

出版发行/文汇出版社

社 址/上海市虎丘路 50 号

邮政编码/200002

经 销/全国新华书店

印刷装订/上海青浦任屯印刷厂

版 次/2002 年 1 月第 1 版

印 次/2002 年 1 月第 1 次印刷

开 本/850×1168 1/32

字 数/200 千

印 张/9.875

印 数/1-6000

ISBN 7-80676-037-7/I·018

定 价/16.00 元

序言

叶至善

选 编集子,先得问该选哪一类文篇,是编给谁阅读的:两者都明确了才好动手。这本集子挺简单,只要选我父亲的作品就成,读者对象是学生,大学生、中学生、小学生似乎都包括在内。出版社的规定如此宽松,倒叫人不敢马虎随便,我逐篇掂量,决定取舍,虽然做不到篇篇都既适合小学生,又适合大学生,至少也得找出若干篇来,能够勉强合乎这个要求。

给学生选编我父亲的集子,童话是必不可少的,我是怎么选的呢?举个例说,“拜金主义”,“享乐主义”,近来又偶尔出现在报刊上,这是两种什么“主义”呢?三言两语还解释不清楚。在《富翁》那篇童话讲的那个地方,有句老长辈教育儿孙们的传世格言,却讲得既简洁又明白。童话是卡通式的,逐步推出这两种坏“主义”的祸害,而结局又是不可逆转的。那个地方的人个个成了富翁,都捧着金块啃着金块,统统饿死了。您不妨试试,念给还没认字的孩子们听听,他们也准会说:“该!”

在父亲的五十多篇童话中,我最喜欢《古代英雄的石像》。头一次读,我才十一岁,读的是父亲才写得的手稿。如今已经过了七十二个年头了,有时候想起那个石像得意过了头,竟跟垫在他脚底下的做座子的小石块要起骄傲来,结果让小石块们你一言我一语,驳得狼狈不堪,叫我忍不住还会笑出声来。这篇童话是为中学生写的,当时发表在《中学生杂志》上,我想大学生读了其中的某些妙语,也许会引起更多的有意思的联想。

父亲是一九二一年年底开始写童话的,总共只写了十五个年头,最后一篇是反映“一二·九”运动的,也是六十五年前的事儿了。因而我一边编着,心里总有点儿不踏实,担心小读者分不清写作的时代。五年前,我给父亲的二十四篇童话写了说明。《瞎子和聋子》的说明我是这样写的:

在过去的旧社会里,到处是可怕的景象和可怕的声音。人们见惯了,听惯了,丝毫不觉得奇怪,甚至以为世界本应该如此。用不着改变,也没法改变,如果人人都这样想,那才是最最可怕的。幸亏事实并非如此,不合理的旧社会不是终于被推翻了么?

童话是七十年以前写的,如果现在写,结局肯定是另一个样子:瞎子和聋子的心愿统统得到满足,一个看个没够,一个听个没够,都快乐得没法用言语来表达。老风车如果还要警告他们不要反悔,它肯定是老得犯了糊涂。

阅读小说,多数篇更非得弄清楚所谓的“时代背景”不可,就是要弄清楚所写的是哪个年代的事儿。我父亲写过九十篇短

篇,选进这本集子的只十四篇。其中的《秋》时间跨度比较长,其余的十三篇,大多只写发生在四五天之间的事儿,甚至就在半日之内,要弄清楚时代背景并不太难。最后那三篇一看就明白,写的是处在抗日战争时期的三位老年人。往前三篇,都写的抗日战争之前,事儿发生在上海和附近的城镇中。再往前推,《夜》写的蒋介石叛变后滥杀革命青年;《赤着的脚》写孙中山为“打倒列强除军阀”,在广州积聚革命的基本力量。再往前推就是军阀割据时代。原来那时的小学教员也曾为索取欠薪作过抗争。地方上的教育经费哪去了呢?局长造了新公馆,委员们要吃花酒,大帅们为争夺地盘要军饷。一旦真的打了起来,中学校长潘先生不得不挈妻荷儿,悄悄地逃难去上海。

我父亲不擅长凭空虚构,他笔下的主要人物几乎都有原型,故事情节也多少有点儿影子。《小蚬的回家》只写了两个人,一个是我,那时才满四岁,另一个当然是我父亲自己。《邻居》至少有一半写的是真事。横遭日本浪人骚扰,咬着牙仓猝搬家的,就是父亲的好朋友王伯祥先生。小说中的那位爸爸,性子,行事,举止,言谈,表情,活脱就是个王先生。

也有些人物,我想不出原型是谁,前头提到的潘先生就是一个。时代背景是一九二四年的浙江战争,战场在苏州和上海之间的黄渡,小说中改成了碧庄。那个让里其实是苏州,不少中上人家听得风声渐紧,纷纷躲进了上海的租界。父亲选中了这位公立中学校长当他们的代表,不会没有缘故。他一向厌恶那些道貌岸然,而心里只知道打小算盘的君子们,如今就请出潘先生来,让他在逃难的历程中受些儿狼狈,露些儿心迹。总的说来,似乎讽刺多于谴责。父亲说他写东西,往往把主要的意思放在结尾。潘先生在难中捱过了二十多天,他的心何曾得到过半刻

安宁,结果却服服贴贴接过同事们塞在他手中的笔,书写起准备挂在欢迎“杜大帅凯旋”的牌楼上的对子来。歌功颂德的现成句子写在蜡笺上分外顺溜。才写完第三条“德隆恩溥”,潘先生突然顿住了,眼前出现了一连串战祸造成的可怕景象。

潘先生怎么啦?这个掌握不了命运又只顾自己活着的可怜虫。

九十来篇短篇加上长篇《倪焕之》,父亲的小说就尽在于此了。散文的篇数要比小说多上若干倍,可是散失的不少,至今还没法作“不完全统计”。我把讲文学创作和作品赏析的一部分划了出来,编在后头,加了个《文艺杂谈》的标题。其余的仍旧称作《散文》,写人的选几篇,记事的选几篇,发议论的选几篇,总之希望花色品种多一些,还希望经常出现在选本上课本上的少一些。读者一定也这样希望。

编进《文艺杂谈》中的九篇散文,可能让读者多点儿新鲜感。一般的小说集散文集只收作品,这儿有好些篇,如《临摹和写生》、《开头和结尾》,却告诉读者从何处入手,比较有望写出个像个样儿的作品来。赏析作品的那篇也颇有特色。父亲总是真诚地把自己的体会和盘托出;而且总是那么热忱,好像吃到了好东西定要夹一筷子到朋友的碗上,非得让人家品尝不可。

2001年9月6日晨3时

目 录

序言/叶至善

童话

一粒种子.....	5
富翁	10
画眉	16
瞎子和聋子	23
跛乞丐	33
稻草人	41
古代英雄的石像	51
皇帝的新衣	57
蚕和蚂蚁	65
“鸟言兽语”	72

小说

这也是一个人	83
一个朋友	87
小蚬的回家	91
潘先生在难中	95
抗争	115
赤着的脚	132
夜	135
秋	145
邻居	154
一篇宣言	164
寒假的一天	172
我们的骄傲	189
邻舍吴老先生	194
春联儿	198

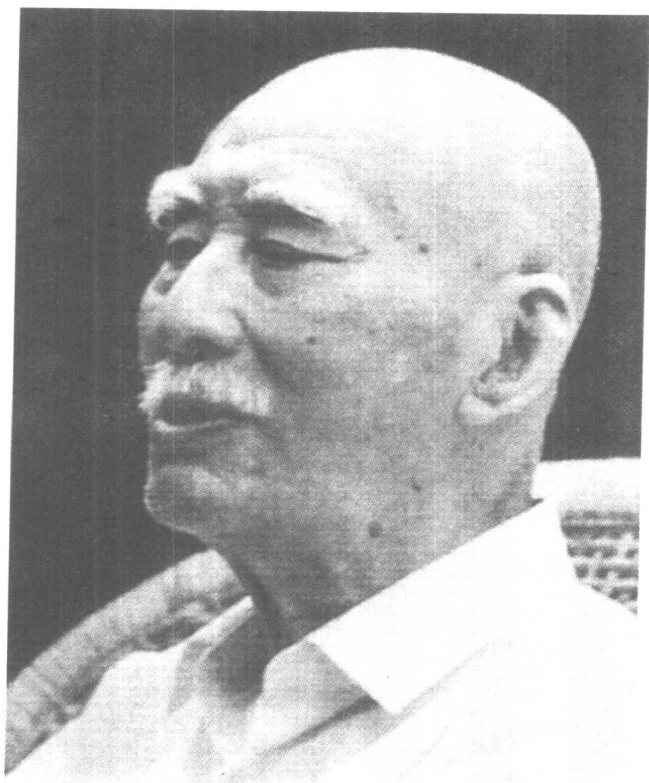
散文

五月三十一日急雨中	205
白采	208
两法师	211
几种赠品	218
书桌	221
乐山被炸	229

我坐了木船·····	233
游了三个湖·····	236
林区二日记·····	243
“瓶子观点”·····	250
立志自学·····	254

文艺杂谈

开头和结尾·····	259
以画为喻·····	269
梦的创作·····	273
依靠口耳·····	275
临摹和写生·····	278
重读鲁迅先生的《作文秘诀》·····	283
揣摩·····	287
樱花精神·····	291
《普通劳动者》是一篇很好的小说·····	296



叶圣陶先生像(1894.10.28—1988.2.16)

童话

一粒种子

世界上有一粒种子，像核桃那样大，绿色的外皮非常可爱。凡是看见它的人，没一个不喜欢它。听说，要是把它种在土里，就能够钻出碧玉一般的芽来。开的花呢，当然更美丽，不论是玫瑰花，牡丹花，菊花，都比不上它；并且有浓郁的香气，不论是芝兰，桂花，玉簪，都比不上它。可是从来没人种过它，自然也就没人见过它的美丽的花，闻过它的花的香气。

国王听说有这样一粒种子，欢喜得只是笑。白花花的胡子密得像树林，盖住他的嘴。现在树林里露出一个洞——因为嘴笑得合不上了。他说：“我的园里，什么花都有了。北方冰雪底下开的小白花，我派专使去移了来。南方热带，像盘子那样大的莲花也有人送来进贡。但是，这些都是世界上平常的花，我弄得到，人家也弄得到，又有什么希奇？现在好了，有这样一粒种子，只有一粒。等它钻出芽来，开出花来，世界上就没有第二棵。这才显得我最尊贵，最有权力。哈！哈！哈……”

国王就叫人把这粒种子取来，种在一个白玉盆里。土是御花园里的，筛了又筛，总怕它还不够细。浇的水是用金缸盛着

的，滤了又滤，总怕它还不够干净。每天早晨，国王亲自把这个盆从暖房里搬出来，摆在殿前的丹陛上，晚上还是亲自搬回去。天气一冷，暖房里还要生上火炉，热烘烘的。

国王睡在梦里，也想看盆里钻出碧玉一般的芽来，醒着的时候更不必说了，老坐在盆旁边等着。但是哪儿有碧玉一般的芽呢？只有一个白玉的盆，盛着灰黑的泥。

时间像逃跑一般过去，转眼就是两年。春天，草发芽的时候，国王在盆旁边祝福说：“草都发芽了，你也跟着来吧！”秋天，许多种子发芽的时候，国王又在盆旁边祝福说：“第二批芽又出来了，你该跟着来了！”但是一点儿效果也没有。于是国王生气了，他说：“这是死的种子，又臭又难看，我要它干么！” he 就把种子从泥里挖出来，还是从前的样子，像核桃那样大，皮绿油油的。他越看越生气，就使劲往池子里一扔。

种子从国王的池里，跟着流水，流到乡间的小河里。渔夫在河里打鱼，一扯网，把种子捞上来。他觉得这是一粒希奇的种子，就高声叫卖。

富翁听见了，欢喜得直笑，眼睛眯到一块儿，胖胖的脸活像个打足了气的皮球。他说：“我的屋里，什么贵重的东西都有了。鸡子那么大的金刚钻，核桃那么大的珍珠，都出大价钱弄到了手。可是，这又算什么呢！有的不只我一个人，并且，张口金银珠宝，闭口金银珠宝，也真有点儿俗气。现在呢，有这么一粒种子——只有一粒！这要开出花来，不但可以显得我高雅，并且可以把世界上的富翁都盖过去。哈！哈！哈……”

富翁就到渔夫那里把种子买了来，种在一个白金缸里。他特意雇了四个有名的花匠，专门经管这一粒种子。这四个花匠是从三百多人里用考试的办法选出来的。考试的题目特别难，

一切种植名花的秘诀,都问到了,他们都答得头头是道。考取以后,给他们很高的工钱,另外还有安家费,为的是让他们能安心工作。这四个人确是尽心尽力,轮班在白金缸旁边看着,一分一秒也不断人。他们把本领都用出来,用上好的土,上好的肥料,按时候浇水,按时候晒,总之,凡是他们能做的他们都做了。

富翁想:“这样经心照看,种子发芽一定加倍地快。到开花的时候,我就大宴宾客。那些跟我差不多的富翁都请到,让他们看看我这天地间没第二份的美丽的奇花,让他们佩服我最阔气,我最优越。”他这么想,越想越着急,过一会儿就到白金缸旁边看看。但是哪里有碧玉一般的芽呢?只有一个白金的盆,盛着灰黑的泥。

时间像逃跑一般过去,转眼又是两年。春天,快到请客的时候,他在缸旁边祝福说:“我就要请客了,你帮帮忙,快点儿发芽开花吧!”秋天,快到宴客的时候,他又在缸旁边祝福说:“我又要请客了,你帮帮忙,快点发芽开花吧!”但是一点儿效果也没有。于是富翁生气了,他说:“这是死的种子,又臭又难看,我要它干么!”他就把种子从泥里挖出来,还是从前的样子,像核桃那样大,皮绿油油的。他越看越生气,就使劲往墙外边一扔。

种子跳过墙,掉在一个商店门口。商人拾起来,高兴极了,他说:“希奇的种子掉在我的门口,我一定要发财了。”他就把种子种在商店旁边。他盼着种子快发芽开花,每天开店的时候去看一回,收店的时候还要去看一回。一年很快过去了,并没看见碧玉一般的芽钻出来。商人生气了,说:“我真是个傻子,以为是什么希奇的种子!原来是死的,又臭又难看。现在明白了,不为它这个坏东西耗费精神了。”他就把种子挖出来,往街上一扔。